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NEL MIOND
DEGLI
PSEUDO

Confessioni di attorie
cantanti, manuali dei
comici, ricette e diete:
la“Varia” € sempre stata
un genere creativo e di
consumo. Ma, con la crisi
dei lettori forti, si rischia
di polarizzare il mercato

I'invenzione di una storia, il be-

GIAN ARTURO FERRAR| iapprossimail 2014, anno in cui ne di un concetto, un autore ve-
& ambientato l'immortale Blade ro. Al contrario dei replicanti di
Runner,manonsivedetracciadi Ridley Scott, i libroidi non sono
colonie extramondo, di bastioni immersiinun’auratragica,sem-
di Orione e di porte di Tannhéau- brano piuttostosoddisfattidies-
ser. [ soprattutto di replicanti, serequellochesonoedioccupa-
cioe di androidi, neanche I'om- re stabilmente posizioni elevate
bra.Incompenso pero nonscar- nelle classifiche, Pili che ai bel-
seggiano ilibroidi, quegli ogget- lissimi e disperati Prys e Roy, as-
ticioe che deilibrihanno tuttele somigliano ai frequentatori del
fattezze, siafisiche, siacommer- bardi Guerre stellari, allegri mo-
ciali, sia propriamente libriche stri e gaglioffi come loro.
(dispongono di un autore —an- Numerosesonolespeciee, al-
cheseavolte solonominale—, di I'interno della specie, le varieta.
uneditore, diuncopyright, spes- Si puo partire da quelle pil1 anti-
so diunindice), ma dei libri non che, addomesticate da tempo: i
hannol’anima. O, pittumilmen- libri di oroscopi; di ricette (vec-

te, non hanno il capo e la coda, chia maniera, pero, con in co-
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pertina suore pacioccone e alle-
gremassaie); dibarzellette; divi-
gnette; di blande ginnastiche
perilmaldischiena; didiete (an-
che queste pero old fashioned,
severe e con un '‘aria da ospeda-
le); di regole infallibili per aver
successo nella vita, per vendi-
carsi dei superiori, per evitare i
ricorrenti disastri sentimentali;
di strafalcioni (genere amatissi-
mo e parente stretto dei temi
scolastici, veri e semiveri); degli
scemenzai; dei massimari; dei
detti celebri; delle citazioni di
Shakespeare, Orazio, Tolstoj,
Dante, Kant e del Vangelo ad
uso, prevalentemente, dei ma-

nager. Attenzione perd a non
smarrire il ben dell'intelletto: al-
I'interno di questi generi non vi
sonosololibroidi, maanchelibri
veri e propri, con barba e batfi.
Ad esempio, all'interno delle ri-
cette per cosi dire classiche figu-
ra la classicissima Scienza in cu-
cina e l'arte di mangiar bene di
Pellegrino Artusi, uno dei libri
fondativi dell'Ttalia unita. O il
Contaminuti di Elena Spagnol,
inizio dell'emancipazione fem-
miniledallacucina. Etrailibridi
temi compare lo speriamo che
melacavodiMarcelloD'Orta, un
capolavoro di forza espressiva e
di ironico meridionalismo.
Tutt'altra cosailibroididinuova
e pili recente generazione, Ab-
bandonata quell’aria dimessa e
senzapretese, quellaremotama
rassicurante parentelaconima-
nuali Hoepli, i nuovi libroidi so-
no aggressivi e sfacciati, metafo-
ricamente tatuati e con scarpe a
punta, con le copertine pil’ fo-
storescenti checisiano («uncre-
tino fosforescente», diceva
D’Annunzio di Marinetti). L'o-
perazione fondamentale che ha
trasformato i vecchi e paciosi li-
broidi in questi pericolosi mu-
tantiéstatol'innestodel concet-
to di celebrita e la conseguente
nascita e proliferazione dei cele-
brity books. Questo ha compor-
tato una completa rotazione
nella natura del libroide: al cen-
trononc’epililacosainsé-lari-
celta di cucina o la barzelletta -,
ma il personaggio che si pone
nonsoloonon tanto come auto-
Ie Vero € proprio, quanto come
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mediatore e come garante ulti-
mo tra la cosa e il pubblico. Ca-
dono quindi tutte le distinzioni
di genere e viene invece alla ri-
balta con dimensioni sovrau-
mane (ahi, Nietzsche, ahi, Ador-
no, che fine avete fatto...) il per-
sonaggio celebre.

Calciatori, cantanti, attori,
presentatori, comici, politici,
conduttori,capitanid’industria,

personaggidellacronaca, tuttoil
vasto popolo delle celebrita - il
regno degli dei - si benigna di
elargire ai comuni mortali i pro-
pridoni:ilorolibroidi, appunto.
Iqualilibroidinonsono vincola-
ti @ un preciso contentito: sono
segmenti,depositi, grumidiopi-
nioni, episodi, ricordi, materiali
vari, che si addensano e trovano
illorocomunedenominatoreat-
torno alla celebrita. La portache
immette sul paradiso, o sull'in-
ferno, delle celebrita & lo scher-
motelevisivo. Pillesattamentesi
definisce celebrita chi ha una
presenza istituzionale (il con-
duttore e assimilati) nella televi-
sione o chi la frequenta con re-
golarita (I'ospite). Per gli uni e
per gli altri il libroide & un acces-
sorio indispensabile, sia come
riconoscimento definitivo del
proprio status di celebrita, sia
comemezzodipenetrazione nel
maggior numero possibile di
programmialfine, apparente, di
presentarlo. Apparente perché
inrealtail libroide non & luil'og-
getto dell'operazione di marke-
ting, ma lo strumento della vera

operazione che ha per oggetto la
celebrita stessa.

Chele cose stessero prenden-
do questa piegalo sieravistodel
resto da tempo: nel 1994, dun-
que quasivent’annifa, uscinegli
Stati Uniti quello che si pub con-
siderare il primo vero libroide di
nuova generazione. Siintitolava
In the kitchenwith Rosie, In cuci-
nacon Rosie ed eraunlibro diri-
cette di questa Rosie, cuoca per-
sonale di Oprah Winfrey, inven-
trice, autrice e condutirice del
pil1 originale e seguito talk show
americano. Gia qui, e con piu
chiarezza che altrove, si vedeva
appieno la funzione mediatrice
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della celebrita: Oprah non face-
va nulla, tranne, si suppone,
mangiare. Ma eralei a presenta-
re Rosie e a garantire per Rosie.
L'avveniristico libroide fu pub-
blicato da Knopf, la casa editrice
piti chic e pit high brow d’Ame-
rica, che aveva faticato per anni
attorno a Thomas Mann (Alfred
Knopfsirecodi personanel por-
to di New York, in barca, ad ac-
coglierel'esule Mann chearriva-
va in transatlantico dalla Ger-

mania). E con legittima soddi-
sfazione del publisher di Knopf,
ilcarismaticoSonnyMehta, leri-
cette di Rosie vendettero pit1 di
tutti i grandi autori letterari del-
la casa messi insieme e per tre
annifecero,comesidice, ibilan-
ci dell'editore. Anche qui perdo
occorre discernimento: nella
selvadeilibroidi,anchedinuova
generazione, sicelano libriverie
belli. Si veda per fare un esem-
pio, l'autobiografia del tennista
Agassi, Open o quella del calcia-
tore [brahimovic, lo Ibra. Due li-
brinonsolo piacevoli,madigran
fattura.

In ltalia gli ingegneri genetici
deilibroidi sono statinumerosi
e anche io ho fatto la mia parte).
Ma due pionieri meritano una
menzione speciale. Innanzitut-
to Paolo Caruso, un Cristoforo
Colombo che per primo - fon-
dando nel 1977 la mitica collana
Bum - mise piede sul vasto e in-
cognito continente che avrebbe
poi denominato Varia. E vi
piantd il vessillo del suo re di
Spagna,cheeralaMondadori.In
secondo luogo Beppe Cottafavi,

pitigiovanediunagenerazionee
anche per questo pit votato al
male, veroinventoredeinuovili-
broidi. Persone culturalmente e
antropologicamente diversissi-
me, accomunate perd da una
originesimilarenell’altacultura,
giacché, come & noto, si scende
pittfacilmente diquanto sisalga
equando sievistalaculturavera
non cisi illude di trovarla o peg-
giodifarlanellaeditoria. Allievo,
Caruso, di Enzo Paciappartene-
va a quella tradizione fenome-
nologica cosi rilevante nell’'am-
biente milanese e decisiva per il
coté colto della Mondadori,
quello di Alberto e del Saggiato-
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re. Allievo, Cottafavi, di Umber-
to Eco traeva particolare diletto
dalleapplicazioniconcretedella
semiotica, disciplina molto me-
no astratta di quel che normal-
mente si pensi. Non sarebbe in-
vece giusto affiancare a queste
figure (o figuri?) Gabriella Unga-
relli, nonsolo perlasuaeleganza
schiva, ma anche per la sua per-
vicace affezione ai libri, quelli
veri. Nelle classifiche americane
la quasi totalita dei titoli di non

fiction & costituita da libroidi.
Quellacheintaliasichiamasag-
gistica, per non parlare dell'alta
saggistica, haunapresenzaspo-
radica, occasionale, non costan-
te. Probabilmente quel mercato
sista polarizzando: da una parte
le persone colte cheleggono let-
teratura contemporanea, narra-
tiva di intrattenimento di alta
qualita, saggistica di cultura.
Dall’altra personemenocoltiva-
techeleggononarrativaserialeo
diderivazione (libriclonatioclo-
ni, un altro orrore genetico di cui
bisognera occuparsi) e, appun-
to, libroidi. Pil libri di autofor-
maczione, genere pressoché sco-
nosciutoinltalia. ll puntoécapi-
resequestiduemercati, uno pic-
coloeunogrande, unoaltoeuno
basso sono zolle continentali
che si stanno definitivamente
separando. Il postulato essen-
ziale su cui si regge l'editoria li-
braria, la sua ragion d’essere, &
l'idea di continuita, I'idea che il
mercato sia unico e transitabile,
chesi cominci magari dal basso,
ma che passo dopo passo si rie-
scaagiungere in alto. Altrimenti

che senso avrebbe promuovere
lalettura? Tantafaticaperfarleg-
gere cascami televisivi?

Certo, & una visione illumini-
sta e gradualista, quella fondata
sul postulato della continuita.
Mase questo tessuto continuosi
dovesse irrimediabilmente la-
cerare, finirebbe per prevalere
nonsoloneifatti, manellacultu-
raeditoriale, unavisione gnosti-
ca: pochi illuminati contro una
massa di brancolanti nelle tene-
bre dei libroidi. 1l che non & da
augurarsi in ogni caso e sotto
ognirispetto, mamenchemaiin
Italia, per la semplicissima ra-
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gione che il mercato italiano e
troppo piccolo per poter reggere
un mercato separato per i felici
pochi. Negli Stati Uniti, il pit
grande mercato del mondo, vi
sono abbastanza eletti da poter
ipoteticamente avere una pro-
duzionetutta perloro; main Ita-
lia no. Noncisarebbealternativa
alla pura e semplice sparizione
di una parte rilevante, non si
vuole dire lamigliore, dell' edito-
ria e fors’anche della cultura.

& RIPRODUZICNE RISERVATA
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Sono “libroidi™, cioe puri
replicanti dei testi, quelli
fatti senza capo ne coda.
costruiti solo attorno

alla celebrita. Non lo sono
quelli che hanno un’idea

[postulato su cuisiregge
[editoria, la sua ragion
d'essere, ¢ la continuita: che
sicominei dal basso e si
arriviall alto. [l guaioe se
sirompe il tessuto comune
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