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Cibo e giallo. 

Appunti per l’incontro a Forlimpopoli del 30 giugno 2018, Casa Artusi per 

l’antologia 

Brividi a cena. 

Intervento confezionato con l’assistenza del minisaggio dell’amico Sandro Toni dal 

titolo Il cibo e suo fratello, il delitto. 

 

 

Devo subito premettere che tutti i romanzi, senza distinzione di genere, dal rosa alla 

fantascienza, dal fantasy all’horror per finire alla letteratura che fino a qualche giorno 

fa la critica con la puzza sotto il naso etichettava come letteratura alta, tutti i romanzi 

incontrano il cibo. Prima o poi e magari solo per un veloce pasto o per mancanza di 

pasto, lo incontrano. 

In questi romanzi il cibo è una semplice comparsa che non modifica la struttura del 

racconto né i caratteri dei personaggi. Diciamo che il cibo è di passaggio. 

Nel romanzo giallo il cibo è elemento essenziale. O almeno al sottoscritto così appare 

esaminando la storia del genere dal suo nascere ad oggi. 

Nel romanzo giallo il cibo è importante sia per lo svolgimento della storia che per la 

caratterizzazione dei personaggi, dai principali ai minori. 

Alcuni esempi: cosa sarebbe Nero Wolfe senza la cucina svizzera (c’è una cucina 

svizzera?) del fido Fritz? 

Cosa sarebbe Maigret senza i manicaretti della signora Maigret e senza il calvados? 

Cosa sarebbe miss Marple senza il the e i pasticcini? 

Poi, siccome sono presuntuoso, metto il mio personaggio sul piano dei classici, Sarti 

Antonio, sergente, che sta in libreria da oltre quarant’anni. Più di Jules Maigret, 

pensate un po’. 

Cosa sarebbe Sarti Antonio senza i caffè che manda giù durante l’intera giornata e 

senza le rare, perché i ristoranti costano, cene dal Lurido, a porta san Felice dove 

mangia la minestra nei fagioli più buona del mondo. Si contende il primato con quella 

di mia suocera Angiolina. 

La proletaria minestra nei fagioli resa celebre da Giulio Cesare Croce e dal suo 

personaggio Bertoldo e che personalmente considero la regina della tavola. 

Ma questo è un altro discorso, come dice l’amico Lucarelli quando deve svicolare. 

 

Svicolo anch’io per esaminare da vicino il connubio cibo-giallo e cominciamo con 

una citazione: 

ne uccide più la gola che la spada! 

Quante volte abbiamo sentito questa frase. Se è vera, allora vuol dire che cibo e 

delitto sono strettamente uniti da un legame perverso. Un legame particolare che ci 

porta al romanzo giallo, dove delitto e cibo sono connessi ed entrambi indispensabili. 

Un legame che definirei primordiale. Infatti, se ci pensiamo un attimo, la storia del 

mondo è basata soprattutto sul binomio cibo-delitto. 

Grazie a questo binomio il mondo va avanti (se si è ottimisti) o indietro (se si è 

pessimisti). 
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Non parlerò dei racconti contenuti in questa antologia: altri lo farà meglio del 

sottoscritto. Non ho mai presentato e non presenterò in futuro l’opera di altro 

scrittore. Non sono la persona adatta a parlare dei colleghi. Per me chiunque scriva è 

una persona degna di fede e già questo, come capite, non fa di me un critico credibile. 

Chi scrive ha tutta la mia stima. Chi scrive regala al prossimo, che leggerà, le sue 

idee, i suoi pensieri, le sue gioie e le sue pene. Lo faccia bene o male, poco mi 

interessa. Scrivere è un miracolo: si trasforma l’astratto (il pensiero) in concreto, un 

concreto disponibile per tutti quelli che hanno voglia di leggere. 

Scrivere, insomma, è una cosa che rasenta il divino. 

 

A proposito di divino, leggete cosa scrive l’amico Sandro Toni nel suo minisaggio 

intitolato Il cibo e suo fratello, il delitto. 

“… il primo delitto vero e proprio della storia (Caino e Abele) avviene per motivi 

verosimilmente attinenti alla ragione gastronomica, visto che Caino faceva 

l’agricoltore e Abele invece era pastore di greggi. E poiché Dio sembrava preferire il 

capretto agli spaghetti, Caino se la prese male e uccise, come è noto, il fratello. Con 

tutte le conseguenze che sappiamo. Ma la storia di Caino e Abele è significativa 

anche da un altro punto di vista: alla fine dei conti Caino uccide il fratello per amore 

(vuole l’amore di Dio e non sopporta che Lui gli preferisca un altro, sia pure suo 

fratello) e se esiste qualcosa per cui si uccide il fratello, allora vuol dire che gli 

uomini non sono fatti per amarsi, ma solo per stare assieme.” 

 

Innumerevoli sono i romanzi gialli che ci raccontano di cibo e già nel capostipite del 

genere troviamo i segnali inquietanti di questa meraviglioso e mortale (solo letterario) 

abbinamento. Sir Arthur Conan Doyle descrive le colazioni scozzesi che la signora 

Hudson preparava per Sherlock Holmes e il dottor Watson. Non trascura, sir Arthur, 

di ricordarci la predilezione dei due personaggi per la cacciagione e i loro ristoranti 

londinesi preferiti. Per la cronaca, il ristorante Simpson e la locanda Hereford Arms. 

 

Più vicino a noi, George Simenon ci ha raccontato dei cibi preparati dalla signora 

Maigret per il suo beneamato commissario Jules. Il quale, per altro, molto apprezzava 

anche i bistrot parigini che frequentava ufficialmente per approfondire le indagini ma 

in realtà per concedersi una sosta ristoratrice e benefica a base di abbondanti sorsi di 

calvados il quale, a quanto si sostiene nei suddetti bistrot, avrebbe il pregio di 

stimolare le facoltà mentali. Cosa oltremodo utile a chi pratica indagini. 

 

Più raffinata e alla maniera inglese, miss Marple apprezzava buone fette di torte di 

mele e biscotti che mandava giù assieme al the. 

Rex Sout ha messo accanto al grande(e anche grosso) Nero Wolfe, il cuoco svizzero 

Fritz con le sue improbabili ricette. 

La cucina, assieme alle orchidee, e quindi i sensi, permettono a Nero Wolfe di 

sopravvivere in un mondo dal quale si è volontariamente emarginato, portandosi però 

dietro quanto di più gli interessava: il cibo, appunto, e le orchidee. 
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La logica, e quindi la ragione, lo fanno resistere alla violenza che sta fuori dalla sua 

serra e dalla sua cucina. 

E che il mondo vada pure in malora. 

 

Non dimentichiamo i cosiddetti duri made in Usa, Sam Spade e Philip Marlowe i 

quali non mangiano. Vivono bevendo. Whiskey a colazione e a cena. Rifiutano la 

vitalità del cibo e della gastronomia per lasciarsi prendere dall’oblio che dona l’alcol. 

Marlowe ritiene, e forse a ragione, che il mondo sia cattivo e destinato a finire in 

un’apocalisse e poiché lui fa parte del mondo, tanto vale essere travolti dalla stessa 

apocalisse. 

Per questo non mangiano i duri di Los Angeles: il cibo è ottimismo, desiderio di 

vivere, amore… 

Per ciò bevono i duri di Los Angeles. Per dimenticare il mondo, le sue miserie e la 

colpa di farne parte. 

Un modo diverso, e secondo il sottoscritto, molto, molto meno piacevole, di quello di 

Nero Wolfe di aspettare la fine del mondo. 

 

Arrivando ai giorni nostri, Manuel Vàsquez Montalban ha fatto mandar giù al suo 

Pepe Carvalho i cibi e le bevande che lui, l’autore, preferiva e preparava per sé. 

 

Nei romanzi di Camilleri il cibo è protagonista al pari di Montalbano, tanto che 

spesso la passione per il cibo supera quella amorosa. Per il commissario il cibo è 

l’oggetto del desiderio, più importante degli altri piaceri e deve essere conquistato a 

tutti i costi. 

Per Camilleri, come per altri autori, il piacere del cibo non è alla portata del 

protagonista e i segreti della sua preparazione appartengono ad altri che, quindi, 

vanno corteggiati, adulati… Insomma, conquistati. 

 

Ultimo della breve carrellata di personaggi da romanzo giallo (ce ne sarebbero tanti 

da parlarne per giorni) Hannibal Lecter, il personaggio creato da Thomas Harris che è 

finito sullo schermo nella straordinaria interpretazione di Anthony Hopkins: si 

mangiava, e non metaforicamente, i nemici accompagnando il pasto con il chianti. 

 

Il cibo, come avete sentito, è stato presente nella letteratura gialla fin dalle sue origini 

e ha svolto un ruolo chiave nella narrazione. 

Non è un caso se in molte cucine si consumano delitti. Da quelli di moglie che 

approfittano dei fornelli per uccidere lentamente e senza lasciare traccia, i mariti 

insopportabili con cibi che sono vere e proprie bombe al colesterolo. Che non 

lasciano tracce. Ovvero il delitto perfetto. 

 

Evidentemente la storia dell’umanità si svolge all’insegna del binomio cibo e delitto. 

Infatti nel momento in cui mangiamo una cosa qualsiasi una mela, una carota, una 

merendina, noi distruggiamo qualcosa che prima c’era e dopo non c’è più. Senza 
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contare che, quando mangiamo polli, conigli, vacche, maiali, vitelli, leprotti, 

cinghiali… uccidiamo esseri viventi. 

Non sarà un delitto, ma andatelo a raccontare al pollo o al coniglio, Naturalmente e 

secondo la logica dell’uomo, l’uccisione di un maiale non si può considerare un 

delitto. Anzi è un momento di gioia. Tranne che per il maiale. 

 

Nel romanzo giallo è presente un altro elemento, oltre al cibo e al cibo può essere 

assimilato: l’amore. 

Come il cibo, l’amore è legato indissolubilmente al delitto, ma l’amore ci riporta di 

nuovo al cibo. 

Infatti, cosa predispone all’amore, cosa mette pace fra due amanti che hanno litigato? 

La tavola e cioè il cibo. 

A tavola diventiamo più tolleranti, ci sentiamo meno indifferenti, desideriamo la 

compagnia. 

Bene, a tavola si sono commessi e si commettono i peggiori delitti. I più efferati 

perché compiuti nel momento meno propizio al delitto. Quando i commensali sono 

più indifesi. 

Sono innumerevoli. Pensate ad Alboino che fece bere a Rosmunda nel calice ricavato 

dal cranio del padre di lei. “Bevi, Rosmunda!” Che poi si vendicò. 

Pensate a Lucrezia Borgia, a Medea e Giasone, a Giuda e all’ultima cena. 

 

Il legame primordiale che unisce il cibo al delitto spiega probabilmente la relazione 

simbolica del cibo nel romanzo giallo o noir. 

 

Anche altre sono le motivazioni che legano il cibo al romanzo giallo. 

Cos’è il cibo se non la sapiente mescolanza di ingredienti, la paziente cura nella 

preparazione, la perfetta esecuzione e infine il piacere dei sapori? 

Gli stessi che si trovano nel romanzo giallo: mescolanza di ingredienti, cura nella 

preparazione, perfetta esecuzione, piacere della lettura. 

E per quanto mi riguarda, ci metto anche il piacere della scrittura. 

Tanti sapori nel cibo e tanti nel giallo. 

All’inizio della lettura il romanzo è amarognolo come la cicoria. Poi diventa salato 

come il maiale arrosto, piccante come il peperoncino, dolce come una buona, succosa 

pesca matura e, infine, dolceamaro come un buon caffè, direbbe Sarti Antonio, 

sergente. 

 

Loriano Macchiavelli 


