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Nessuna falsa modestia mi impedirà di sostenere che la sola edizione in lingua inglese che non tradisca il senso dell’operazione gastronomica e culturale di cui danno testimonianza le pagine di La Scienza in cucina e l’arte di mangiar bene, è quella da me curata e pubblicata dalla University of Toronto Press, nel dicembre del 2003. 


La traduzione, eccellente, è di Murtha Baca del Getty Institute di Los Angeles (che ha anche tradotto con grande finezza testi del romanziere Pier Maria Pasinetti, dello storico della letteratrura Vittore Branca nonché racconti e trattati rinascimentali)  e del poeta Stephen Sartarelli (tra le molte traduzioni che portano la sua firma ricordiamo almeno quella del Canzoniere di Umberto Saba). 


Il dato riscontrabile in un’affermazione del genere è che, evidentemente,  di Artusi nordamericani ce n’è, o ce ne sono stati, più d’uno. Il che parrebbe doversi registrare, e anzi registriamolo senz’altro, come dato positivo. Vedendomi tuttavia costretto ad aggiungere che, purtroppo, oggi come oggi, l’edizione di cui parlo è anche l’unica che si trovi, sia pure con qualche difficoltà, in commercio, mi auguro che ciò non tolga nulla alla temerarietà dell’affermazione. 


Fino a poco tempo fa, invece, ne circolavano due; anzi una, pubblicata dalla Random House -- che per l’America del Nord è come dire  Mondadori e Rizzoli messi insieme  --  circolava, e l’altra, da me pubblicata per i tipi della minuscola, dolcissima e assai fatiscente Marsilio Publishers di New York, si sapeva che c’era e la si cercava, disperatamente, da parte di pochi, nelle librerie indipendenti o sull’internet, che agli scaffali delle grandi catene, Borders, Barnes & Noble, non c’era verso di arrivarci.


Prim’ancora, nel 1975, s’era vista un’edizione neanche troppo infelice, per quel che riguarda la traduzione, quanto meno, e dal titolo però imbarazzante: Italianissimo, Italian Cooking at Its Best . Il che stupisce essendo la casa editrice, se non delle più fini, certo neppure la maglia nera del settore. Parlo della Liveright, anch’essa di New York. 


Ma se vogliamo risalire alla notte dei tempi allora bisogna ricordare che i primi vagiti artusiani in Nordamerica vennero registrati, nel 1939, e poi ancora nel 1945 (quest’edizione fu ristampata quattro volte, l’ultima nel 1949) , da un tanto coraggioso quanto improbabile editore italiano di New York la cui sigla, S. F. Vanni Publishers and Booksellers, nascondeva in realtà la fisionomia culturale di Andrea Ragusa, nato a Caltagirone nel 1896, morto a New York nel 1974. Entrambe le edizioni Vanni si intitolano Italian Cook Book  e si dichiarano la prima “adapted” e le seconde “adopted” (ma non escluderei un clamoroso errore di stampa) “from the Italian of Pellegrino Artusi”. 


Di un’edizione denominata L’arte di mangiar bene, manual pratico per la famiglio ovvero La scienza incucino e l’arte di mangiar bene, pubblicata sempre a New York, nel 1944, da una non meglio identificata Italian American Press e della cui esistenza informa il catalogo della California State Library di Sacramento non l’ho mai avuta per le mani e non so quindi se il titolo sia stato imposto a una traduzione in inglese o un adattamento o, infine, a una impressione totale o parziale del testo italiano.   


Se effettivamente questo breve regesto e divagazione, su cui per altro torneremo tra breve per illustrare le caratteristiche testuali, e dunque stilistiche e le implicazioni di ordine storico e culturale che ciascuna edizione consente di tratteggiare, mostra da un lato la vitalità reale e potenziale del testo artusiano, e dall’altro però nulla toglie all’arroganza della proposizione iniziale, non volendo incorrere  nell’ira o nella riprovazione di chi mi ascolta, dovrà adesso riproporsi, tale breve rfegesto,  con un contorno di spiegazioni circostanziate atte a trasformare quello che a prima vista potrebbe sembrare un abbrivio se non inopportuno, almeno ingeneroso, nell’indice , sic et simpliceter, di una consapevolezza necessariamente maturata, nel corso degli anni, da chi arriva per ultimo, e può quindi non solo avvalersi, almeno in parte, del lavoro di quelli che lo hanno preceduto, ma addirittura trarre profitto dalle loro idiosincrasie, nonché dai loro più o meno espliciti fraintendimenti. 


Conviene, dunque, ripercorrere le tappe di quella che con termine forse desueto vorremmo tuttavia chiamare la fortuna di Pellegrino Artusi in Nordamerica, non senza prima avvertire che l’edizione torontina nasce in effetti sulle rovine ancora fresche di quella newyorchese pubblicata nel 1997. Nell’edizione a noi più vicina nel tempo si sono potuti correggere alcuni errori in cui i traduttori (gli stessi per entrambe le edizioni) erano incorsi e sostituire l’introduzione, firmata nel caso anteriore con lo pseudonimo Lorenza de’ Medici, con un vero e proprio saggio (più un robusto apparato di note), in cui si descrivono per tratti essenziali il mondo in cui l’autore dell’opera crebbe e si formò, le circostanze in cui il libro venne al mondo, le intenzioni, per lo meno quelle più evidenti, che presiedettero alla sua stesura, nonché la funzione, diciamo così, agglutinante che La Scienza in cucina e l’arte di mangiar bene svolse negli anni dell’Italia post-unitaria, quelli per intenderci del Secondo Risorgimento. 


Basterebbe mettere a confronto le macchinazioni siculo-romane tragicamente descritte da Luigi Pirandello ne I vecchi e i giovani con l’atmosfera neo-positivista, ingenua e costruttiva al tempo stesso, che si respira nella pagine artusiane, per ottenere un’immagine nettissima delle profonde differenze culturali, sociologiche, economiche, politiche che facevano dell’Italia recentemente unita un vero e proprio coacervo di diversissime e perfino contrastanti realtà (umane e disumane).  E questo è un dato che mi sembra utile e anzi necessario salvaguardare, sia che l’orizzonte di attesa sia da individuarsi presso lettori italiani medio-colti che all’Artusi, nella sua interezza, si avvicinano praticamente per abitudine, sia che lo si debba ricercare o creare o istigare presso lettori italo- o anglo-americani che all’Artusi si avvicinano senza avere nessuna pregressa e precisa cognizione di causa.  


Mi è sembrato, in sostanza, di primaria importanza, significare al lettore di lingua inglese almeno i principali tra quei rilevamenti esegetici e atti interpretativi  che nella storiografia e critica artusiana di casa nostra devono da tempo considerarsi dati acquisiti; dati senza dei quali, bisogna aggiungere, non è possible cogliere il senso della verità storica che si annida nella realtà materiale delle ricette, degli aneddoti, e degli inserti enciclopedici di cui, come tutti sanno, il libro si compone. 


Comprensibile, forse, nel caso delle primissime edizioni (quando il lavoro critico intorno al libro dell’Artusi era praticamente inesistente anche in Italia), la prolungata ignoranza di questi dati che si avverte nella terza, e la leggerezza con cui essi sono (parzialmente) trattati nella quarta edizione americana, e, più grave ancora, il loro fraintedimento --  come non può non accadere se chi guarda il diverso lo guarda dall’alto in basso, anche quando ritiene di starci in mezzo -- trasforma in una meublerie esotica quelle che sono state in realtà scelte e svolte epocali. 


Ma partiamo, com’è di prammatica, dall’inizio, e cioè dall’edizione Vanni 1939, curata da Joseph V. Di Cecco. Sul curatore non sono riuscito fino ad ora ad avere nessuna informazione. Ma so dove mettere le mani, visto che nell’edizione del ’45, che non differisce molto dalla precedente, tranne per il fatto che le ricette salgono a 386 dalle 313 che erano, il suo nome sparisce e viene sostituito con quello di Olga Ragusa, su cui invece le informazioni abbondano. L Ragusa è stata per anni Lorenzo da Ponte Professor of Italian e direttrice  dell’istituto di italianistica della Columbia University. Come si evince, oltretutto, dal nome, un grado di stretta parentela lega editore e curatrice: essi sono, in effetti, padre e figlia. E dobbiamo a Ragusa figlia un libretto pubblicato nel 2004 dalla Fondazione Spadolini Nuova Antologia, che narra per filo e per segno le vicende di Andrea Ragusa: editore-libraio italiano a New York dal 1931 al 1974. Riservandomi dunque di risolvere con lei il mistero Di Cecco, mi sia concesso attingere a piene mani alle sue pagine per schizzare un breve profilo della situazione culturale di cui il padre fu protagonista e di formulare un ipotesi del perché l’Artusi sia stato nientemeno che il secondo dei 138 titoli da lui pubblicati.  


Genericamente parlando, è chiaro che una riflessione sulle strategie con cui La scienza in cucina è stata proposta non può non tradursi in una riflessione illuminante sulle varie fasi di quella che potremmo chiamare, più che un incontro tra due culture, l’insinuazione della lingua e della cultura italiane nel grembo assai poco ricettivo, di quella nordamericana. Si può altresì sostenere che per quanto riguarda la prima di quelle fasi, tempi e circostanze  militavano contro la soddisfazione di quelle esigenze che il testo artusiano porta con sé, e questo al di la della volontà, del grado di consapevolezza e della chiarezza programmatica delle persone coinvolte nell’operazione.


Ancora oggi del resto, che la situazione è seriamente migliorata, permangono ostacoli superabili a fatica e solo a patto che la pervicace incuria, per non dire la non infrequente sicumera, dell’amministratore pubblico preposto alla diffusione del patrimonio culturale italiano, non ci si mettano di mezzo. 


Ma per tornare alle prime edizioni, aggiungo a scanso di equivoci che ai nostri fini l’edizione Di Cecco e quella Ragusa possono considerarsi due documenti se non perfettamente sopvrapponibili, almeno testimoni di un’unica temperie culturale.  Si tratta, come si è già accennato, di una scelta di ricette. E solo di ricette. Pochissimi sono i tocchi di colore, le allusioni, le strizzatine d’occhio così frequenti nell’originale. E quando pur ne sia rimasta qualche traccia, essa è stata debitamente purgata. Vedi per esempio la ricetta 98  (61 in entrambe le edizioni Vanni): Ravioli all’uso di Romagna. Nella versione Di Cecco, la dicitura dell’Artusi che recita: 

I romagnoli, per ragione del clima che richiede un vitto di molta sostanza e un poco fors’anche per lunga consuetudine a cibi gravi, hanno generalmente gli ortaggi cotti in quella grazia che si avrebbe il fumo negli occhi, talché spesse volte ho udito nelle trattorie: “Cameriere, una porzione di lesso; ma bada, senza spinaci”. Oppure: “Di questi (indicando gli spinaci) ti puoi fare un impiastro sul sedere”.  


Esclusa quindi la bietola o gli spinaci...
diventa: 

Either because the climate of Romagna requires heavy food or because of old habits, the Romagnoli dislike vegetables as much as we dislike the smoke of green wood in our eyes. Here is their recipe for ravioli, less beet greens and spinach …

e nella quasi identica versione della Ragusa:

Either because the climate of Romagna requires heavy food or because of odd habits, the Romagnoli dislike vegetables as much as we dislike the smoke of green wood in our eyes. Here is their recipe for ravioli, leaving out beet greens and spinach …

La prossimità, qui e altrove, è tale che viene la tentazione di sospettare sotto l’accidente dei due appellativi la sostanza di un unico traduttore. Che sia Di Cecco un nome de plume della Ragusa stessa? Ma qui più che sospettare accoppiamenti ingiudiziosi quel che conta è notare come in entrambe le versioni sia stata pudicamente omessa la parte centrale del fervorino artusiano che i traduttori recenti hanno invece rigorosamente mantenuto. 


Non costa nulla inscrivere questo genere di omissione sotto la rubrica di un più o meno plausibile perbenismo. Io però di statistiche non ne ho fatte e non saprei indicare se la frequenza di simili interventi censori sia tale da giustificare l’illazione. È allo stesso tempo difficile non supporre che un’aspirazione genericamente borghese, lo dico senza nessun piglio recriminativo, non colorasse in maniera forte le scelte di un libraio editore il cui pubblico potenziale doveva cercarsi non nell’esigua categoria di lettori immigrati dall’Italia una quarantina d’anni prima, e cioè negli anni novanta del secolo precedente,  i quali, e sono parole dello stesso Ragusa “ricercano i libri che  conoscono... libri che ancora non pochi editori italiani producono unicamente per l’estero”, ma tra i loro figli e nipoti i quali “non sanno cosa leggere”. 


C’era bisogno in sostanza distinguere gli italo-americani dagli americani di origine italiana “che ben poco – continua Ragusa in una sua accurata analisi – hanno potuto conservare delle loro tradizioni e si sono amalgamati ormai quasi completamente all’elemento locale”
. È verso questi ultimi che Ragusa intende muoversi, oltre che ben inteso, verso tutti quegli altri americani che intendano avvicinarsi alla cultura e alla conoscenza delle istituzioni italiane collocandosi in un ottica realistica e storicamente accurata, insomma non viziata, da un lato, dalle nostalgie, necessariamente inadempienti (data la scarsissima preparazione culturale esibita da chi di quelle nostalgia era depositario), e non scombussolata, dall’altro lato, dalle aspettative del pittoresco di cui erano invece depositari chi prendeva per buona e inscalfibile l’immagine dell’Italia vulgata dai libri di viaggio.  


Andrea Ragusa, prima come libraio e poi come libraio-editore tenta di compiere un’opera di aggiornamento culturale in cui il nuovo italiano residente all’estero, quello che, per dirla in breve, a New York ha deciso di andarci, senza esserne costretto, può svolgere un ruolo di credibile imbonitore, di informatore aggiornato, di filologo, in senso lato, e non ultimo di intellettuale capace di inserire i valori elaborati dalla cultura italiana di oggi e di ieri in un ventaglio di opzioni e di integrazioni comparative.  


Tra i pochissimi che s’accorsero di Andrea Ragusa e delle sue encomiabili intenzioni ci fu Giuseppe Prezzolini che ne tracciò un profilo nel suo libro L’italiano inutile (pubblicato da Longanesi nel 1953). Il capitolo “Trovo un editore che mi rassomiglia”, è, oltre che un elogio, la puntuale descrizione del trapasso, dell’emancipazione culturale, se si vuole, cui Ragusa e, ben inteso, lo stesso Prezzolini dettero un impulso fondamentale, anche se, non di raro, nel caso di Prezzolini, pericolosamente adombrato da un’ipoteca politica di non difficile identificazione: il Fascismo. 


Sperando, comunque, che la divagazione risulti piacevole, leggiamo quel che di Ragusa scrive Prezzolini: 

Ragusa dovette venir qui all’incirca al tempo in cui ci venni anch’io per la prima volta per rimanerci, cioè nel 1931. Era anche lui, come me stanco di certi pasticci italiani e sperava non come me, di far una fortuna in America. Era un distinto libraio ed amministratore di imprese editoriali. Era stato con Treves, con Tumminelli e con l’Enciclopedia italiana. [... ]

     Non c’era a quel tempo a New York un libraio italiano degno di questo nome. C’eran delle botteghe dove si vendevan santini, almanacchi, e riviste popolari come la Domenica del Corriere. Una di queste botteghe situata nel quartiere detto “Piccola Italia”  stava declinando. Il padrone era un certo Vanni... Il Vanni stava invecchiando e non gli riusciva più di colportare  le sue merci stampate... Pubblicava un almanacco, una specie di Barbanera... Ma la sua forza principale nel passato era stata il suoi “aiuto” ai paesani per sbrigar  qualche loro faccenda, mandare un pacco a casa, chieder un certificato o un atto di nascita, dare l’indirizzo di un avvocato o di un medico di cui fidarsi. [...]


Ragusa non apparteneva a quel tipo. Pensava però che i tempi eran cambiati, che gli emigrati s’eran arricchiti e migliorati, che ci sarebbe stato da far qualcosa ssopra quel livello di cultura. Fu un illusione. Il livello dei vecchi emigrati rimase quello stesso, anche se arricchiti. I figlioli impararon l’inglese e, se ebbero una cultura, era la cultura americana. Nuovi emigrati venivano dall’Italia, molto diversi da quelloi di un tempo, ma col contagocce.


Tra mille difficoltà, perseguendo ossessivamente quella che Prezzolini definiva un’illusione (e i fatti sembrerebbero avergli dato ragione) Andrea Ragusa trasformò  la S. F. Vanni Publishers and Booksellers nella Italian Publishers e ne trasferì la sede prima dal numero  548 – in segujito 509 – di West Broadway al numero 135 di Bleecker Street e poi  al numero 30 West della Dodicesima Strada, un prestigioso indirizzo nel Greenwich Village, dove per qualche tempo l’illusione corse il rischio di trasformarsi in una fulgida realtà. Ne restano, oggi, alcuni vestigi, non tali certi da invogliare qualche magnanimo alla riscossa: uno squallida vetrina di libri ingialliti scoraggia il viandante dall’entrare. Chi vi si avventurasse, scoprirebbe che un dei capitoli più importanti della cultura  italiana a New York si è ridotto a uno smemorato accumulo di polvere, di pagine arricciate, di copertine lucide che si spellano; si troverebbe insomma davanti ai dati consolidati di uno squallore non indegno della penna di Charles Dickens, o del Melville di Bartleby. O della macchina fotografica di Diane Arbus. 


E pensare che in questa stessa stanza Ragusa era riuscito a convocare, oltre a Prezzolini, naturalmente, personaggi come lo storico della lingua Mario A. Pei e, e il grandissimo filologo e teorico dello specifico letterario Leo Spitzer di cui, incredibili auditu, dette anche, per primo, alle stampe, nel 1948, gli Essays in Historical Semantics, un testo tuttora imprescindibile per chiunque intenda occuparsi seriamente di critica letteraria in generale e romanza in particolare.
 


Chiedo venia per il lungo escursus, ma mi è parso importante illuminare almeno qualche aspetto della temperie culturale in cui vennero a collocarsi le prime traduzioni e/o rifacimenti dell’Artusi in Nordamerica. 


Negli anni immediatamente precedenti il secondo conflitto mondiale e con rinnovata energia in quelli successivi alla deflagrazione, la funzione Artusi testimoniava, da un lato, della necessità di distinguere nettamente la cucina di marca prettamente italiana da quella che per italiana veniva contrabbandata ed era, in realtà il risultato di un certo numero di impulsi, di nostalgie e di aspirazioni realizzate attraverso l’uso massiccio di ingredienti approssimativi e spesso inidonei:  mi riferisco alle superfetazioni della cosiddetta cucina italo-americana dominata dall’uso sfrenato dell’olio, dell’aglio e della salsa di pomodoro. Cucina immaginaria, non da famiglia, da ristorante con la tovaglia a quadretti, il vino in fiaschi, e i prezzi esorbitanti. Ora se dio vuole non esiste quasi più, o solo nella provincia più isolata e fondamentalista dove tutti sanno tutto su Dio, sui valore della democrazia da espostare e dunqwue, immagino, anche di cosa voglia dire mangiare autenticamente italianoi. 


Oltretutto per la vera  cucina italo-americana occorrerebbe oggi fare un discorso assai diverso, avendo essa raggiunto, dopo anni di evoluzione e di ricerche condotte sul filo di una ineccepibile filologia,  una sua innegabile dignità, e non solo a New York, ma anche, soprattutto a San Francisco e nella California settentrionale. Basta, per rendersene conto, dare un’occhiata ai ricettari di Michele Scicolone, non escluso il suo scanzonatissimo e mercantilmente felicissimo The Sopranos’ Cookbook.


Dall’altro canto la funzione Artusi significava riconoscere l’alto valore culturale di un testo anche al di fuori delle coordinate squisitamente gastronomiche. Ma qui l’operazione rimase piuttosto nella penna di Prezzolini che nel programma di Ragusa. In The Legacy of Italy pubblicato in inglese
 da Vanni nel 1948 e solo nel 1959 proposto in italiano da Vallecchi con il titolo suggestivo: L’Italia finisce. Ecco quel che resta, tra le cose che restano, appunto, accanto a San Francesco, a Dante, naturalmente, all’Umanesimo, a Castiglione, a Della Casa, a Galileo, all’opera lirica, ma anche a Bertoldo e ai Futuristi, a M arco Polo, troviamo, quasi dulcis in fundo, Pellegrino Artusi . 
Nel capitolo a lui dedicato si icnontrano, tra l’altro, un buon numero di osservazioni, tra cui quella che Artusi è uno dei pochi casi di antonomasia, alla pari di Dante,  di cui i commentatori successivi hanno fatto man bassa senza darne credito a Prezzolini. Tra questi devo purtroppo mettere anche me stesso che di questo particolare testo di  Prezzolini ho avuto contezza soltanto in tempi molto recenti. 


Se Artusi dunque resta tra ciò che resta di un’Italia finita è perché, sostiene Prezzolini, i suoi piatti,

come to life and each has it own personality, For him [Artusi] each has it own history … He correlates recipes with nations and regions and the temperament of men. Even patriotism, medrately expressed, enter into his art. His science of cooking terms is really extraordinary and worthy of careful study since he often dwells on the variants the names have in Italy. His feelings, the undertone of the whole book, is that although food and its preparation are not the most important problems in life, men would probably be happier if they devoted more time to them. … His book would not be a classic if it did not have balance. Its tone, therefore, is a bit playful and his teachings are in no way pedantic but rather partake of the of the wise man who has gone through many experiences in the world and comes to know tha for many misfortunes some kind of remedy may be found in the form of a substantial meal and a good glass of wine. He wants to render life “less sad”; he never says “more beautiful” or “more heroic”. … His book is worthy of a commendation few men and few books deserve, namely it never deceives you.
  


Dopo l’esperimento delle edizioni  Ragusa e gli auspici prezzoliniani, il mare si richiude sul naufragio artusiano fino alla traduzione di Elisabeth Abbott del cui infelicissimo titolo ci siamo già rammaricati. Vediamo adesso ciò che è vivo e ciò che è morto di quell’edizione. Inannzitutto si tratta del primo testo completo. O quasi completo. Le ricette sono in effetti 787, avendo l’editore, comprensibilmente, soppresso le voci Caffè, Te e Cioccolato che si trovano in fondo al volume. Ma ciò che si comprende non necessariamente si deve giustificare. È un peccato che avendo fatto trenta la Liveright abbia avuto paura di fare trentuno. Vedo, con l’occhio della mente, all’opera il copy editor che cassa i tre paragrafi dicendo: “questi agli americani non interessano”. In questo egli segue un disegno tutto sommato miope. Usa il manuale dell’Artusi per insegnare al lettore americano a mangiare meglio, punto e basta. Il che intendiamo non è cosa di poco conto. Egli però non presume neppure per un istante che qualcuno di quei lettori possa essere ineteressato a sapere che cosa quei prodotti coloniali significassero per i destinari originali dell’opera. Ma non voglio farla troppo lunga perché si tratta di un difetto non grave. 



Passiamo dunqe ad altre osservazioni: intanto rimane qualche pruderie. Sempre a proposito della  ricetta 98, che qui riacquista il posto che le spetta, e che aveva nell’edizione Garzanti del 1970 sulla quale quest’edizione americana si dice esemplata, leggiamo che con gli spinaci  i romagnoli consigliano di fare un impiastro. Al lettore americano viene tuttavia taciuta la zona del corpo umano su cui, secono l’Artusi essi consigliano di applicarlo. 


Ci sono poi esempi di ipercorrettismo, per così dire. Mentre il testo anglicizzato della formula per i crescioni segue adeguatamente le perplessità espresse dall’autore (“ Perché si chiamino crescioni e non tortelli di spinaci vattel’a pesca”) la traduzione del titolo conferma l’equivoco inziale (Watercress, ovvero, appunto, Crescioni, anziché, Spinach ovvero Spinaci
). E questo senza voler entrare nel merito dell’idea di usare il termine tarts, piuttosto riferibile a torte che a dei tortelli. Ma anche questo non è un difetto gravissimo. 


No, il punctum dolens dell’edizione Liveright sono le illustrazioni, una serie di fotografie in bianco e nero che con l’Artusi c’entrano, è il caso di dirlo, come i cavoli a merenda. Vagamente riferite al cibo, ma più alle modalità dell’approvvigionamento che a quelle del suo cuocersi e mangiarsi, queste foto mostrano in realtà un’Italia che gli Americani credettero di aver visto e forse videro senza accorgersi che era una visione parziale e da loro enfatizzata ossessivamente, durante la guerra e subito dopo. Sono foto sfasate sia rispetto all’epoca artusiana, sia rispetto alla nazione emersa dai governi di centro sinistra, dalla contestazione sessantottina, e dagli anni di piombo nei quali era precipitata. Si tratta in sostanza di un’Italia seriore, anzi inesistente, o peggio ridotta a quattro colpi di colore locale (contadine infallibilmente vestite di nero e con fazzoletto in testa...). Neanche si trattasse di illustrare un qualche libro di Anne Corneliesen, come Torregreca o Donne del Sud. È insomma il contrario dell’operazione condotta proprio qui a Forlimpopoli con l’apparato iconografico  messo in opera ne LA CUCINA BRICCONCELLA.

Anche su questo naufragio, il secondo, le acque si richiusero torbidamente e chiuse rimasero per almeno una ventina d’anni. Negli anni novanta invece incominciarono a ribollire. Intanto ritorna l’idea di un’edizione integrale dell’Artusi. Le circostanze sembrano favorevoli. Al numero 36 Wets della 52 strada si apre un ristorante il cui nome non poteva che dirsi un programma: Artusi. In cucina c’è Mauro Mafrici, stella emergente, in quegli anni, della gastronomia italiana. Il suo stile, recita, a un dipresso, un giudizio razziato su internet “fa leva sull’insegnamento del maestro per procedere spedito in avanti”. La proprietà? La stessa del super albergo Villa d’Este sul lago di Como. Ecco un’occasione per riproporre il libro agli Americani, e questa volta in una prospettiva italiana. Ci si accorda per un acquisto di copie di quella che sarà la prima edizione integrale dell’Artusi in Nordamerica. 


“Noi ci allegrammo,” scrive il poeta a proposito del monte purgatoriale nelle cui acque s’inabissò l’Ulisse  reo di aver varcato le Colonne d’Ercole “e tosto tornò in pianto” la sua allegrezza. Idem la nostra. Al momento conclusivo il diavolo finì col metterci la coda. Oggi che il ristorante ha chiuso i battenti e il mio amico Maffrici ha aperto il suo ottimo “Lo scalco” nel quartiere di Tribeca, posso ben dare sfogo alla delusione che provai quando venni informato che il mio progetto era stato battuto in dirittura d’arrivo (non c’erano, ovviamente, accordi scritti) da un’altro ben più appetibile volume, -- così per lo meno credettero, per ragioni squisitamente mercantili, è ovvio, ma anche quelle contano, quelli del Ristorante Artusi --, volume di cui adesso, avviandomi a concludere, dirò due parole.


E avvertirò per prima cosa che, ancora una volta, non si tratta dell’Artusi completo. Se nell’edizione del 1910 cui, fino ad ora, tutti si sono rifatti, - ma poi sentiremo le novità che ci proporrà Capatti -- la ricetta per il Cuscussù porta il numero 46, nella traduzione di Kyle M. Phillips III, pubblicata nel 1996, essa porta il numero 28. Quella dei Ravioli all’uso di Romagna (dove per altro il sedere è perfettamente indicato come luogo coporale idoneo a ricevere l’impiastro degli spinaci), è la sessantesima (e dovrebbe essere la novantottesima). E le omissioni non sono spiegate, per cui l’ignaro lettore può pensare di avere in mano l’intero libro. Quando si arriva alla celeberrima formula dei Maccheroni col pan grattato (numero 235 dell’Artusi)  le ricette scartate hanno passato il centinaio. Alla fine l’Artusi della Random House è un Artusi dimezzato (non certo rampante e anzi piuttosto inesistente). 


Sulla traduzione, anche qui, c’è poco da eccepire. Può andare. È stringata, asciugata, ma non incompetente. Ma non è neppure il massimo: Mr. Phillips non sembra  incuriosito dai vituosismi  ipertoscaneggianti dell’Artusi per cui l’annosa questione della lingua che attraversa le sue pagine ed è sempre, alla fine, come sostiene Gramsci, un problema politico, sembra o sfuggirgli o non interessargli se non in termini assai generici e dunque pericolosi:

While Artusi’s use of Italian may have endeared him to middle class house-wives, in the long run it also served to spread the use of Italian throughout the peninsula, because once the lot of the workers and farmers improved to the point that they could afford meat, they bought La scienza in cucina too. Thus Artusi provided a great many people who probably did not read literature with an excellent example of modern Italian

Cioè se ne incuriosisce per fare opera di mediazione gastronomica tra il lettore americano poco addentro alle segrete cose della cucina italiana (e meglio sarfebbe dire toscana) e i toscani veri o quelli che, come il signor Phillips, sono diventati più toscani dei toscani
. Ne sono esempio le 46 pagine di Notes of Ingredients and Tecniques che dilatano le due paginette dedicate dal l’Artusi alla Spiegazione delle voci che, essendo, nel volgare toscano, non tutti intenderebbero.  E qui, qualcosa di divertente in realtà succede. Vedi, perf esempio alla voce Fumetto che, secondo l’Artusi è un “liquore con estratto di anaci chiamato mistrà in alcune provincie d’Italia” e secondo Phillips un “extremely concentrated broth made by boiling meats unsuited for normal use but rich in flavor. The most common varieties are fish fumetto, made with the heads bone cutting (but not the skin, especially if it is fatty) and game fumetto, made with wings, feet, necks and carcasses”.
  Io per la verità non ho mai inteso il termine se non, come lo vuole l’Artusi, o come lo definisce il Gabrielli (Grande Dizionario illustrato della lingua italiana, Mondadori 1989, p. 1549) e cioè una “specie di fumata che sembra uscire dalla bocca dei personaggi disegnati o fotografati di certi racconti formati di una successione di figure o di fotogrammi; in essa sono contenute le parole che si immaginano pronunziate dai vari personaggi”. Anche il Battaglia, citando Pirandello, ignora l’accezione di Fumetto come brodo.


Ma lo sgarbo più grave che il Phillips, mihi videtur, fa al testo dell’Artusi è da cercarsi qua e là nelle note, nei commentari talmudicamente apposti ai margini, amplissimi, delle pagine. Si tratta di uno sgarbo involontario, radicato però in una  presunzione di sapere. Basti, per non farla troppo lunga un esempio. E insistiamo con la celeberrima introduzione alla ricetta dei Maccheroni col pan grattato. Phillips traduce per filo e per segno tutta la vicenda di Felice Orsini così come la racconta l’Artusi, ma non riesce a trattenersi dall’informare il suo lettore, quello americano medio, che la ragione per cui Orsini “fremente d’ira contro un tale che, abusando della sua fiducia, l’aveva offeso nell’onore, invitava un giovane a seguirlo a Firenze, per aiutarlo, diceva egli, a colmpiere una vendetta esemplare” non poteva che essere di ordine sentimental-sessuale. Scrive infatti il Phillips: “The person in question had either cuckolded him or slept with a close female relative”. Di tali certezze, di tali ricorsi allo stereotipo, è fabbricata la strada che porta all’inferno. Trattandosi dell’Italia e di un italiano “fremente” l’equazione onore/corna è l’unica che un americano, questo americano, ma sicuramente anche il suo atgtuale presidente, possa ospitare nel proprio cervello.  


Peccato invece che un glossatore così prodigo di informazioni ovvie o fuorvianti (spiega perfino perché ci siano le nebbie in Valpadana) nulla abbia da dire su quel gioiello stilematico con cui l’Artusi introduce la formula vera e propria dei maccheroni: “Ritorniamo a bomba”. Nessun tentativo si registra da parte del Phillips di far apprezzare al suo lettore la meravigliosa incongruenza (ma il termine bomba è perfettamente  congruo, invece, alla prima parte del discorso in cui si descrive, per l’appunto, un dinamitardo) di un espressione ludico-terroristica per parlare di balsamella, gruiera, pangrattato, e maccheroni, naturalmente. Tutto quel che Phillips sa dire è “But let’s get back to dinner”.


È il destino dei nati imparati. Non accorgersi del diverso e ripetere l’identico ossessivamente. Da bravo saputo egli che pure, en prencipe, riconosce che “La scienza in cucina is more than just a cookbook”
, si allinea con chi, pervicamente,  lo vuole tale, e lammenta il fatto che “Artusi rarely goes beyond “put it in the oven” with baked goods, is hazy on cooking times in general, and frequently lists the ingredients without specifying amounts, assuming the cook will know enough to get the proportions right”. Attenendosi a un criterio americano imprescindibile che vuol la persona in cucina sia perfettamente inidonea ad abitarci e debba quindi essere binariamente alfabetizzata come un robot, il Signor Phillips procede a istruire alunni che con ogni probabilità il signor Pellegrino Artusi non desiderava avere.  Ma l’America è anche il paese  che si regge sul principio iperdemcratico secondo cui anche gli idioti hanno diritto di essere intelligenti.


E veniamo finalmente alle edizioni di “casa nostra”. Uscita un anno dopo l’edizione Random House, l’unico successo dell’edizione Marsilio fu che il nostro grafico vinse un premio prestigioso...di grafica...  che si tenne visto che noi gli dovevamo dei soldi.  Contrariamente ai consigli di tutti, il nostro primo Artusi venne preparato per chi – chiaramente un’esigua minoranza – “non ha la pretesa di diventare un

un cuoco di baldacchino” al quale non è “necessario, per riuscire, di nascere con una cazzaruola in capo; basta la passione, molta attenzione e l’avvezzarsi precisi” ... e per il quale “il miglior maestro è la pratica sotto un esercente capace; ma anche senza di esso,” perché con una scorta simile a questa mia” ... io spero che gli riesca di “annaspar qualche cosa”. Come voleva Pellegrino Artusi. 
 


Con l’edizione attualmente in commercio abbiamo cercato di corregerre gli errori in cui eravamo pur tuttavia incorsi – e nel far ciò ne avremo sicuramente fatti degli altri –, ma abbiamo fermamente agito nella speranza di poter dare qualche godimento ai lettori  americani e canadesi che tollerano il dubbio, le variazioni, che non temono di disubbidire alle premesse, che cioè preferiscono il pensiero alla fede: si perfino in cucina è lecito pensare. E si può aggiungere perché non coltivare, partendo anche dalla cucina, un tipo di umanita che goda (e faccia meno disastri, si presume) lasciandosi ispirare dal dubbio, piuttosto che farsi calpestare dai comandamenti del credere, obbedire, combattere di cui perfino un libro di cucina travisato può diventare depositario? 


Per ora, e parlo di qualche giorno fa, di queste nordamericani inclini alle seduzioni di questa logica, o se volete di questo pensiero senza eccessivi foindamenti, ne abbiamo trovato 1600 che hanno acquistato l’edizione di Science in the Kitchen and the Art of Eating Well in paperback e 200 che l’hanno acquistata in edizione rilegata. Il numero è tuttavia in aumento e l’editore, timidissimo, come tutte le case editrici accademiche, ha dovuto ammettere che si è resa necessaria una seconda edizione. Non so se le vendite del libro cresceranno esponenzialmente in maniera che anche per l’edizione torontina si possa un giorno scrivere “The Story of a Book that is a Bit like the Story of Cinderella”, ma che qualcosa si muova è certo, ma che qualcosa si muova è certo. Un seminario sull’Artusi mi è stato chiesto dal Getty Center e uno dalla California Culinary Association entrambe di Los Angeles. Sul prossimo numero del Chronicle of Higher education, settimanale di Seattle, Peter Monaghan dedicherà all’Artusi una pagina intera... cioè all’Artusi e alla Lorenzo da Ponte Italian Library di cui La scienza in cucina è stato il primo volume a far gemere i torchi. (È anche vero però, che pochi giorni dopo la pubblicazione del libro, un lungo editoriale del Times Literary Supplement  di Londra lamentava la non disponibilità in lingua inglese del volume artusiano e che nessuna correzione il giornale ha ritenuto opportuno fare dopo l’invio precipitoso di due o piò copie da parte della UToronto Press). 


È necessario infatti aggiungere un’ultimissima informazione. L’idea di ripubblicare l’Artusi  è nata quando venni richiesto di stilare il piano per un progetto editoriale che ora in fatti si sta realizzando sotto l’egida della University of Toronto Press. Ne siamo general editors Il prof. Massimo Ciavolella, attuale direttore dell’Istituto di Italianistica dell’Università della California (nulla a che a fare, mi raccomando, con l’istituto italiano di cultura, braccio, assai anchilosato, del nostro già non atletico Ministero degli Affari esteri) ed io. Si tratta della Lorenzo da Ponte Italian Library, un’iniziativa editoriale che, con ben altri criteri, sia chiaro, ma facendo tesoro di quel che  restato delle iniziative finite dei tempi di Ragusa e Prezzolini, intende offrire volumi essenziali alla documentazione dell’apporto italiano allo scambio culturale tra mondo di lingua inglese e mondo di lingua italiana. Abbiamo messo in pista edizioni “assennate” di Beccaria, Aretino, Cattaneo,  Bobbio, Giordano Bruno, Galliani, Leopardi, Leone Ebreo, Gobetti, Cafiero,  Andreini,  libri divertenti come Giulietta e Romeo prima di Shakespeare, il primo dizionario Italiano inglese (redatto in epoca elisabettiana): il World of Words di John Florio e via dicendo. Che l’Artusi non dovessere sendo a nessuno di questi ci è parso assolutamente naturale. 

NOTE

� Vedi Olga Ragusa-Andrea Ragusa p. 48


� Anche di Mario A Pei (morto nel 1978), Ragusa pubblicò numerosi titoli, tra cui, nel 1943, il voluminoso Languages for War and Peace. A proposito di questo libro lo sprezzante Prezzolini ebbe a scrivere: Un professore di Columbia University, che si vantava di parlare sette lingue (o di più, non ricordo, ma non importa perché era un’esagerazione buffonesca) fece una specie di vocabolario per le truppe americane che potevano avere a che fare con Francesi, Tedeschi, Russi e Giapponesi; e assicurò che con quel libro in mano avrebbero potuto chiedere una libbra di pane (che durante la guerra non si trovava in nessun posto) o la notte in letto con un a donna (che si trovava dappertutto con un gesto). Vedi l’aggiunta, assai lunga, scritta nel 1980, alla notazione, brevissima,  del 25 luglio 1946: “Feci un grande patto editoriale con Ragusa, che dovrebbe rimetter le mie finanze a posto.


� Si tratta in fatti di una ciclo di lezioni renujto da Prezzolini al Barnard College della Columbia University.


� Vedi alle pagine 326 e 327. 


� Nell’edizione Marsilio, e ben inteso, in quella della UT Press abbiamo preferito peccare per eccesso e nlon correggere con fritters i tarts fuorvianti dell’edizione Liveright, anche dichiarare apertamente che di spinaci si tratta e non di crescioni. 


� Random House, p. xii


� In questo però egli rientra nella sindrome dell’Artusi stesso – Cherubini – Carpogn Pottiniccio – Manzoni etc.


� Ibid. p. xxvi


� “Pellegrino Artusi” continua Phillips “read widely, corresponded with the intellectuals of his day, and had something to say about just about everything. Almost half of the recipes contain anecdotes or snippets od adice on subjects as varied as regional dialects and public health, and while cooks may open the book to find out how to make minestrone or a German cake, they will probably read on to find out how Artusi escaped cholera, or what the Austrian troops who occupied Northern Italy in 1840 were lie”. Ibid ,  p.xi


� Vedi Forrest Gump, nonché il presidente Nixon che parlando del suo ministro di grazia e giustizia, Mitchell che, gli avevano fatto notare, era di cervello piuttosto mediocre, disse: in America i mediocri sono tanti e anche loro hanno diritto a essere rappresentati.


� Prefazio – La cucina e’ una bricconcella.
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