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[l successo globale
<o deilibri e dei programmi
& dicucina ha “creato”
/5 una neo-lingua
v lontanissima
dalle vecchie liste
da taverna.
Tra piatti “destrutiurat?”,
pietanze “‘scomposie”

LETTERATURA -« “suggestioni”

diingredient], in tanti, dai cuochi-star
agli imitatori, usano un lessico
fantasioso dove il menu diventa, spesso,
un esercizio artistico, una performance
chic. Tradendo cosi la semplicita
artigianale delle ricette e del cibo

MICHELE SERRA

HE LA CUCINA sia una cosa seria (perché € una cosa seria il cibo) non &
pittargomento di dibattito. Perché il dibattito € ormai chiuso, stravinto
dalla nuova gastronomia «politica» che salda il discorso sull’alimenta-
zione alla cultura, alla storia sociale, all’agricoltura, all’economia, all’e-
cologia.

Sulle ali della vittoria, capita pero chel’entusiasmo tradisca chef e ri-
storatori di vario calibro: dai sommi agli imitatori. Tra poche settimane
sarailcentenariodellamortediArtusieilsuomanualerestail pitifamoso
almondo.Maunsecolodopo trionfalagastro-sofia, con cuochiche fon-

dano scuole digusto e creano formule linguistiche vagamente situazio-
niste. Cosilaletturadicertimentiéinvolontariamente comica, comeca-
pita con quei cataloghi d’arte che cercano diintimidire il lettore.

SEGUE NELLE PAGINE SUCCESSIVE
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ADAM GOPNIK

O HANNO documentato I’antropologo Sidney Mintz e lo stori-
coJean-Louis Flandrin: solo direcentel'istinto di divorare cose
dolcihapotutofarcontosuun’abbondantedisponibilitadizuc-
chero.Nell’alimentazione dell’Europa primadelle Crociate c’e-
rano soloilmiele e altri dolcificanti «<naturali», e di solito veniva-
no usatiin piatti salati. Per secolilo zucchero e rimasto unaspe-
zia rara quanto la mirra e preziosa come lo zafferano: un extra
costoso usato per dare al cibo sapore e colore. Solo nel Rinasci-
mento,lentamente, attraversoilNuovoMondo, ediventatoam-
piamente diffuso. (“Dolce” diventd uno degli aggettivi preferiti
di Shakespeare: compare settantadue volte solo nei sonetti, e il
primo scrittore cheli citalidefinisceisuoi «sonetti zuccherati»).

SEGUE NELLE PAGINE SUCCESSIVE

SABATO ANTONIO GNOLI
UN PLACIDO FUORI ORARIO

Epassato poco pittdiunanno dallascomparsa di Beniamino

Placido. Fuori Orario-programma notturno di Rai3 - lori-

corda con tre puntate (tutte divenerdi) dedicaterispettiva-
mente al cinema (¢ andatain onda stanotte) alla televisione e al-
laletteratura. Placido fuil pittarguto e accattivante interprete di
quella “mass-intellighenzia” che,inmancanzadiveri puntidiri-
ferimento, trovod nel suo eclettismo le giuste sollecitazioni. Sen-
zaretoricasepperaccontareigrandi, eavolteingombranti, mae-
stri della Patria (Garibaldi e Manzoni, tanto per citarne un paio,
ai quali dedico memorabili serate). E oggi - in pieni e contrastati
discorsi sull'unita d’Italia — sarebbe stata interessante una sua
seratadedicataal “17marzo”. Manonfusolo undivulgatore. Se-
rie profondi eranoisuoistudi. Ma avremmo avuto lo stesso Pla-
cido se invece di essere quel delizioso americanista fosse stato
unospecialista diletteraturatedescaorussa? Proprio Fuori Ora-
rio rievochera (il 4 marzo) la sua inchiesta “On the Road”, in cui
ando alla ricerca delle radici della poesia americana. Credo che
'’America sia stata per lui la grande aspirazione civile. Non per
deduzioni politiche o religiose, ma per quella coerenza, dignita
e trasparenza che i costumi di quel popolo hanno cercato sem-
pre (o quasi) di trasmettere e conservare. Cosi lontani, si direb-
be, dallo sbraco e dal cinismo nostrano.
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legoerezza
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I trattati

DA APICIO AGLI ILLUMINISTI
Nel 230d.C. appareil De re
coquinaria di Apicio: la piu
antica testimonianza della
cucinaromana. |l Liber de
coquina del 300 ¢ la fonte
della gastronomia medievale.
In eta moderna fioriscono i
trattati come Il cuoco galante
di Vincenzo Corrado (1773)

MICHELE SERRA
(seguedalla copertina)

lospro-
fondano nello sgomento facen-
dolo sentire indegno fruitore di
opere che lo sovrastano. Tra pie-
tanze «declinate», «scomposte»,
«destrutturate», «virtuali», e pre-
parazioni in forma di «soffi», «nu-
vole», «arie», «ventagli», «tramon-
ti», «idee», «ombre», «suggestio-
ni», «declinazioni», «variazioni», &
come se le pratiche culinarie, non

Pratti destrutturatie virtualt
Cosi la gastronomza
“cucina”una nuova lingua

importase vecchie, nuove o semi-
nuove,nonimportasedavveroin-
gegnoseosoloavventate, venisse-
rorivestitediunnonrichiestosus-
siego artistico-culturale. Cosi che
un onesto budino, se spacciato
per «formella di biancolatte con
pioggia di cacao forte, stille di ca-
ramello eribesnero», diventapre-
giudizialmente odioso.

Le tendenze gastro-linguisti-
chedominantisonodue.Laprima
€ uno sfoggio maniacale, e nonri-
chiesto, di tutti gli ingredienti del
piatto:«lascaloppadivitellasulet-
to discarola di campo conristret-
todimarsala, scaglie dicedroesa-
lediCervia», speciesefiancheggia
altre venti pietanze ugualmente
verbose, sfinisce 1'avventore, an-
chequellomegliodisposto, prima
ancoradi essere ordinata. Si capi-
sce che l'intenzione & la glasnost
— devi sapere tutto quello che ti
mettonel piatto, edevisapere con
quanta cura seleziono gli ingre-

dienti — ma il risultato & un pe-
dante elenco della spesa, un «vedi
quanto sono bravo» che non di-
spone alla simpatia. Tanto che il
bravo oste, o il bravo cameriere,
conlacomplicitadel cliente spes-
50 by-passa un menu cosiingom-
brante:dataun’occhiataallacarta
emessaladaparte, siprocede ver-
balmente, abbreviando la pratica
e stabilendo un contatto umano
che hail valore di un soccorso. E’
un po’ quello che accade con!'ec-
cesso di funzioni e opzioni di certi
cellulari barocchi (la tecnologia
haunamicidiale tendenzabaroc-
ca): cisi concentra su «on» e «off»,
e su come fare una telefonata, si
trascura il resto e soprattutto si
mette il libretto d’istruzioni in
fondo a un cassetto confidando
nell’oblio che il tempo regala alle
cose inutili.

La seconda tendenza & ottene-
re stupore, uno stupore appunto
barocco («& del poeta il fin la me-
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ILLUSTRAZIONE DI TULLIO PERICOLI

L’anniversario

IL GENTENARIO DI ARTUSI
1130 marzo ricorrono i 100
anni dalla morte di Pellegrino
Artusi (1820-1911), padre
della gastronomiaitaliana.
Bur-Rizzoli ha appena
pubblicato una nuova
edizione di La scienza

in cucina e I'arte di mangiar
bene (a curadi Alberto
Capatti, pagg. 900, euro 15)

raviglia») che muta l'avventore
nello spettatore attonito di uno
sfoggio dibravura. Posto che nes-
suno rimpiange quei brutali
menu di trattoria dove stava scrit-
to «bistecca», «insalata» e «mine-
strone», e fare ulteriori domande
offendeva il cameriere, oggi le
«confidenze dell’orto raccolte in
coccio» hanno ottime probabilita
diessereunminestrone, ele «pro-
poste di foglie di stagione in bou-
quet» un’insalata.

Ilrecente e clamorososuccesso
dei libri gastro-pop come quello
della Benedetta Parodi, che sem-
plificano di molto, e in un colpo
solo, le tecniche di cucina e il lin-
guaggiocheleillustra,eancheuna
reazione a questo barocchismo
vagamente intimidatorio. Conun
fondo (non proclamato, ma evi-
dente) di polemica anti-snob e
anti-chic, eilmagisterodimadrie
nonne (e figlie con poco tempo
per cucinare) che rivendica il suo

spazio, la sua egemonia. Come in
altri campi, gli eccessi «colti» pro-
vocano contro-eccessi disimpe-
gnati, e orgogliosidiesserlo. Mala
gastronomia popolare, special-
menteinItalia, e culturainsestes-
sa, tradizione profonda, e sarebbe
un bel guaio se opposti estremi-
smi, per cosi dire, si contendesse-
rol'unoilmonopolio della gastro-
nomia «alta», quella che cucina
astruso e parla difficile, I'altra del-
la gastronomia «bassa», veloce,
televisiva e immemore delle sue
profondissime radici popolari e
della sua cultura antica. Unascis-
sione del genere, in un paese co-
meilnostro nel qualericette raffi-
nate nascono dalla fame, e dalle
tavole dei ricchi i cibi della tradi-
zione contadina non sono mai
stati sfrattati, sarebbe assurda e
antistorica.

Ma torniamo ai nostri chef ma-
gniloquenti, e ailoro menit nemi-
ci della semplicita. Ad accompa-
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nista nel sociale:
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EUGENIO BORGNA Adozioni ai single, perché dicono
GUIDA Come trovare labadante giusta

L'ETA DI RUBY

Le nuove teenager cresciute in un cataclisma di valori. Per educatori e professori
fare breccia nel loro mondo é sempre piii una sfida. Come I'affrontano ogni giorno?

RANDA GHAZY

Lettera aperta alle ventenni che in piazza non c’erano

PAOLA MASTROCOLA
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@ PER SAPERNE DI PIU

gnare un linguaggio fuori misura,
la mutazione delle stoviglie, smi-
surate anch’esse. Sparita la vec-
chia fondina, radiati i normali
piatti da pietanza, ecco sproposi-
tateceramichedaldiametroenor-
me, alcune anche quadrate, e per
contrasto piccolissime scodelle,
bicchierini, cubetti. Il contrasto
tra un grande disco di ceramica
bianca e il mucchietto di cibo che
ne occupa a stento il centro e co-
reografico nelle intenzioni, ma
suscita nel cliente domande mol-
to distraenti. Per esempio: avran-
no lalavastoviglie di Gulliver?

La speranza & che sia solo una
fase di assestamento, magari per-
fino unafase di crescita (non delle
dimensioni dei piatti, per carita).
Simile a quella che travolse gli
esercizi commerciali alla fine de-
glianni Ottanta, quando a Milano
un macellaio oso issare 'insegna
«Loscultore del vitello», ai barbie-
ri pareva indegno non essere
«hair-stylist» e si sprecavano i
«Nonsolo pane» e «<Nonsolo scar-
pe». Sitrattava (e perlaristorazio-
ne, evidentemente, si tratta anco-
ra) di attirare una clientela emer-
gente, potremmo dire di «épater
les petit-bourgeois», ammantan-
do normali consumi di un’aura
lussuosa, travestendo oneste abi-
tudini da esperienze molto chic.
L'insicurezza del cliente e quella
dell’esercente si saldano, forma-
no una santa alleanza: ambedue
hanno un disperato bisogno di
sentirsi «di pili». Che poila qualita
sia laboriosa sostanza, e non ab-
bia bisogno di orpelli per convin-
cere, & cosa che siimpara solo co-
noscendo, e crescendo. Siimpara
che eccellenti locali hanno menu
semplici, in saggio equilibrio tra
I'afasiadellevecchielistedataver-
na e l'inutile verbosita dei nuovi
ment. Siimparachelasemplicita
eparteessenziale dellostile. Eche
veramente «colto» & tutto cio che
hala capacita di farsi capire, farsi
mangiare, nutrire.
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| precipito e non risali
pil, principalmente
a seguito di quell’o-
diosa invenzione
| chefulapiantagione
di zucchero delle In-
die Occidentali. La
rivoluzione dello
zucchero a buon

Lalettura di certimenu
¢ quasi comica. Tra
pietanze “declinate”

e “variazioni” ¢ come
se le pratiche culinarie
Venissero rivestite

di sussiego artistico

(Cisono due tendenze:
lo sfoggio maniacale
di tutti gli ingredienti
del piatto o I"utilizzo

di formule barocche
che puntano a ottenere
lo stupore del cliente

mercato segul per-

corsi diversi nei di-
versi luoghi. In Inghilterra, lo
zucchero abbinato al te diven-
ne una bevanda di massa. In
Francia si sviluppo una cucina
dolcea360gradi,conlochefpa-
sticcere comesuo eroe.Isoufflé
crescevano, gli albumi si alza-
vano, i rossi d'uovo si amalga-
mavano, il cioccolato, ora pit1a
buon mercato, veniva mesco-
lato con il burro per ricavarne
unacrema(...).

I primatologi insistono che
noi mangiamo zuccheri per
un’insopprimibile necessita
genetica, mentreiloro colleghi
umanisti sostengono che lo
zucchero € innanzitutto un
simbolo culturale, cioe che
mangiamo pill dolci che pos-
siamo per emulare i ricchi, che
normalmente hanno la possi-
bilita di mangiarne di piti. Ma
sicuramente questo artefatto e
quell’appetito non sono due
opposti da riconciliare, ma la
stessa cosa vista in fasi diverse
della sua storia. Il microcebo
murino senza dubbio non fa-
rebbe differenze tra un creme
caramel e un budino di butter-
scotch, se li divorerebbe tutti e
due: civuole uno chefpasticce-
rechehastudiatoin Franciaper
sottolineare la differenza. L’ar-
tefatto da forma all’appetito,
I'appetito da smalto all’artefat-
to.

Incontro Albert Adria nel la-
boratorio cheiduefratelliAdria
gestiscono nella citta vecchia.
Vestitoinjeanseabitidalavoro,
Albert ha 'aspetto tarchiato e
proletariodiungiovaneBraque
odiunLéger. Eil classico fratel-
lo pit1 piccolo — zelante, sgob-
bone, autocritico—e mispiega
I'ascesa della pasticceria bar-
cellonese come una serie di ca-
sualita disciplinate dal lavoro.

«Perché io peri postres [des-
sert in spagnolo]? Innanzitutto
perchéilnostro chefpasticcere
sen’era andato. Io avevo appe-
nafinito diprovare tutte le altre
tipologie di cucina e toccava a

frutto di un piano deliberato.
«Fu un caso, veramente. Credo
che facemmo un gelato con lo
zafferano per la prima volta nel
1985. Il mio primo passo e dise-
gnarlo. Devo fare uno schizzo,
metterlo su carta, e poi faccio i
testi esplicativi». E comincia a
disegnare suun foglio. «Questo
volevo fare, questa terra, uno
deimiei dessert pii famosihaa
chefareconlaterra. Un'illusio-
neinformadidolce.L'ideamie
venuta una volta che era inver-
no e stavo salendo su perla col-
lina per prendere la mia auto, e
c’era della roba che cadeva e
pensai: “Cavolo, questa € una
buona idea! Posso usare que-
sto!”. Era una strada sterrata e
durante I'autunno avevo nota-
to non solo che le foglie cam-

dei suoi lavori piu1 recenti: due
dessert per 'imminente confe-
renza Cook It Raw (cuocilo cru-
do), in Lapponia, dedicata alle
tecniche a basso consumo
energetico e al cibo crudo. «Ba-
silare, basilare», dice. «<E questo
che voglio. L'idea veramente
nuova che ho avuto perla Lap-
ponia & questa: se hai sete I ti
mangi la neve o il ghiaccio, se
haifamevaiadammazzareuna
renna. Percio: sangue! La cosa
pittelementare ¢ bere il sangue
dellarenna e mangiare la neve.
Enoiabbiamonevedolceesan-
guedolce. Perilsangueil segre-
to e essere convinti che sia san-
gue. Sembra sangue vero solo a
quarantagradi: éunariduzione
di arancia e barbabietola e la
consistenza, lo giuro, & esatta-

L’AUTORE

Adam Gopnik, 54 anni,
scrive per il New Yorker
dal 1986. Guanda

ha pubblicato da poco

il suo libro Una casa

a New York, panoramica
a 360 gradisulla
metropoli americana

E. Burger - M. Starbird

os, coincidenze e altre sorprese matematiche

Cosa puo succedere se ripieghiamo troppe volte un foglio
di carta? Anche questo ¢ matematica: un mondo di sor-

prese e di scoperte inattese!

Peter Higgins

Dalle piramidi egizie alle meraviglie dell’ Alhambra

Che cosa hanno in comune le piramidi d’Egitto, le deco-
razioni dell’Alhambra e le carte geografiche?

www.edizionidedalo
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— \ CUCINA DA MANUALE = SEGRETI E DELIZIE ONLINE
: s Nel ’900 nascono i ricettari : Il “racconto” dellericette sié
antenati di quelli della Parodi "ﬁ« spostato sul web. A partire
e della Clerici, rivoltia un da Jamie Oliver, le star della
5 ampio pubblico: Il talismano gastronomia trasferiscono le
della felicita di Ada Boni 7 loro specialita su Internet. E
(1925), Il cucchiaio d’argento p Y simoltiplicano i blog atema
(1950), fino a quelli d’autore (tra gli altri chefblog.it
come Il grande ricettario e therawchef.com) dove
3 di Gualtiero Marchesi “scambiarsi” ingredienti
Il racconto
Nel laboratorio t
d la rivoluzione dol
Ifratelli Adria sono i teoric i uno stile “tecno-emozionale”, di pura performance
Con unattenzione alla pasticceria che ha portato a creare un ossimoro: il “gelato caldo”
ADAM GOPNIK
\ (seguedalla copertina) meoccuparmideidessert.Inol-  biavano colore, ma che cam-  mentelastessadelsangue.Non
= | treavevounagraveformadial-  biavano ancheil coloredelter-  diremo alla gente che non e ve-
: - Pubblichiamo un lergia ai frutti di mare, e questo  reno». Una volta completato,il ~ ramente sangue. Vuole essere
: =) | brano del reportage mi lasciava meno margine di  piatto includeva sorbettodici-  una provocazione. Ma & buo-
s\ “Sweetrevolution” manovra.Malaveraragioneera liegia, yogurt salato al miele,  nissimo».
e diAdam Gopnik che la pasticceria sembrava cioccolato in polvere ghiaccia- «C’e mai stato qualcosa che
S i . sul New Yorker molto piu interessante, un to e pane speziato, il tutto per  non ha funzionato?» , gli chie-
h (’ )\ mondo senzalimiti. (...)». evocareunmomentoautunna-  do. «Delle cose che avete speri-
. oi, verso la Glichiedoquando eapparso  le:undessertditempocongela-  mentatomaconrisultatiinsod-
= fine del Sei- perlaprimavoltailnuovostile.  to. disfacenti?». «Tantissime», di-
-~ ) | cento, il  Luiaggrottalesopracciglia,cer- Sforzandosi di trovarele pa-  ce. «Una delle prime cose che
il prezzo del- cando di ricordare qualcosa roleperdescriverelesueinven-  mio fratello Ferran mi chiese di
o= | lo zucchero che chiaramente non & stato  zioni, Albertcominciaaparlare  fare fu di creare un gelato cal-

do».Ungelato caldo! Luiannui-
sce tristemente. «Doveva esse-
re una cosa che la guardavi e
sembrava un gelato, poi la as-
saggiavi e sentivi che era caldo.
Tuttigliannipensavodiriuscir-
ci! Manon ci sono mai riuscito.
Abbiamo trovato il modo di
usareunagelatierainvertendo-
la, in modo da farle pompare
dentroariacaldaeusarelagela-
tinaperottenerelaforma. Que-
sto & il massimo che siamo riu-
sciti a fare. Abbiamo ancora
quest’idea in testa». Scuote la
testa. «Una specie di sogno. Ne
ho tanti».

OrmailastoriadielBullieen-
trata a far parte del folklore del-
la gastronomia moderna: la
storia di un’autentica rivolu-
zione creata dall’abbinamento
discienza e curiosita gastrono-
mica, con strumentazioni hi-
gh-tech prese a prestito dall'in-
dustriaalimentareperrealizza-
re quadri culinari estremi, se-
misurrealisti. E la storia di Fer-
ran, che all’apice del suo suc-
cesso annuncia al mondo di
voler chiudere il ristorante nel
2011 e dedicarsi a «una fonda-
zioneperlaricercapuraincam-
po culinario. (...)

A Barcellona ho imparato
cheilgeniopuorealizzare quel-
lochevuole,mabenpocoditut-
to questo ¢ effettivamente ap-
plicabile alla tavola o alla cuci-
na di casa. Non e tanto che sia
impossibile fare queste cose a
casa, quanto che sono state
pensate per tutto salvo che per
farle a casa. Le precedenti rivo-
luzioni culinarie erano unasor-
ta di modello barocco, che ben
si prestava a semplificazioni
(facevi haute cuisine usando
panna e burro, facevi nouvelle
cuisine eliminando panna e
burro), ma la cucina “tecno-
emozionale” ¢ stata creata solo
peril palcoscenico deiristoran-
titrestelle. Epuraperformance,
cucina da cabaret, la tavola co-
me spettacolo da stadio. Come
spesso succede con le avan-
guardie, fanno progredire la
forma ma in questo modo non
fannoaltrocheacutizzarelacri-
si. Non c’era nessun utilizzo
pratico che potevo fare di tutto
quello che avevo imparato.

©2011, Adam Gopnik
(traduzione di Fabio
Galimberti)
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