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di Pier Mario Fasanotti
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dita. Anche nei modi di
dire. Per esempio si di-
ce ancora «questo libro T'ho
divorato». E chi non & ancora
prigioniero dell’italiano-ba-
sic, che somiglia sempre di
pilt ai messaggini del cellula-
re, ricorda che «pantagrueli-
co» & riferito a pasti abbon-
danti, anzi esagerati. Panta-
gruel (che significa «tutto al
contrario») & il figlio del gi-
gante Gargantua nel roman-
zo fiume di Francois Rabelais
(meta del 1500). Pantagruel &
fisicamente molto forte, ma
ancora piu robusto & il suo
appetito. E con la bocca rumi-
nante fa incontri interessanti
in tutta I’'Europa. Il cibo non &
che appesantisca sempre. So-
vente & levatrice di fantasia,
libera le sinapsi e, questo &
molto importante, s’incista
nella memoria, che & bussola
per chi scrive.
Per anni e anni il legame ci-
bo-libro & stato snobbato. A
parte eccellenti eccezioni, ne
& derivata una sorta di ano-
ressia fantasmagorica. Ora il
cibo torna a lambire le pagi-
ne. Preferenzialmente in pro-
vincia, dove il contare storie
resiste allo squallore di quel-
la modernita che rimanda al
marketing plasticoso piutto-
sto che alle emozioni.
E a proposito delle insegne al
neon pacchiano al posto della
luna (talvolta & un mira-
. colo se riesci a sco-
I passatelli varla) e delle luc-
di Barbolini, ciole, affiora
le sarde fritte della Agnello
Hornby, il pasticcio di carne di
Mavaldi, i precetii kosher della Anau. Cosi
la cucina nutre storie e memorie,
. diventando anche metodo
: investigativo una domanda:
ma come, & sparita
la via Emilia? E cio che
si chiede uno dei personag-
gi-persone dell'ultimo ro-
manzo di Roberto Barbolini,
Ricette di famiglia (Garzanti,
157 pagine, 16,00 euro).
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Il professor Valentini, gastroenterologo di fa-
ma, lascia 'autostrada per un ingorgo e im-
bocca la via Emilia, «abbruttita dalle villette
tutte uguali, stravolta dalle insegne chiassose
di discoteche e pizzerie, avvilita dalle potatu-
re eccessive degli ormai rari filari di piante».
Lantica strada pare «un pitone in agonia».
Ma Valentini la percorre svelto pur di arrivare
dalla Nunciata, la donna che, se dovesse mo-
rire, «sparira la via regia della pasta rasa e dei
passatelli». Il medico € contento d’essersi messo in viag-
gio, con le papille gustative «che hanno praticamente so-
stituito il cervello e regolavano loro i cambi di marcia e le
sgommate». Contento per la meta ma anche per aver la-
sciato quella «tarma» della moglie che «rodeva la stoffa
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della sua vita con I'aria di custodirla sotto naftalina». Ec-
co, si mangia. Con sorridente abbondanza. Poi, vista la ca-
lura, un riposino: «S’addormento di ottimo umore e s0gno
d’essere a tavola coi figli, al piano di sotto». Roberto Bar-
bolini, modenese, autore di numerosi libri e additato dalla
critica come uno dei piu abili nel forgiare il lessico e pie- |
garlo alle esigenze narrative come fosse paziente vetrove-
neziano, parte in questo romanzo, che contiene svariati -
spunti di romanzi, dalle annotazioni culinarie della ma-
dre, maestra. La quale smetteva di imburrare i crostini per
colpa di certe sirene televisive. Vedeva l'areclam in tv
dell'ldrolitina e addio alle canoniche bottiglie di acqua mi-
nerale. «O forse I'aveva sentito all'aradio» scrive il figlio il
quale spiega che molti anni dopo, leggendo McLuhan,
avrebbe imparato che «I’aradio, in versione femminile, &
un medium caldo, la televisione un medium freddo». Pero
la maestra continuava a fornire alla famiglia i crostini ir-
rorati di burro fuso, sui quali, «artisticamente», deponeva
i fegatini di piccione. |

Roberto Barbolini

RICETTE
O FAMIGLIA

Casa, cucina, racconti e rapporti familiari si muovono
anche nel libro di memorie scritto da Simo-
netta Agnello Hornby, narratrice siciliana che
vive a Londra (li fa I'avvocato) e da alcuni an-
ni nota ai lettori dopo il successo di La men-
nulara, La zia marchesa e Boccamurata (edi-
ti da Faltrinelli). Stavolta la Agnello ha scelto
un editore della sua terra, Sellerio, e ha raccol-
to le memorie di quando era bambina e ado-
lescente. Un filo d’olio (266 pagine, 14,00 euro)
ha come baricentro il ricettario di nonna Ma-
ria, che ha indotto le due figlie a ricostruire

aromi e abitudini cosi come andavano e veni-
vano da e sui grandi tavoli della tenuta di Mo-
se, nel Palermitano. C'erano giorni in cui al
desco erano anche in venti. Ma non era cosi
eccezionale, in quella colorita baraonda fami-
liare con codazzi di cameriere e di amici e
amici degli amici. Simonetta si e sobbarcata
la felice fatica di scavare nei ricordi e da que-
sti estrarre condensati di emozioni, mentre la
sorella Chiara ha compilato, per la parte fina-
le del libro, alcune ricette. Mose € il luogo del-

le vacanze estive, acquistato nell’Ottocento dal bisnonno:

alla casa originaria, ex opera pia, s'aggiunse quella di vil-

leggiatura. Emozioni e trambusto tra le donne attorno ai

fornelli. Pace e serenita quando sul terrazzo si ammirava-

no le stelle in «sontuose notti». Passeggiate del nonno

mingherlino, sempre in giacca e cravatta: se la svignava

nelle campagne e «quando incrociava i conta-

dinelli sui muli carichi di quartare, si fermava

al loro “Voscenza benadica!” e chiedeva: “Cu

sugnu io?”. Alla risposta“Voscenza é ‘u baruni

granni!”, elargiva le caramelle che teneva
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sempre in tasca». Se Simonetta e Chiara pro-

testavano: «Voi ne avete scatoloni, a casa». Il

«filo d'olio» del titolo é il fil rouge dei ricordi

che ridiventano narrazione. Il menu del gior-

no doveva avere alle spalle un accordo, a vol-

te faticoso, e qualche irritazione donnesca: «...

vedevo Maria e Mela leccarsi i baffi dopo una

bella mangiata di sarde fritte e mi chiedevo

perché papa me le negasse». Il rituale dei

pranzi e delle cene prevedeva ovviamente le tovaglie «da

campagna» ricamate a quattro mani «da mamma e zia Te-

resa, con il contributo del mio orlo a giorno sui tovaglioli

e della fogliolina a punto erba sui fiori ricamati da mam-

ma a punto stuoia, punto pieno, punto catenella». Sempre

dentro una cornice gastronomica Marco Mavaldi, oggi tra
gli scrittori italiani di maggior successo, am-
bienta un giallo classico stile Agatha Christie.
In Odore di chiuso (Sellerio, 198 pagine, 13,00
euro) il buono-a-nulla barone Romualdo Bo-
naiuti, padre di tre ragazzi tra cui uno vanesio
e idiota, invita nel suo castello maremmano il
baffuto e rotondetto Pellegrino Artusi, celebre
per aver dato dignita alle pietanze povere in
La scienza in cucina e Uarte di mangiar bene.
Artusi si muove ricordandoci Poirot. Snobba-
to dai nobili pargoli perché legge «un libro

con la copertina illustrata», s'informa, direttamente in cu-
cina, sulla composizione di un pasticcio di carne. Poi,
quando viene trovato senza vita il maggiordomo Teodoro
in una cantina dalla porta sbarrata, ricorre alla consuma-
ta abilita del suo naso e regala un prezioso indizio al dele-
gato di polizia. Siamo sul finire dell’Ottocento. Mavaldi
descrive con elegante sarcasmo una nobilta poveraccia,
giovanotti «con l'intelligenza di una fruttiera», le smanie
di «frignanti dame di compagnia», le nubili sciocchine e
invadenti, e infine il grande Artusi, contento che il barone,
sia pur natante in piccole arroganze, sia aggrappato a una
filosofia piacevole: «Quando c’e da mangiare si mangia».

L’autore ribalta in modo divertente il modo di dire
«l'assassino € il maggiordomo», che invece é stroncato
dalla belladonna mischiata con ottimo Porto. Infine com-
plica il quadro ammuffito che sta alle spalle di Campiglia
Marittima con un altro grido: «hanno spara-
to al settimo barone di Roccapendente!». Al
signor Artusi il compito di esercitare la logi-
ca, aiutato in questo dall’abilita di discernere
gli ingredienti di varie pietanze. La culinaria
e anche metodo investigativo. Raffinato e di-
vertente € anche il romanzo di Roberta Anau,
Asini, oche e rabbini (e/o editore, 220 pagine,
18,00 euro). Il titolo dice tutto: storia di tradi-
zioni gastronomiche e di acquarelli sociali
con particolare attenzione alla cultura ebrai-
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ca. U'autrice e nata e cresciuta a Ferrara, citta

nella quale impara regole e abitudini giudai-

che, ma anche I'abilita di giocare con I'idioma
e le sue propaggini dialettali.Vicende familiari ma non so-
lo. I personaggi vanno e vengono, e una parte importan-
te viene affidata al cibo: «Ho ingurgitato sicuramente
molto cibo. Sono stata cosi ben zavorrata, impigozzata e
riempita...». Il maiale & ovviamente messo al bando, ma
questa e cosa risaputa e forse la pia semplice visto che i
precetti ebraici superano i 600. I dubbi rimangono. Per
esempio il caviale e kosher? Questione controversa. Nel-
la Ferrara di Giorgio Bassani dove venne ridotta ai mini-
mi termini la comunita ebraica e certamente non per emi-
grazioni spontanee, Roberta Anau impara da piccola la
lezione del padre: scordare tutte le parole tedesche. Lui
conosceva perfettamente l'idioma dei «crucchi». Dal
papa, lei ha appreso soltanto queste due frasi: Du bist ein
Schwein e Du bist ein Dummbkopf, ossia «tu sei un maia-
le» e «tu sei un asino»., La storia, e quindi la memoria, si
scalda e si ravviva anche in cucina.



