
CENTO E CENTOCINQUANTA:
LE “CIFRE TONDE” DI ARTUSI E DELL’ITALIA

Propongo qui alcune riflessioni sul collegamento, al di là dalla retorica, 
tra il centenario artusiano e il compleanno centocinquantenario del nostro 
Stato unitario. È stato detto più volte, e da tanti: Artusi nella sua perso-
nalissima ricerca geo-gastronomica fa propria l’esigenza di suggerire alle 
famiglie della nascente borghesia italiana una modalità di alimentazione 
casalinga, fatta di continui rimandi a piatti in cui in qualche modo si in-
contrassero abitudini proprie di parti diverse della penisola, e tenendo 
presenti gli innesti della cucina povera rurale con quella doviziosamen-
te condita e attenta ai prodotti più cari, propri della tradizione dei ceti 
meglio economicamente attrezzati. L’operazione ben si attagliava all’Ita-
lia umbertina, un paese alla ricerca di un ancoraggio politico, non meno 
che socio-culturale, per il suo consolidarsi, nel momento in cui non era 
possibile attardarsi ancora a enfatizzare i richiami fondativi ai miti risor-
gimentali, né era opportuno proseguire semplicemente nell’abbandono ai 
rimpianti, appartenuti ai due decenni precedenti, per un paese privo degli 
slanci eroici caratterizzanti il processo unitario. 

Ben altre questioni ormai premevano alle porte di uno Stato che, se 
aveva saputo salvaguardare in qualche modo il vero e proprio miracolo 
della propria unità, doveva dimostrarsi in grado – nonostante le sconfitte 
militari patite, le ormai accertate condizioni di vita drammatiche di tanta 
parte della propria popolazione, la ferita sanguinante dello scontro con 
la Chiesa di Roma, l’esplosione della crisi agraria, il progressivo tradursi 
della “questione sociale” in organizzato confronto partitico-sindacale – di 
riuscire a porsi sulla strada di un progresso della vita collettiva che lo avvi-
cinasse ai più avanzati paesi europei. E questo proprio alle soglie di un de-
cennio durante il quale sarebbero esplose le contraddizioni di un carente 
accumularsi di capitali d’investimento, deviato dall’irrisolto dilemma tra 
liberismo e intervento statale, foriero di confusi compromessi e di vere e 
proprie malversazioni, che poi sarebbero precipitate nel tracollo di alcune 
banche primarie e nella successiva speranza di un nuovo ordinato proce-
dere finanziario, affidato alla creazione della Banca d’Italia. Un decennio, 
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peraltro, che ugualmente vide il precipitarsi di ulteriori drammatiche crisi 
di natura sociale e politica, dai Fasci siciliani agli stati d’assedio, dall’in-
glorioso tramonto dell’avventura coloniale africana fino alle cannonate di 
Bava Beccaris, all’insegna dell’ultima tragica declinazione della difesa a 
tutti i costi di una riproposizione degli schemi risorgimentali in una situa-
zione ormai profondamente mutata e alle soglie dei nuovi equilibri giolit-
tiani. 

Eppure la percezione diffusa nell’opinione pubblica – quella definibi-
le all’interno di un decoro piccolo e medio borghese, soprattutto residente 
nel centro-nord, e fatta di impiegati, commercianti, minuta imprenditoria, 
artigiani, liberi professionisti, strati ridotti di operai specializzati – sem-
brava proiettata a credere ancora a un futuro di progresso che il percorso 
verso l’unità della penisola non poteva non garantire. Perché comunque, 
in quei primi decenni successivi alla proclamazione del ’61, sforzi cospi-
cui erano stati fatti (e duramente pagati da un enorme carico fiscale) per 
sviluppare infrastrutture moderne, per impegnarsi nella creazione di un 
qualche sistema di pubblica istruzione, per rendere le nostre città meglio 
attrezzate in reti di servizi capaci di far fronte a un inizio di urbanizzazione 
provocata dall’avvio dell’industrializzazione e, nel contempo, adeguarle a 
un gusto urbanistico più vicino a quello delle metropoli europee con le 
loro grandi vie adatte al pullulare dell’attivismo della borghesia degli af-
fari. 

Progresso, dunque, miglioramento degli indici di vita individuale e 
collettiva, a dispetto del permanere di tante sacche di degrado, che co-
munque si era certi di poter rapidamente cancellare (e le successive leg-
gi speciali sarebbero state la prova di una simile volontà), ma non estra-
nei alle radici della nostra tradizione, della nostra storia. Così, del resto, 
come era accaduto proprio con le vicende risorgimentali, appoggiate da 
un richiamo alla storia sublimato dalle suggestioni foscoliane, ma che co-
munque erano espressione del sentimento comune di un, appunto, risor-
gimento, del ritorno cioè alle radici di una precedente realtà, dove l’essere 
italiani era un dato da secoli acquisito e che in quegli anni si era potuto 
finalmente tradurre in dato politico. Ecco, allora, che un riconoscimento 
delle abitudini alimentari di questi “italiani da sempre” non solo non po-
teva risultare che gradito, ma anzi la sua stessa molteplicità di esperienze, 
raccolte in una sorta di summa collettiva, finiva per rappresentare non 
tanto la prova di insanabili diversità, quanto la testimonianza di un au-
spicio, anche sulle tavole del desinare, di riconoscersi reciprocamente, di 
legittimarsi l’un l’altro, magari affidandosi alle sensate, concrete valutazio-
ni, prive di dichiarate mire di superiorità scientifica, di quel vecchio zio, 
ricco e soddisfatto della sua condizione di opulento borghese, espressione 
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esemplare di quell’Italia in crescita, quale poteva apparire il nostro Artu-
si. Anche a proposito di questo ambito pare, dunque, opportuno riflet-
tere sull’opportunità di capovolgere l’assioma di d’Azeglio sul «fare gli 
Italiani», nel senso di comprendere che forse gli Italiani c’erano ed erano 
«fatti» da secoli, mentre ciò che mancava era appunto un’Italia con i suoi 
precisati assetti statuali. E dunque rendersi conto di come le tavole degli 
Italiani da sempre avessero una loro riconosciuta specificità e che, a quel 
punto, occorresse ritrovarle, definirne le caratteristiche dei componenti 
e delle preparazioni, cercarne un’accettabile formulazione linguistica tra-
smissibile da una regione all’altra, per inserirle in una sorta di “tavola ita-
liana”, dove le parti si amalgamassero in un tutto non forzatamente omo-
geneizzante, bensì accettato proprio per la reciproca riconoscibilità delle 
differenti componenti. 

In fondo è lo stesso Piero Camporesi, nella sua ben nota prefazione 
all’edizione del 1970 della Scienza in cucina, a pormi su questa strada in-
terpretativa, quando afferma trattarsi di un’opera che rappresenta un pun-
to di arrivo «di una lunga tradizione dispersa e asistematica, mirabilmente 
ridotta da lui [Artusi] a sistema coerente, un sistema costruito soprattut-
to con materiali del passato»1. E poi esemplifica da par suo, citando, tra 
l’altro, l’agresto, il brodo scuro, la tecnica del bagnomaria, gli stufati, i 
pasticci e così via, ricordando la loro remota origine, rintracciabile nel sei-
centesco lavoro di Vincenzo Tanara o in quello cinquecentesco di Cristo-
foro Messisbugo2. Allo stesso modo si richiamano ad antichi insegnamen-
ti di vita sana, morigerata, ma allietata dal buon gusto accompagnato da 
una costante etica parsimoniosa e lontana da ogni dissipazione morale e 
materiale, i suoi ammaestramenti di una piacevolezza alimentare estranea 
a ogni eccesso, come alle raffinatezze dell’aborrita cucina francesizzante, 
legato com’era – è ancora Camporesi a spiegarcelo – «a un mondo natu-
rale e semplice, a una cultura e a una società che vive nel rapporto conti-
nuo città-campagna, profondamente legata alla terra e a un tipo di cucina 
sostanzialmente provinciale e campagnola quantunque alla ricerca di un 
blasone più nobilitante»3. Se non lo commuovono per nulla le condizioni 
materiali dei ceti emarginati, costretti a una sottonutrizione segnata dall’u-
tilizzo di vegetali trovati nei campi, dalle cotture ad acqua, da un pane 
scuro composto di elementi disparati e mai di buona farina bianca (pur 

1 Pellegrino Artusi, La scienza in cucina e l’arte di mangiar bene, Introduzione e note di 
Piero Camporesi, Torino, Einaudi, 1970, p. XL.

2 Ivi, p. XLI.
3 Ivi p. LX.
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cogliendone certe abitudini magari rintracciate nei cibi preparati per le 
poche festività punteggianti di tanto in tanto una vita altrimenti dominata 
dalla privazione e dai miraggi di un irraggiungibile Paese di Cuccagna), 
ugualmente Artusi non si fa coinvolgere dai menu dei più celebri ristoran-
ti, dove si ritrovano costanti riferimenti a prelibatezze internazionali, quali 
compaiono, ad esempio, nella lista e nelle denominazioni dei piatti prepa-
rati, nel 1875, dallo Stabilimento Bagni di Rimini, tra sardine di Nantes, 
caviale, zuppa santè, crochè di riso, vitello piqué, sticchetti alla Malibran, 
cotolette alla Bechamel, filetto alla Madera, boeuf alla moda, colombi brasè, 
spume al Kirsch, vini bordolesi, champagne e altro ancora di tal genere4. 

Così il quarantennio che separa le due date di partenza della nostra 
duplice celebrazione sembra ricalcare, nella sua particolare prospettiva 
gastronomica, quell’anch’esso duplice parallelo processo di sforzo educa-
tivo e di approfondimento conoscitivo, posto in essere allora da gran parte 
della classe dirigente, tanto per meglio orientarsi nelle scelte, quanto per 
“trascinar dentro”, se si può dire, alla dimensione unitaria il più possibile 
di una popolazione magari coinvolta in precedenza negli empiti rivoluzio-
nari, ma poi costretta a fare i conti con la difficile fase di costruzione di 
una concreta realtà unificata. E in fondo, come è stato tante volte ripetuto, 
si tratta proprio dello stesso, consapevole o implicito non so, obiettivo di 
Artusi di ritrovare le differenze culinarie per conoscerle, divulgarle e farle 
componenti di una comunità che poteva amalgamarsi solo accettandosi 
nelle sue difformità e anzi valorizzandole, sia nella varietà dei prodotti 
utilizzati nei piatti, come nelle specifiche modalità di composizione dei 
cibi portati sulle tavole. 

In definitiva, si ricalca la stessa operazione – questa sì eseguita con 
precisa consapevolezza – posta in essere da un quotidiano che, nato in 
sordina nella Milano del 1876, crebbe copiosamente negli anni successivi, 
prima e dopo l’uscita delle edizioni del volume artusiano, proprio impe-
gnandosi in una operazione conoscitiva e di approfondimento assai simile. 
Mi riferisco al «Corriere della Sera», che intese scrutare con la curiosità 
interpretativa dei suoi “corrispondenti viaggianti” – come li chiamò5 – nel-
le pieghe nascoste della penisola per mostrarne pregi e difetti e abituare 
i suoi lettori a essere parte di un mondo plurale ma non per questo ina-
datto a essere unito, quale era la società attiva nella penisola. Per di più 

4 Cfr. Atlante per i bagni di Romagna (1843-1900), in «Romagna arte e storia», X, 1990, n. 28. 
5 È la definizione che il quotidiano dà di quegli inviati che, già nei primi anni, furono di-

slocati nei diversi territori della penisola con il compito di farli conoscere al vasto pubblico dei 
lettori. 
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accogliendo la stessa valutazione valoriale e di temperata accettazione di 
un nuovo con cui occorreva comunque fare i conti, che Artusi definisce in 
una delle sue introduzioni: «Stanno per finire – afferma il nostro – i tempi 
delle seducenti e lusinghiere ideali illusioni e degli anacoreti; il mondo 
corre assetato, anche più che non dovrebbe, alle vive fonti del piacere, e 
però chi potesse e sapesse temperare queste pericolose tendenze con una 
sana morale avrebbe vinto la palma»6. 

Innanzi tutto occorre notare come – forse con qualche sorpresa – il 
giornale è impegnato a testimoniare costantemente la condizione miser-
rima degli abitanti delle campagne, a sostenere le loro buone ragioni di 
fronte a un ceto proprietario sordo a dar seguito alle giuste rivendicazioni 
di chi era costretto a campare una vita di fatica senza speranza, sottonu-
trito, ospitato in case prive di qualsiasi conforto ambientale e igienico. E 
questo attraverso corrispondenze che certamente riguardavano l’Italia del 
sud, ma non si astenevano neppure da un’analisi impietosa della realtà 
della stessa campagna lombarda. Una situazione non presa in considera-
zione direttamente dal buon borghese Artusi, ma che ben rientrava nella 
condivisa necessità di conoscere ed educare, a pena altrimenti di escludere 
dal consesso nazionale la porzione più cospicua dei suoi abitanti, traden-
do inoltre l’impegno fondamentale di chi si era battuto per realizzare il 
processo unificante. Ecco allora l’appello di un quotidiano che pure si 
collocava sulle sponde del liberalismo moderato, ma liberalismo appunto, 
rivolto ai «ricchi» – così esplicitamente definiti – perché meglio guardas-
sero alla popolazione campestre (si era nei giorni della vendemmia del 
1880), non tutta raccolta lietamente attorno ai raccoglitori dell’uva; bensì 
composta di contadini che «a migliaia ed a milioni su pei monti brulli o 
dentro i campi d’oro delle miasmatiche vostre pianure, d’onde mestamen-
te emigrano per gli spedali delle città o per nuove e lontane e diverse, ma 
non maggiori, sventure; e se restano – e restano infatti i più, a lavorare e 
patire – sono tristi, macilenti, affamati, istupiditi per ignoranza e dolore, 
ad un passo dalla follia e dalle piaghe della pellagra, a un altro dal delit-
to e dalla prigione»7. E qualche mese antecedente, ancora una descrizio-
ne drammatica: «l’inverno che attraversiamo è più che mai terribile per i 
campagnoli, che per la scarsità dei raccolti e per la carenza eccessiva del 

6 Introduzione di Artusi all’edizione del 1902, la sesta, con un richiamo alle vicende edi-
toriali attraversate (La storia di un libro che rassomiglia alla storia di Cenerentola); ora anche in 
Pellegrino Artusi, La scienza in cucina e l’arte di mangiar bene, a cura di Alberto Capatti, Milano, 
Rizzoli, 2010, p. 12. 

7 «Corriere della Sera», art. I Contadini, 25-26 settembre 1880.
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grano turco e per il freddo eccezionale che ha impedito molti lavori, han-
no dovuto lottare contro la fame, e condannarsi a privazioni veramente 
eroiche pur di sostenersi in qualche modo e non morire»8. Al migliora-
mento delle condizioni di vita dei contadini il «Corriere» dedica articoli 
appassionati, dimostrando l’assoluta necessità di interventi a sostegno di 
carattere economico e normativo, dipingendo quadri della realtà di un’e-
videnza impressionistica in grado di turbare le coscienze dei benpensanti 
e di battere in breccia le resistenze dei «conservatori ciechi e irragione-
voli». Così sono le terre del Cremonese, del Mantovano, della bassa bre-
sciana a essere descritte nella loro atavica distanza da condizioni di vita 
minimamente decenti, dove i contadini sono alloggiati «in istamberghe 
ove sarebbero a disagio o si ammalerebbero persino i porci; stanchi di 
essere nutriti di sola polenta, ed anche questa di grano avariato o mal cotta 
per mancanza di legna». 

Se poi lo sguardo si allargava al sud, ai mali materiali di un panorama 
di vita precario, si aggiungevano le precarietà politiche, culturali, sociali. 
Così per la Sicilia si mettevano in evidenza gli squilibrati rapporti sociali 
tra possidenti e lavoratori sfocianti nello sprezzante atteggiamento dei pri-
mi e nel servilismo dei secondi, privi di qualunque soccorso pubblico ai 
loro drammatici bisogni, culminanti spesso nella vera e propria impossibi-
lità di sfamarsi; al punto che il corrispondente del giornale durante i Fasci 
siciliani, da Piana dei Greci scriveva: «In mezzo a quella folla di contadini 
poveri, laceri, macilenti – puliti tuttavia – tremanti per la fame e per l’ira, 
ho provato un dolore intimo, profondo, che io non credevo possibile nella 
vita»9. E ancora nel ’98 si constatava il perdurare di un pessimo assetto 
della proprietà terriera, il prevalere prepotente di una classe sull’altra, la 
instabilità dell’ordine pubblico, della giustizia, dell’amministrazione, la 
persistenza della mafia e delle camarille di potere locali. 

Ma descrizioni non diverse riguardavano la società pugliese, anch’essa 
priva di vere e proprie classi dirigenti capaci di coniugare i loro interes-
si con uno sguardo più largo al benessere civile e materiale collettivo. O 
quella della Basilicata descritta attraverso gli occhi partecipi e dolenti di 
Giustino Fortunato. E naturalmente la Napoli del colera della metà degli 
anni Ottanta, con i suoi cinquecentomila abitanti privi di qualsiasi attività 
economica agricola o industriale che fosse, dopo aver perso con l’unità il 
ruolo di capitale di uno Stato con nove milioni abitanti. «Così – si con-

8 «Corriere della Sera», art. La gran piaga lombarda, 7-8 febbraio 1880.
9 Cit. in Angelo Varni, Il «Corriere» e la costruzione dello Stato unitario, Milano, Rizzoli, 

2011, p. 99.
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statava – ha continuato a moltiplicarsi una popolazione che negli infimi 
gradi sociali si accatastava in tane orribili per mancanza di aria, di luce, 
di acqua, di pulizia; e viveva alla ventura cibandosi dell’unica cosa che – 
essendo il suolo straordinariamente ferace – può ottenere a prezzo bassis-
simo: la verdura e la frutta. Le scorpacciate di fichi si è visto quali terribili 
conseguenze abbiano avuto nello sviluppo dell’epidemia. Ma si avrebbe 
torto se si credesse che quelle “scorpacciate di fichi” fossero, in generale, 
consigliate dall’ingordigia. Per la maggior parte quei fichi erano il solo 
pasto concesso dai pochi centesimi posseduti da quella disgraziata gente 
[...]. “Sventrare Napoli” va bene [...] ma bisognerà anche pensare a porre 
nel ventre dei napoletani qualche cosa di più sostanzioso e di più sano che 
non siano fichi e insalate»10. Diverso ovviamente il quadro offerto della 
scarna Italia industriale, che aveva nella stessa Milano del «Corriere» il 
suo luogo d’eccellenza. Qui la miseria, anche alimentare, non era assen-
te, ma le strutture protettive della beneficenza pubblica funzionavano e 
il problema era quello di diminuire le troppe ore di lavoro accogliendo il 
limite delle otto ore, secondo il giornale profondamente giusto: «A talu-
ni», si chiedeva in un articolo del ’90, «troppo facili ad accomodarsi alle 
condizioni di cose delle quali non risentono alcun dolore o svantaggio, 
vorremmo domandare se hanno mai visitato qualche grande stabilimento, 
qualche grande fabbrica e, se sì, vorremmo domandare se, in coscienza, 
non si sono sentiti stringere il cuore per un momento, all’idea che quella 
gente passa là entro tutta la giornata, entrandovi, talvolta, col levare del 
sole ed uscendone col cadere di esso»11. 

Di fatto, ancora a fine secolo, il paese poco era riuscito a progredire 
nella sua complessiva condizione sociale, pur in presenza di uno sforzo 
immane in termini di costruzione delle infrastrutture di base: il risparmio 
restava troppo basso, i commerci languivano, l’istruzione poco era miglio-
rata, la malaria aggrediva ancora vaste plaghe del territorio, la mortalità 
raggiungeva sempre punte preoccupanti, l’emigrazione restava uno sfogo 
indispensabile alla povertà diffusa e la sottonutrizione ne derivava inevita-
bile ed inesorabile. 

C’era però Milano a far da contrappunto in larga misura positivo a 
simile realtà: una Milano descritta nell’81 nel pieno della sua esposizione 
industriale e seguita dieci anni dopo nei suoi più svariati aspetti di vita 
collettiva e di ridefinizione urbanistica in un supplemento apposito. Molto 
spazio era dato alla descrizione dei lussuosi caffè della città, raffinati ritro-

10 «Corriere della Sera», art. La questione di Napoli, 13-14 febbraio 1885.
11 «Corriere della Sera», art. Le otto ore di lavoro, 3-4 maggio 1890.
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vi di un mondo di ricchi professionisti, di giovani rampanti e di eleganti 
signore, ben lontano dalle desolate ristrettezze di tanta parte del paese. In 
più una sezione del ritratto era dedicata a «quello che si mangia a Milano», 
in una narrazione tutta basata sulla straboccante quantità di buoni prodot-
ti alimentari a disposizione del milanese, ritenuto «il prototipo dell’uomo 
che mangia bene e beve meglio». «Di fronte alle cifre delle carni – è detto 
ad esempio – abbattute in un anno, il più arrabbiato vegetalista potrebbe 
perder la fede»12. E poi grande uso di vini importanti, di liquori, di birra 
ed enormi quantità di gassosa usata evidentemente – tra lo scherzoso e 
il serio – per digerire tutto questo. Latte, formaggio, animali da cortile, 
selvaggina, farina e riso a quintali e in chiusura un inno ai 44 quintali di 
tartufi consumati in un anno. Un Paese di Bengodi, dunque, questa Mila-
no del consumo gastronomico, completata dalla descrizione degli avven-
tori, in Galleria, del Biffi, del Savini, della Fiaschetteria, del Gambrinus, 
«seduti beatamente presso le tavole biancheggianti, disposte in lunghe file 
fuori dei rispettivi locali e che spandono attorno un’onda di tepore soave 
ed eccitante». A completare un simile quadro di socievolezza gaudente 
e soddisfatta, l’attenzione collettiva, sottolineata dal giornale, per l’igiene 
privata e pubblica, per la presenza di una molteplicità di luoghi destina-
ti ad assicurare l’acqua pulita necessaria a rendere praticabile l’azione di 
educazione civica fatta in proposito dalle autorità municipali. 

Picchi di degrado da superare a fronte di picchi di benessere, dunque, 
nelle descrizioni sempre in qualche modo a sfondo educativo del «Corrie-
re». Ma l’Italia da narrare era tanto d’altro. Persino la Napoli dipinta – lo 
si è visto – con i toni accorati del constatato degrado, incontra nell’agosto 
1884 ben altra considerazione da trasmettere al lettore: «Napoli è sempre 
la città sui generis, caratteristica, strana e soprattutto bella. In moltissimi 
punti non è pulita, in parecchi è orribilmente lurida; l’agglomeramento 
di molti uomini e cose su poco spazio è indescrivibile; la mancanza e la 
pessima qualità dell’acqua sensibilissime [...]. E, tuttavia, essa è sempre in-
cantevole, bella, seducente, affascinante nei suoi rumori, nei suoi canti, nei 
suoi suoni, nel suo eterno convocio e nella sua confusione ordinatissima 
di tanti bipedi, quadrupedi e veicoli che si aggirano dappertutto e ad ogni 
ora! [...]. È sempre il paese del buon mercato e dell’abbondanza, massime 
nella locomozione e negli alimenti [...]. Frutta, pesce, erbaggi, e tutta roba 
fresca e squisita, costa la terza parte di quel che costa a Roma; ed anche 

12 Numero unico illustrato pubblicato dal «Corriere della Sera» e dedicato alla Festa di 
Primavera (1881).
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per le carni, per i generi di salsamentario e per le paste vi è una sensibile 
differenza»13. 

Ma poi tocca ad Alassio avere l’onore di una descrizione piena d’in-
canto e tutta rivolta a invogliare i turisti a frequentarla per splendore del 
panorama e per delizia della marina. A tutto tondo il richiamo alle mera-
viglie di Capri, offuscate solo dalle incapacità e dagli intrighi delle inette 
amministrazioni locali. Nessuna benevolenza di maniera, dunque, in que-
ste esplorazioni conoscitive del «Corriere», comunque inevitabilmente 
vinto, nel caso specifico, dal fascino insuperabile del luogo: «Ogni seno, 
ogni picco, ogni rovina, ogni cantuccio dell’isola, ogni ora ha la sua poesia. 
I tramonti di Capri sono eccezionalmente splendidi e le albe pittoresche. 
Da tutta Europa vengono pittori, attratti dalla bellezza del posto e dalla 
vita facile, in mezzo a una popolazione semplice e tranquilla». 

Firenze, a sua volta, incontrava l’approvazione del corrispondente per 
essere riuscita a por mano a un primo riordino del centro con la costruzio-
ne di un funzionale Mercato nuovo, dove «gli erbaggi a fasci, a mazzi, le 
frutta a festoni, a piramidi, ci circondano e ci attirano coi loro sorrisi. Sor-
ridono nella scala del rosso, gravemente le barbabietole, più allegramente i 
ramolacci, ridono forte i pomodori, stupidamente le carote, ironicamente i 
peperoni». La città, per un attimo capitale e in seguito abbandonata a un 
destino di recriminazioni e ristrettezze, pareva essersi rapidamente ripresa, 
puntando sulle sue qualità indiscutibili di centro di produzione artistica, di 
approfondimento scientifico, di accoglienza degli stranieri, e a queste – sot-
tolineava il giornalista – doveva rigorosamente restare. 

Forte era poi l’esortazione a meglio sfruttare gli insuperabili tesori 
«di luce, d’acque, di monti, di ghiacci, d’aria purissima» caratterizzanti le 
catene alpine. La stessa che sospingeva le critiche alle scadenti strutture 
di accoglienza di Rimini e in genere delle località della costa adriatica, 
per di più turbata dalla propensione della popolazioni a manifestazioni 
di insofferenza politica e sociale. Solo Pesaro sembrava uscire da una si-
mile marginalità, ma non in virtù del movimento turistico, bensì per la 
sua superiore attitudine a far prosperare istituzioni artistiche e culturali, 
insieme a stabilimenti produttivi. Anche la Maremma toscana trovava ine-
dita considerazione positiva per la inaspettata feracità delle campagne e la 
laboriosità delle popolazioni. 

Né mancavano la superba bellezza di Taormina e i profumi dolcissimi 
di San Remo, che si merita un lungo, appassionato reportage di Matilde 
Serao. Della Romagna degli anni ’80 viene invece ricordata la problema-

13 «Corriere della Sera», art. Un giorno a Napoli, 13-14 agosto 1884.
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ticità della convivenza sociale, turbata dall’uso troppo frequente del col-
tello, alimentato dall’abuso del vino, che trascina spesso al litigio sangui-
noso per vicende di donne, ma, assai più spesso, di appartenenza politica. 
«L’osteria, il bugotto, non sono pubblici luoghi dove si vende vino, ma 
sono istituzioni, addirittura. Contratti, componimenti, conciliazioni, riti 
nuziali, riti funebri, cercano la loro sanzione in osteria, nel bugotto: il vino 
è il liquido battesimale; il bere insieme è la cerimonia d’uso, alla quale non 
è possibile sottrarsi – sotto pena di gravissime conseguenze; da ciò una 
serie di inconvenienti , di disastri, dei quali la cronaca quotidiana è triste 
raccoglitrice». 

In definitiva tutta la penisola veniva via via presentata nei suoi conno-
tati di feconda diversità e proprio su questa, a fine secolo, il quotidiano 
milanese puntava per spingere l’intera società italiana a meglio attrezzarsi 
materialmente e culturalmente per attrarre il maggior numero possibile di 
forestieri. E chissà, forse pure le attente riflessioni e proposte gastronomi-
che artusiane, frutto di un non meno variegato “giro d’Italia”, avrebbero 
potuto servire a un simile scopo. Ciò che comunque sembrava importare 
era il riconoscimento di sé come una e plurima ad un tempo, e in tal modo 
avviarsi con maggiore sicurezza verso le sfide del primo decollo industriale 
e del primo inserimento delle masse nella vita pubblica. Per altro, come 
per la lingua usata di tono fiorentino, un punto di riferimento comune an-
che per gli accenti culinari Artusi pare individuarlo in quel gran castellazzo 
dove si fanno continue magnazze, che era Bologna. Tanto da sbilanciarsi in 
una curiosa e avveniristica proposta di istituire lì, nel capoluogo emiliano, 
un Istituto culinario, «ossia scuola di cucina a cui Bologna si presterebbe 
più di qualunque altra città pel suo grande consumo, per l’eccellenza dei 
cibi e pel modo di cucinarli»14. Era convinto, infatti, il nostro che in quella 
stagione di sviluppo di istituti formativi, fosse ormai tempo di superare 
la diffidenza verso l’istruzione alimentare, anche allo scopo di offrire un 
«farmaco alle tante arrabbiature che spesso avvengono nelle famiglie a ca-
gione di un pessimo desinare». 

L’idea che ora, in epoca di un affollarsi di proposte di cibi pronti por-
tati nelle case, appare fin troppo abituale, allora era del tutto inedita, in 
quanto il nostro prevedeva appunto che l’istituzione proposta dovesse ac-
cettare le ordinazioni dei privati e vendere le pietanze già cucinate: certo 
inoltre – è l’uomo d’affari che riemerge – tutto questo «si potrebbe im-
piantare, condurre e far prosperare con un capitale e con una spesa relati-
vamente piccoli». Chiudendo questo capitoletto bolognese – quasi a farsi 

14 P. Artusi, La scienza in cucina, cit., p. 71.
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perdonare per l’ardita divagazione – con un ulteriore suggerimento per la 
appena data ricetta dei tortellini petroniani, da rendere «più gentili» ag-
giungendo «un mezzo petto di cappone cotto nel burro, un rosso d’uovo e 
la buona misura di tutto il resto»15.

ANGELO VARNI

15 Ivi, p. 72.
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