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UN NUOVO ITALIANO PER LA CUCINA

Il centenario artusiano (1911-2011) si inserisce perfettamente all’interno 
delle celebrazioni dei 150 anni dell’Unità d’Italia. Sappiamo da tempo che 
la Scienza in cucina di Pellegrino Artusi fa parte a buon diritto di quel 
mannello di libri (e il pensiero va immediatamente a Pinocchio e Cuore) 
che sono entrati negli ultimi decenni dell’Ottocento nelle case di milioni 
di italiani e non ne sono più usciti; libri letti e riletti da intere generazioni 
che col tempo hanno mantenuto, anzi accresciuto, il loro successo popo-
lare. Si tratta di capolavori che hanno contribuito a creare un colloquio 
fitto e intenso e una confidenza fiduciosa, soprattutto di donne e bambini, 
con un italiano scritto-parlato scorrevole e appropriato. E donne e bam-
bini – le celebrazioni centocinquantenarie l’hanno dimostrato – sono stati 
tra i protagonisti assoluti della profonda trasformazione sociale, culturale 
e linguistica vissuta nel corso del Novecento dal nostro Paese. Il libro di 
Pellegrino Artusi, tuttavia, rispetto agli altri due, ha una peculiarità di cui 
l’autore è pienamente consapevole. E non mi riferisco tanto alla sua fun-
zione schiettamente “operativa” (si tratta infatti di un libro “per fare cose” 
e non un libro di narrazione), quanto alla sua struttura e al modo con cui è 
scritto. Nella Scienza in cucina alla voce dell’autore – in molti l’hanno rile-
vato – si mescolano in modo via via crescente diverse altre voci, soprattutto 
quella della sua domestica Marietta Sabatini e quelle delle tante persone, 
in genere signore e signorine, che gli scrivono e gli danno consigli, sugge-
rimenti o gli propongono nuove ricette. Questa natura intrinsecamente 
composita, corale, del libro non poteva non riflettersi nella sua lingua, in 
particolare nella terminologia settoriale di cui essa è fittamente intessuta. 
Così la chiara aspirazione a un nuovo italiano per la cucina, emancipato 
dai molti francesismi tradizionali, non è per nulla in contraddizione con 
l’apertura curiosa e libera che l’Artusi manifesta verso le varietà regionali, 
verso una sinonimia che, come pensava Ascoli, non minacciava la lingua 
ma la rafforzava. E non manca qualche forestierismo là dove necessario. 
Ecco allora delinearsi il valore anche simbolico della Scienza in cucina, 
specchio di un processo di diffusione dell’italiano capillare e complesso, 
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che ha portato la quasi totalità della popolazione a convergere su una lin-
gua comune sì, ma molto diversificata al suo interno. 

Gli Atti del Convegno che qui si presentano e che l’Accademia della 
Crusca ha l’onore di pubblicare confermano questo quadro interpretativo 
e chiariscono alcuni aspetti inediti della figura e dell’opera di Pellegrino 
Artusi. Si presentano risultati nuovi e interessanti, ottenuti grazie al con-
tributo di studiosi di formazione diversa: linguisti, storici generali, studiosi 
della tradizione gastronomica. Un’attenzione particolare è dedicata all’ac-
curata formazione letteraria dello scrittore, al suo studio della lingua, alle 
numerose testimonianze della sua notevole consapevolezza metalinguisti-
ca. Inoltre, attraverso la pubblicazione e l’analisi di nuovi documenti e il 
puntuale confronto con la tradizione gastronomica precedente e succes-
siva, si precisa meglio l’originalità e la fortuna di alcune scelte artusiane. 
Né poteva essere trascurata la complessa vicenda editoriale della Scienza 
in cucina, di cui si è portata ricca documentazione alla mostra che l’Ac-
cademia e la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze hanno allestito in 
coincidenza del Convegno e delle Celebrazioni organizzate a Firenze e a 
Forlimpopoli. La mostra Pellegrino Artusi: il tempo e le opere ha permesso 
di ripercorrere il percorso biografico e intellettuale dell’Artusi, attraverso 
l’esposizione dei libri della biblioteca privata, dei vocabolari assiduamente 
consultati, delle carte autografe che ne testimoniano l’apprendistato lin-
guistico. Molti di questi materiali sono tornati per l’occasione a Firenze, 
visibili per la prima volta, grazie alla collaborazione con la Biblioteca «Pel-
legrino Artusi» di Forlimpopoli, che custodisce il legato del prestigioso 
concittadino e grazie all’impegno del Comune di Firenze e di quello di 
Forlimpopoli. A distanza di cento anni dalla morte, l’autore della Scienza 
torna ad essere studiato nella città che lo ospitò per sessanta anni, da cui 
il suo libro, ancora letto e consultato con amore, si diffuse in tutta Italia.

NICOLETTA MARASCHIO

Presidente dell’Accademia della Crusca
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Forlimpopoli si era dimenticata di Artusi, quando lui invece continuava 
nell’animo ad accarezzarne il ricordo. 

Anche quando la Scienza comincia inesorabilmente a insinuarsi nelle 
famiglie italiane, le edizioni si susseguono l’una dopo l’altra dal 1891 al 
1911, e il successo arride a un libro “che sa di stufato”, i forlimpopolesi, 
distratti da altre occupazioni, fra cui forse quella di sopravvivere alla mi-
seria e all’ignoranza in una delle regioni più arretrate della giovane nazio-
ne, non trovano motivo di andarne fieri e compiacersene. Così, quando 
il primo aprile del 1911 arriva il telegramma che informa della morte di 
Artusi e della nomina del Comune quale erede testamentario (documen-
to ora conservato nell’Archivio di Casa Artusi), è difficile credere che sia 
autentico. I quotidiani scriveranno come «le burla fra cavallari e mercanti, 
quel giorno, fossero state roventi, ma a sera se ne conobbe la più matta»: 
uno scherzo, quello del grande patrimonio lasciato alla città, che «divertì 
molto e fu lodato quale veramente degno dell’Artusi, estroso e di umor 
fantastico». 

In realtà Artusi, nonostante la buona considerazione guadagnata nella 
migliore società fiorentina e gli attestati di stima che arrivavano fitti da 
una vasta rete di corrispondenti, non aveva mai dimenticato la sua città 
d’origine. Neppure lettere come quella dell’amico torinese che gli scrive-
va: «il conte Keyserling, a cui ho spedito la copia precedente, mi assicura 
che solo la Divina Commedia è paragonabile al suo libro: certo, ne farà 
propaganda in Germania e in Russia», erano mai state sufficienti a placare 
il senso di nostalgia per la sua terra. Il Sindaco Righi, che si prende a cuore 
le vicende testamentarie, racconta: «Lontano dal paese nativo, da più di 
mezzo secolo, nessuno avrebbe mai pensato che egli ne avesse coltivato 
con tale affetto la memoria. Ma invece, come affermano le persone di fidu-
cia alle quali aveva raccomandato il rispetto della sua volontà, nutriva per 
esso tenace nell’animo un amoroso ricordo. E duole che non fossero noti 
i pensieri ed i sentimenti del grande vecchio! L’unica depositaria dei suoi 
secreti era, meritatamente, la signora Sabatini, con la quale nessuno di noi 
aveva rapporti né di conoscenza né di amicizia». In assenza di eredi diret-
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ti, Artusi lascia alla miriade di nipoti qualche “briccica” della sua visto-
sa sostanza e, meritatamente, ai domestici Marietta Sabatini e Francesco 
Ruffilli i diritti del libro, mentre a Forlimpopoli va la gran parte del suo 
patrimonio, accumulato in una vita niente affatto insipida, sempre goduta 
all’insegna della moderazione e della sobrietà.

Forlimpopoli, da allora, dopo un alternarsi di celebrazioni e di oblio, 
ha finalmente messo in campo ogni sforzo per ricordarne, ora in particola-
re nel centenario della morte, il pensiero e l’opera. In piena collaborazione 
con il Comitato Scientifico di Casa Artusi, la città natale ha dato impul-
so alla costituzione di un Comitato Nazionale, a cui hanno aderito enti e 
associazioni di chiara fama, che hanno progettato un programma ricco e 
imponente.

Le iniziative artusiane, avviate il 16 marzo 2011 in diverse città italia-
ne, in parallelo con l’avvio delle celebrazioni del 150° della nascita dello 
stato italiano, quasi un meritato risarcimento del “tempo galantuomo” più 
che una mera coincidenza, si sono susseguite copiose lungo un anno che 
sembrava non voler terminare. Anche oltre la penisola, particolarmente in 
occasione della Settimana della cultura italiana nel mondo, si è ricordato 
Artusi come paradigma della nostra identità, gastronomica e linguistica.

Fra i molteplici eventi che hanno caratterizzato e dato gusto a un anno 
particolare, spicca sicuramente per valore e importanza il Convegno Ar-
tusi 100-Il secolo artusiano, realizzato in quattro sessioni, ripartite fra Fi-
renze e Forlimpopoli. Studiosi, intellettuali, accademici dalle molteplici 
sensibilità e competenze si sono prodigati per fare piena luce sull’opera 
di un commerciante di buone letture, che, alla ricerca di una cucina fine 
e di buon gusto, ha contribuito, con spirito patriottico, a dare anche una 
lingua unitaria agli italiani.

Grazie all’impegnativo lavoro dei curatori e al sostegno della Regione 
Toscana e della Fondazione Monte dei Paschi di Siena, finalmente gli Atti 
del Convegno sono pronti e, confermando il valore dell’opera di Artusi 
con approfondimenti anche curiosi ed inediti, restano a disposizione di 
chi vuole saperne di più. Il fatto poi che questa pubblicazione, segno tan-
gibile dell’impegno profuso in occasione del centenario, venga realizzata 
dalla prestigiosa Accademia della Crusca contiene in sé un valore aggiunto 
e un ulteriore riconoscimento che Artusi, perseguitato dalla paura di esse-
re «gabellato per un ghiottone o un gran pappatore», forse non avrebbe 
pensato possibile. 

È un lavoro che merita di essere conosciuto e divulgato, quale punto 
di arrivo delle riflessioni su Artusi in occasione del centenario, ma anche 
quale occasione di ripartenza per nuovi, possibili studi.
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Artusi amava corrispondere quotidianamente con una folta schiera di 
amici provenienti da tutte le regioni d’Italia e anche dall’estero, tanto da 
far esclamare alla contessa romagnola Blandina Almerici: «Ella ha la rapi-
dità d’un giovane ardente nello sbrigare le cose, e lo spirito e la tattica di 
un diplomatico nel condurle». Queste relazioni, che rappresentano una 
delle ragioni del successo di un libro che continua ad essere pubblicato 
e tradotto, sono descritte nell’imponente archivio di lettere e documenti 
consultabile in Casa Artusi, un fondo prezioso e inesauribile di studio, an-
che per cogliere aspetti ancora inediti dell’opera e della vita di Artusi che, 
quasi incredibilmente, visse sessant’anni a Firenze senza lasciare troppe 
tracce di sé. La ricerca può continuare, non solo come studio del passato 
e della biografia di un uomo, ma come presupposto per il rinnovamento 
costante e qualitativo della nostra gastronomia.

Artusi è un punto di riferimento della cultura italiana e nessuno ora, e 
non solo la piccola Forlimpopoli, dovrebbe più dimenticarsene. 

LAILA TENTONI

Coordinatrice del Centenario Artusiano
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«Il libro lo cominciò quasi per ischerzo. Poi vide che gli veniva bene e 
vi si appassionò. A poco a poco venne ad avere una corrispondenza con 
persone d’ogni ceto e d’ogni parte d’Italia. Scriveva sempre. Si alzava la 
mattina alle otto e si metteva a tavolino fino all’ora del pranzo. Poi ripren-
deva a scrivere per qualche ora. Ed era un continuo alternarsi fra lo studio 
e la cucina, la penna e le pentole»: sono le parole memori e affettuose con 
cui Marietta Sabatini, cuoca, cameriera, collaboratrice, anima della casa, 
rievoca a venti anni dalla morte Pellegrino Artusi1, autore della Scienza in 
cucina e l’arte di mangiar bene, libro fortunatissimo di ricette e di vivida 
narrazione, insostituibile vademecum per generazioni di italiane e di italia-
ni, talmente celebre e diffuso da essere indicato – come già notava Panzini 
un secolo fa – col nome del suo autore (l’Artusi).

Testo tecnico-operativo e prescrittivo (un manuale del “saper fare”, 
paragonabile per certi versi agli altrettanto fortunati Manuali Hoepli), ma 
caratterizzato da una fortissima componente narrativa, tanto da poter es-
sere definito il «formidabile romanzo» della cucina2, la Scienza è un libro 
scritto con i lettori e le lettrici, in un ininterrotto colloquio epistolare che 
l’efficienza del sistema postale – di cui forse oggi, a torto, dubiteremmo – 
ha reso possibile per anni; è libro da consultare e da leggere, è libro della 
tavola di cucina e del tavolino di salotto, in quell’inscindibile connubio fra 
la cucina e lo studio come termini insieme di spazi concreti e di dimensioni 
astratte, che Marietta, col suo infallibile intuito di donna di campagna fat-
tasi esperta cittadina, aveva subito còlto. 

L’Artusi è un libro, ed è più di un libro: è la chiave di volta della storia 
della cucina italiana, in cui si congiungono due percorsi paralleli e cor-
rispondenti: da un lato, l’affermazione di una cucina semplice e lineare, 

1 Rina Simonetta, Parliamo di Pellegrino Artusi, in «Cucina italiana. Giornale di gastrono-
mia per le famiglie e per i buongustai», 15 febbraio 1932, p. 1.

2 Gino Tellini, Letteratura a Firenze. Dall’unità alla grande guerra, Roma, Edizioni di Storia 
e Letteratura, 2010, p. 48.
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fondata su un asse romagnolo-bolognese e tosco-fiorentino, ma aperta ai 
contributi locali, all’insieme delle pratiche e delle tradizioni che si traman-
dano oralmente, liberalmente disponibile ad ammettere la discrezionalità 
e la varietà delle combinazioni; dall’altro, l’individuazione e la pratica di 
una lingua scorrevole e appropriata, basata su una fondamentale opzio-
ne per il fiorentino dell’uso, ma insieme sensibile alla tradizione lettera-
ria, pronta – anche qui, nella forma come nei contenuti – ad accogliere 
con buon senso e curiosità elementi dei patrimoni locali e, dove occorra, 
qualche forestierismo. E questo in un momento storico in cui la rilevanza 
della buona alimentazione, delle pratiche di cucina, delle norme igieniche 
è tutt’altro che secondaria, e anzi fondamentale nella realtà post-unitaria, 
mentre si costituisce una nuova nazione e prende forma una nuova, deci-
siva classe sociale. 

Si può dire che negli ultimi decenni si sia avuta una vera riscoperta 
del personaggio e dell’opera di Pellegrino Artusi, in più luoghi e in più 
modi: certamente se ne è resa protagonista la sua città natale, Forlimpopo-
li, con il riallestimento della Biblioteca intitolata all’illustre concittadino, 
di cui raccoglie il legato testamentario e documenta la fortuna; e insie-
me, dell’Archivio delle carte personali, di fondamentale importanza per 
la ricostruzione della vicenda editoriale della Scienza, nel suo aspetto più 
profondo e vero3. 

Agli studi dedicati alla storia della cucina e dell’alimentazione si sono 
affiancate le ricerche intese ad analizzare il percorso evolutivo delle quindici 
edizioni della Scienza che si susseguirono dal 1891 al 1911, poco dopo la 
morte dell’autore (perché il libro nasce stampato, e nessun autografo, nes-
sun materiale preparatorio, nessun brogliaccio tipografico sembra essere 
giunto fino a noi: cosa davvero singolare per un grande conservatore delle 
proprie carte quale era Artusi e per il numero altissimo delle edizioni)4; e si è 
iniziato e portato avanti lo studio della cultura artusiana: ricognizione della 

3  Dal 1997 si svolgono regolarmente a Forlimpopoli convegni di studio dedicati a Artusi, 
alla storia della gastronomia domestica, nazionale e internazionale; se ne possono leggere gli Atti 
nel sito www.pellegrinoartusi.it.

4 Esce in questi giorni, a cura di Alberto Capatti, l’edizione critica contenente un’analisi 
comparata delle quindici successive edizioni dell’opera: Pellegrino Artusi, La scienza in cucina 
e l’arte di mangiar bene. Edizione progressiva (Bologna, Editrice Compositori, 2012). L’opera 
nasce dalla collaborazione dell’Università di Scienze gastronomiche di Pollenzo, di Casa Artusi 
di Forlimpopoli e dell’Istituto per i Beni Artistici Culturali e Naturali della Regione Emilia-
Romagna. Risulta così documentato il grande lavoro di ampliamento, correzione, revisione dei 
contenuti e della lingua compiuto dall’autore, e se ne possono verificare congruenze e scarti 
rispetto ai testi di cucina e alla prassi linguistica coeva.
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sua biblioteca domestica, ricca non di opere culinarie ma di testi classici, di 
vocabolari, di opere di lingua e di consultazione; valutazione dell’ambiente 
culturale in cui si mosse, dei rapporti che intrattenne con personaggi auto-
revoli del suo tempo; infine, in particolare, la sua preparazione linguistica, 
davvero significativa per consapevolezza critica, per profondità di studi, per 
curiosità e vivacità. Così, la lingua dei libri e dell’uso, della biblioteca e della 
piazza e del mercato, il linguaggio della tradizione e quello delle botteghe 
artigiane si poterono mescolare con insensibili passaggi, in un risultato di 
grande efficacia, che è stato importante veicolo di diffusione di un italiano 
scritto-parlato affabile e gentile5.

È intervenuto poi il centenario del 2011, che anzi si è presentato come 
una somma di centenari: un secolo dalla morte di Artusi, 120 anni dalla 
prima pubblicazione della Scienza, il tutto in coincidenza e in buona con-
sonanza con i 150 anni dell’unità d’Italia. Si è così creato un caso presso-
ché raro di convergenza di idee e di azioni, che hanno voluto celebrare un 
autore e un’opera che hanno dato un contributo significativo alla spinta 
unitaria e alla qualificazione identitaria della nazione nascente. Mostre te-
matiche, bibliografiche e documentarie hanno presentato Artusi, il suo 
mondo, la sua opera a un pubblico vasto, sempre con rigore scientifico, 
spesso con significativi recuperi e presentazione di materiali inediti: tra 
queste, l’esposizione Pellegrino Artusi: il tempo e le opere, allestita dall’Ac-
cademia della Crusca e dalla Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze in 
riva d’Arno, e la mostra Pellegrino Artusi, la cucina domestica e i ricettari 
di casa, che ha avuto la sua sede naturale a Casa Artusi a Forlimpopoli, 
organizzate in occasione del Convegno di cui qui si presentano gli Atti; l’e-
sposizione della Biblioteca Marucelliana di Firenze, dedicata al Pranzo di 
gala e pranzo alla buona: cibo, cucina, buone maniere ed eleganza a tavola al 
tempo dell’Artusi; la presenza di Artusi nell’esposizione La lingua italiana 
negli anni dell’Unità d’Italia, tenuta alle Oblate di Firenze come esito di 
convegni e iniziative dedicate ai 150 anni dell’unità dall’Associazione per 
la Storia della lingua italiana, dall’Accademia della Crusca, dalla Socie-
tà Dante Alighieri. Il centenario ha offerto l’occasione a nuove proposte 
editoriali: sono uscite così l’edizione commentata di Alberto Capatti della 
Scienza in cucina (Milano, Rizzoli, 2010), e l’anastatica della prima edizio-
ne del 1891 (Firenze, Giunti, 2011, con saggi di Massimo Bottura, Alberto 

5 Si vedano gli Atti del Convegno di Modena 2007, Storia della lingua e storia della cucina. 
Parola e cibo: due linguaggi per la storia della società italiana, a cura di Cecilia Robustelli e Gio-
vanna Frosini, Firenze, Cesati, 2009.
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Capatti, Giovanna Frosini, Massimo Montanari). Spesso, come si vede, 
Artusi è tornato a Firenze, e le porte sono state aperte da grandi istituzio-
ni, quali l’Accademia della Crusca, la Biblioteca Nazionale, la Biblioteca 
Marucelliana: nella città in cui visse in un’ombra operosa e raccolta, certo 
partecipando alla vita di associazioni e a eventi pubblici, ma sempre con 
un disincanto, una vena sottile di disillusione alimentata dall’insuccesso 
delle prime opere letterarie, e forse dallo stesso stupore e dal sentimen-
to di limitazione che derivava dall’aver avuto invece poi successo con un 
libro di cucina. Le iniziative dell’anno centenario, sostenute dal Comita-
to Nazionale appositamente costituito e dal Comitato Scientifico di Casa 
Artusi, hanno riportato l’attenzione sull’autore in molte parti del mondo, 
dall’America all’Europa all’Asia, particolarmente in occasione della Setti-
mana della lingua italiana nel mondo e della mostra itinerante 100-120-150. 
Pellegrino Artusi e l’unità italiana in cucina, realizzata da Comune di For-
limpopoli in collaborazione col Servizio promozione culturale all’estero 
della Regione Emilia-Romagna; replicando in questo modo la circolazione 
davvero mondiale del libro, tradotto (anche se solo recentemente) in mol-
te lingue, long-seller internazionale, dagli anni delle emigrazioni (quando 
erano gli italiani a portarselo dietro nella valigia di cartone) agli anni della 
comunicazione globale.

Un momento che vogliamo credere significativo del centenario è costi-
tuito dal Convegno che si è tenuto dal 30 marzo al 2 aprile 2011 in quat-
tro sessioni, distribuite fra Firenze (Palazzo Vecchio e Accademia della 
Crusca) e Forlimpopoli (Casa Artusi). Promosso dal folto Comitato per 
le celebrazioni, finanziariamente sostenuto dai Comuni di Forlimpopoli 
e di Firenze e dalla Fondazione Cassa dei Risparmi di Forlì, esso ha visto 
la partecipazione di oltre venti relatori, e un nutrito programma di even-
ti collaterali di varia natura. Negli Atti che qui presentiamo, le relazioni 
sono state raccolte in quattro sezioni, dedicate rispettivamente a Artusi 
nel suo tempo; Artusi: la cucina della lingua; Intorno ad Artusi; Artusi nella 
storia dell’Italia unita, per esprimere anche visivamente il percorso che si 
è tentato di fare: approfondire lo studio della figura e dell’opera di Artusi, 
collocandole nel loro tempo, cogliendone i legami e gli scarti rispetto alla 
tradizione, cercando di individuarne le cause e i modi della fortuna, grazie 
all’apporto di studiosi di diversa formazione e collocazione.  L’incontro di 
voci molteplici e distinte confidiamo abbia permesso di incrociare linee e 
metodi diversi di ricerca, tuttavia intesi a una comprensione, più ampia e 
articolata di quanto finora fosse stato possibile, delle componenti storiche, 
culturali, linguistiche che determinano il personaggio e il libro. 
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XIXIL SAPORE DI UNA NAZIONE

Nella prima sezione, Artusi viene collocato nel suo tempo, dando con-
to delle ragioni del suo straordinario successo, della qualità della sua ope-
razione culinaria e scientifica, e della rilevanza sociale della definizione di 
una cultura gastronomica italiana (Montanari, Capatti, Lippi), mentre il 
contributo di Beccaria, che aveva aperto in Palazzo Vecchio il Convegno, 
sintetizza sul piano della lingua il rapporto fra i due assi della varietà e 
dell’unità. Esso annuncia la seconda sezione, in cui sono raccolti i saggi 
di interesse più specificamente linguistico, che indagano i caratteri della 
lingua di cucina prima di Artusi, quando era dominata da una fortissima 
componente francesizzante, in Artusi e intorno a lui, con particolare ri-
guardo al problema dei sinonimi, così vivo nella riflessione manzoniana, 
e oltre Artusi, con indagini sulle modalità di affermazione del modello 
e delle scelte realizzate nella Scienza (Colia, Polimeni, Bertini Malgarini 
e Vignuzzi, Coveri); qui trovano luogo anche una riflessione sulla cor-
rispondenza dei domestici Marietta Sabatini e Francesco Ruffilli, come 
tentativo di ricostruire la “voce” della casa di Piazza D’Azeglio (Frosini), 
e una presentazione di Artusi letterato (Benucci). Nella terza sezione si 
conduce un’indagine serrata sugli amici, i corrispondenti, gli editori, i vo-
cabolaristi che alla Scienza largamente attinsero, fino a una ricostruzione 
“trasversale” della fortuna della cucina artusiana (Rodler, Franchi, Meldi-
ni, Bonura, Capaci). Si individua così una rete di relazioni che significano 
anche modalità di utilizzazione di quel testo tanto celebrato, modi diffusi 
di percepire la cucina su cui Artusi ha lasciato un’impronta determinante, 
e forse proprio ora, più di qualche decennio fa, degna di rivalutazione6. 
La quarta sezione propone, con una ricerca che ha riservato non poche 
sorprese,  un percorso storico dalle origini romagnole alla Firenze della 
maturità, indagata anche nella sua componente culturale, e in ciò che di 
essa Artusi condivise; quindi si propone una valutazione dell’impatto della 
Scienza nella storia linguistica dell’Italia unita e nella sua evolutiva realtà 
sociale (Mengozzi, Porciani, Moretti, Robustelli). In conclusione, e in cor-
rispondenza con la sintesi di Beccaria, il contributo di Varni sottolinea le 
relazioni fra il centenario artusiano e il centocinquantesimo dell’Unità, nel 
quadro complesso della nazione e delle città. 

Ne risulta, crediamo, una visione nuova, complessa e articolata, di Ar-
tusi e della sua opera, della consapevolezza notevole che egli aveva della 
propria attività letteraria e della propria cultura linguistica, definite attra-

6 Si vedano le osservazioni di Alberto Capatti nell’Introduzione all’edizione commentata 
della Scienza in cucina, cit., in particolare alle pp. XXVII-XL. 
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verso anni di studio serio e continuo, scrupoloso e assiduo: così che si può 
dire che se a fare la fortuna della Scienza furono il suo argomento e il tono 
che l’autore seppe darle, l’attrezzatura della lingua e della scrittura si era 
già da tempo venuta definendo. Emerge un Artusi intimamente, profonda-
mente legato alla società culturale del suo tempo e della sua città, testimone 
avvertito e partecipe, anche se quasi sempre silenzioso e poco appariscen-
te; legato a un sistema di ordinata vita borghese, fra libri e villeggiature, 
ma attentissimo alle mutazioni sociali e ai progressi delle scienze, capace di 
indicare alla nuova nazione un percorso sicuro per disciplina e tecnica, ma 
anche accattivante per semplicità e gusto, in uno dei campi fondamentali 
della quotidianità. In questo modo Artusi può essere restituito al suo tem-
po, ai suoi studi, e può a lui essere riconosciuto il ruolo che gli compete, il 
posto che gli spetta nel processo di unificazione dell’Italia, che non sempre 
è stato facile, ma che è passato anche, per forza di lingua, attraverso le ri-
cette di un libro che ha dato sapore ai giorni di una nazione intera.

*

Al momento di chiudere questi Atti, desideriamo ringraziare chi ne 
ha in vario modo sostenuto la realizzazione: l’Accademia della Crusca e 
la sua presidente Nicoletta Maraschio, per aver ospitato una sessione fio-
rentina del Convegno e per aver liberalmente accolto questo volume fra 
le sue prestigiose pubblicazioni; la coordinatrice del Centenario Artusiano 
Laila Tentoni; Casa Artusi di Forlimpopoli, il suo presidente Giordano 
Conti e tutto il Comitato Scientifico; gli enti finanziatori del Convegno: in 
primo luogo il Comune di Forlimpopoli e la Fondazione Cassa dei Rispar-
mi di Forlì, quindi il Comune di Firenze; gli enti che hanno sostenuto la 
pubblicazione di questi Atti, la Regione Toscana e la Fondazione Monte 
dei Paschi di Siena; Domenico De Martino e Giulia Stanchina per la cura 
editoriale; e tutti gli amici che ci hanno aiutato col loro sostegno e inco-
raggiamento. 

GIOVANNA FROSINI

MASSIMO MONTANARI

Firenze-Forlimpopoli, novembre 2012
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PROGRAMMA

Convegno di studi

Artusi 100
Il secolo artusiano

Firenze - Forlimpopoli

30 marzo - 2 aprile 2011

mercoledì 30 marzo
Firenze - Palazzo Vecchio, Salone dei Cinquecento

ore 16.30 ARTUSI NEL SUO TEMPO

 Saluti delle Autorità
 Presiede Gian Luigi Beccaria (Università di Torino)
 Mauro Moretti (Università per Stranieri di Siena)

La cultura fiorentina al tempo dell’Artusi
 Massimo Montanari (Università di Bologna)

Artusi e la gastronomia dell’Italia ottocentesca
 Alberto Capatti (Università di Scienze Gastronomiche di Pollenzo)

1891/1911: il ventennio artusiano
 Donatella Lippi (Università di Firenze)

Dalla ‘falsa fame’ agli ‘stomachi deboli’: Medicina e Gastrosofia 
nell’opera di Pellegrino Artusi

Massimo Bottura (chef e patron del ristorante La Francescana di 
Modena)
Per una cucina artusiana oggi

ore 19.15 RACCONTARE DEGUSTANDO: L’ARTUSI È SERVITO

  Presentazione di Paolo Petroni; degustazione su ricette artusiane a 
cura di Luisanna Messeri

*
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XXII PROGRAMMA

giovedì 31 marzo 
Firenze - Accademia della Crusca,Villa Medicea di Castello

ore 9.30 ARTUSI: LA CUCINA DELLA LINGUA

 Saluti delle Autorità
Presiede Nicoletta Maraschio (Presidente dell’Accademia della 

Crusca)
 Anna Colia (Università per Stranieri di Siena)

Fra francese e italiano: la lingua dell’Apicio moderno di France-
sco Leonardi

 Giuseppe Polimeni (Università di Pavia)
I sinonimi in cucina: nomi di piatti e di elementi nelle ricette di 

Pellegrino Artusi
  Ugo Vignuzzi - Patrizia Bertini Malgarini (Università di Roma 

“La Sapienza”- Università LUMSA, Roma)
«Cappelletti all’uso di Romagna», «Tortellini alla bolognese», 

«Tortellini all’italiana», «Agnolotti»
 Lorenzo Coveri (Università di Genova)

I “nipotini” locali dell’Artusi. Assaggi di lingua nelle “cuciniere” 
regionali dopo l’Unità

 Elisabetta Benucci (Accademia della Crusca)
Artusi e la letteratura

Biblioteca Nazionale Centrale

ore 16.00 INAUGURAZIONE DELLA MOSTRA Pellegrino Artusi: il tempo e le opere
  Interventi di Maria Letizia Sebastiani, Lucia De Siervo, Giorda-

no Conti, Giovanna Frosini, Elisabetta Benucci, Sergio Marchini, 
Gianna Salvatori 

*
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venerdì 1 aprile
Forlimpopoli - Piazza Garibaldi

ore 15.30  GLI ISTITUTI ALBERGHIERI, I MAÎTRES E L’ARTUSI - Degustazione di 
ricette artusiane alla lampada, a cura degli Istituti Alberghieri di 
Forlimpopoli, Cervia e Castel San Pietro Terme e dell’Associazio-
ne dei Maîtres d’Hôtel

Casa Artusi

ore 16.30 INAUGURAZIONE DELLA MOSTRA Pellegrino Artusi, la cucina domestica
e i ricettari di casa

 Interventi di Paolo Zoffoli, Giordano Conti, Alberto Capatti

ore 17.00 LABORATORIO ARTUSI

 Saluti delle Autorità
 Presiede Alberto Capatti (Comitato Scientifico di Casa Artusi)
 Lucia Rodler (Libera Università di Lingue e Comunicazione 

Milano-IULM)
Paolo Mantegazza e Pellegrino Artusi

 Marianna Franchi (Università di Pisa)
«Cuoco, bizzarro, caro signore»: Artusi secondo Panzini

 Bruno Capaci (Università di Bologna)
Da Artusi a Ratatouille. Il ricettario eloquente

 Giovanna Frosini (Università per Stranieri di Siena)
Parole in casa. I domestici scrittori di Pellegrino Artusi

 Piero Meldini (studioso di tradizioni gastronomiche e scrittore)
Pellegrino Artusi e Olindo Guerrini

 Giuseppe Bonura (Università per Stranieri di Siena)
Artusi e gli editori fiorentini

Teatro Giuseppe Verdi

ore 21.00  PRESENTAZIONE DEL DOCUMENTARIO Pellegrino Artusi. L’unità d’Ita-
lia in cucina (2011), regia di Mauro Bartoli. Musiche originali della 
Scuola di Musica Popolare di Forlimpopoli

ore 21.30  PELLEGRINO ARTUSI: «L’ITALIA È SERVITA». Commedia in un atto con 
musica dal vivo e uso di cucina. Interpreti: Denio Derni, Fabrizio 
Sirotti, Giuditta Del Chierico
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sabato 2 aprile
Forlimpopoli - Casa Artusi

ore 10.00 ARTUSI NELLA STORIA DELL’ITALIA UNITA

 Saluti delle Autorità
  Presiede Massimo Montanari (Presidente del Comitato Scientifico 

di Casa Artusi)
 Ilaria Porciani (Università di Bologna)

Firenze, una capitale
 Roberto Balzani (Università di Bologna)

Il banchetto patriottico, una tradizione risorgimentale
 Dino Mengozzi (Università di Urbino)

Artusi e il brigantaggio in Romagna
 Cecilia Robustelli (Università di Modena e Reggio Emilia)

La costruzione della lingua unitaria
 Angelo Varni (Università di Bologna)

100 e 150: le “cifre tonde” di Artusi e Italia

Il Comitato per le celebrazioni del Centenario Artusiano è formato da: Comune di 
Forlimpopoli, Comune di Firenze, Provincia di Forlì-Cesena, Provincia di Firenze, 
Regione Emilia-Romagna, APT Servizi, Regione Toscana, Accademia della Crusca, 
Società Dante Alighieri, Accademia Italiana della Cucina, BAICR Sistema Cultura 
Roma, Slow Food Italia, Slow Food Internazionale, Istituto per i Beni Culturali della 
Regione Emilia-Romagna, Fondazione Cassa dei Risparmi di Forlì, Casa Artusi For-
limpopoli, Biblioteca Comunale «Pellegrino Artusi» Forlimpopoli, Biblioteca Nazio-
nale Centrale di Firenze, Biblioteca Marucelliana Firenze, Fondazione Vittorio e Pie-
ro Alinari, Fondazione Palazzo Strozzi, Alma Mater Studiorum Università di Bologna, 
Università di Scienze Gastronomiche, Università per Stranieri di Siena.
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VARIETÀ E UNITÀ NELLA LINGUA DI ARTUSI

La ricorrenza del centenario è un’occasione per celebrare nei luoghi più 
adatti, a Firenze e a Forlimpopoli, l’importante operazione unitaria messa 
in moto da Artusi, romagnolo di Forlimpopoli, fiorentino di adozione, che 
nel suo bell’appartamento del centro di Firenze, coi suoi due domestici 
e i suoi due gatti, confeziona, e pubblica nel 1891, la Scienza in cucina e 
l’arte di mangiar bene. Manuale pratico per le famiglie, Landi editore, cui 
seguiranno tante altre edizioni, ognuna con aggiunte copiose: 475 ricette 
la prima edizione, sino alla tredicesima, del 1909, che ne contiene 790; alla 
14ª edizione del 1910 Artusi, che morirà l’anno dopo, aggiunge ancora in 
appendice La Cucina per gli stomachi deboli, con un aumento notevole di 
pagine. 

L’Artusi (con questo nome verrà conosciuto il libro) passerà nelle mani 
di tanti italiani, in particolare delle italiane. Nel Novecento si stamperan-
no tre milioni di copie del volume. Fu un best-seller dell’Ottocento (e di-
venne nel Novecento un long-seller), al pari di Cuore e Pinocchio. Sono 
libri che contribuirono anche linguisticamente all’Unità d’Italia. E l’Artusi 
è appunto un testo «tecnico-operativo» molto importante da questo pun-
to di vista. 

La lingua della cucina italiana sino ad Artusi era una lingua domestica, 
municipale, ricchissima di voci e coloriture dialettali, popolari, regionali, 
scarsamente unificata («Che linguaggio strano si parla nella dotta Bolo-
gna! […] Quando sentii la prima volta nominare la crescente, credei si 
parlasse della luna» osservava nella ricetta n. 194, Crescente; «Nelle trat-
torie poi trovate la trifola, la costata alla fiorentina ed altre siffatte cose 
da spiritare i cani» ibidem), un misto di gergo francesizzante con un alto 
tasso di dialettalità. In questa «bizzarra nomenclatura della cucina», come 
la chiama, Artusi riesce a operare una unificazione interna. Il suo tratta-
to rivolto alla nascente classe borghese dell’Italia unita assume perciò un 
singolare rilievo non solo per la storia della cucina, ma anche nell’ambito 
della storia della lingua. Già Piero Camporesi nell’Introduzione all’edizio-
ne einaudiana del 1970 della Scienza in cucina faceva notare che questo 
spaccato esemplare del fiorentino d’uso della borghesia di fine Ottocento 
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esercitò una sua forte influenza sull’italiano nazionale dell’uso scritto e 
parlato. Impastando tradizioni locali sulla base toscana, Artusi collabora-
va a un gusto «medio» non solo del palato, ma in qualche piccola misura 
anche del parlato, della lingua italiana unitaria. 

Notevole è quel po’ di ordine che egli porta nel lessico della gastro-
nomia, stracolmo, ancora nel secondo Ottocento, di numerosi localismi, e 
soprattutto di forestierismi, in particolare di francesismi. Artusi come tutti 
i non toscani del secolo, per unificare il proprio lessico si prepara sui libri, 
consulta grammatiche e tiene sul tavolo i vocabolari. Si orienta decisamen-
te sul fiorentino, attento non solo allo scritto, ma anche all’uso quotidiano, 
al parlato. E introduce parole nuove: per esempio sostituisce a rosbiffe 
l’italiano bistecca (parola in verità già attestata nel Vocabolario domestico di 
Carena, 1859), adopera cotoletta e maionese. Da un’edizione all’altra del 
suo testo si osservano naturalmente incertezze e oscillazioni: per esempio, 
tenta ciarlotta invece di charlotte, e dopo aver scritto quenelle, italianizza 
in seguito il francesismo con chenelle, ma finisce poi per tornare all’or-
mai tecnico e universale francese quenelle; propone, ma senza successo, 
sgonfiotto al posto di soufflé, crostare in luogo di glassare. Nel complesso 
porta comunque un grande contributo a razionalizzare quel «gergo in-
franciosato» che invadeva i trattati di cucina del tempo: un caotico, ibrido 
frasario, spesso incomprensibile. Naturalmente (abbiamo appena notato 
qualche caso) i forestierismi già specializzati in partenza, che giungevano 
da noi alonati di prestigio, erano destinati a stabilizzarsi. Artusi stesso, 
obtorto collo, lo riconosce: «Ormai in Italia, se non si parla barbaro, trat-
tandosi specialmente di modi e di cucina, nessuno v’intende; quindi per 
esser capito bisognerà ch’io chiami questo piatto di contorno non passato 
di… ma purée di… o più barbaramente ancora patate mâchées» (ricetta n. 
443, Passato di patate). Del resto, chi cercasse oggi di sostituire gli italiani-
smi del cibo passati nelle altre lingue avrebbe sicuramente poca fortuna; 
il prestigio della cucina dona prestigio al nome: come quei francesismi di 
allora, ora gli italianismi gastronomici arrivano già specializzati, nella loro 
singolarità e novità. 

L’operazione unitaria innescata da Artusi è parzialmente riuscita. E 
non poteva che essere così: l’italiano, come tutte le lingue vive, è in inces-
sante movimento. Il dopo Artusi ci ha per esempio fatto assistere all’af-
flusso di innumerevoli voci regionali, che hanno raggiunto la lingua na-
zionale dell’uso: per limitarci soltanto al dopoguerra, si veda abbacchio 
romanesco, fontina piemontese, caciocavallo meridionale, tortellini e cap-
pelletti emiliano-romagnoli, risotto lombardo, e le misticanze, prima tosca-
no-laziali, poi insalatina mista nazionale, e via seguitando. 
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Aggiungo che, se si guarda all’odierna situazione italiana, quanto al 
lessico gastronomico essa è rimasta assai frastagliata e variegata. Nulla di 
male naturalmente. Anzi, ci piace questo variatissimo, colorito mosaico, 
questa lingua della cucina ricca di forme dialettali, regionali, straniere, 
francesi, abbondante di geosinonimi. Pensiamo soltanto alla persistenza 
variegata dei nomi della pasta, dei tagli di carne (già Artusi annotava: «Vo-
lete un piatto di carne della cucina bolognese e dei più semplici che si 
possano immaginare? Fate il garetto. Così chiamano a Bologna il girello», 
ricetta n. 299, Girello alla brace [Garetto]). E pensiamo ai nomi del pane, 
dei dolci. È uno sfolgorio di forme e di colori. Segno di vitalità, di salute 
di un linguaggio settoriale che non si è assoggettato a una unificazione 
forzosa, ma si è mosso sostanzialmente verso il colloquio, verso lo scambio 
fra tradizioni diverse, ritrovando una essenziale unità nelle ricchezze della 
diversità.

GIAN LUIGI BECCARIA
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LE RAGIONI DI UN SUCCESSO

Vincenzo Agnoletti, La nuova cucina economica, Roma 1803. Seguito da: 
La nuovissima cucina economica, Roma 1814. Giovanni Francesco Lura-
schi, Il nuovo cuoco milanese economico, Milano 1829. Francesco Chapu-
sot, La cucina sana, economica ed elegante, Torino 1846. Ippolito Caval-
canti, La cucina teorico-pratica, Napoli 1837. Giovanni Vialardi, Trattato 
di cucina, pasticceria moderna, credenza e relativa confetteria, Torino 1854. 
Seguito da: Cucina borghese semplice ed economica, Torino 1873. Giam-
battista e Giovanni Ratto, La cuciniera genovese, Genova 1871. E poi an-
cora: Giovanni Nelli, Il re dei cuochi. Trattato di gastronomia universale, 
Milano 18681. E un più ambizioso (politicamente) Imperatore dei cuochi, 
«compilato dal conte Vitaliano Bossi» (esce a Roma, a dispense, tra il 1894 
e il 1895).

Se non siamo studiosi di storia della cucina, o cultori di glorie locali, 
di questi libri ci siamo completamente dimenticati. Così come ci siamo di-
menticati di tutte le Cucine facili, familiari, economiche, salutari, igieniche, 
moderne, universali, sublimi, sapienti, perfette, vere che si contendono fet-
te sempre più larghe del mercato librario, destinate al pubblico borghese 
dell’Italia appena unita. Nell’Italia di fine Ottocento la letteratura gastro-
nomica è ormai esplosa, ma a distanza di poco più di un secolo la memoria 
collettiva ne conserva poche tracce.

Di Artusi no: l’Artusi è l’unico libro di cucina ottocentesco che ancora 
oggi – continuativamente – si stampa, si vende, si compra, si usa. Al punto 
che, nell’immaginario comune, «Artusi» è un libro più che il suo autore. 
Lo era già agli inizi del Novecento, quando Alfredo Panzini annotava nel 
suo Dizionario moderno: «Artusi: per antonomasia libro di cucina».

Perché?
Le ragioni di questo diverso destino, e del successo strepitoso e dura-

turo della Scienza in cucina, non sono difficili da decifrare.

1 L’attribuzione è induttiva, giacché il volume uscì privo di firma. 
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A Artusi non interessano i «cuochi di baldacchino» (come li chiama 
nel Prefazio), cioè i sacerdoti della cucina, quelli che esigono rispetto per 
la loro inimitabile arte e non si preoccupano di stabilire un contatto, una 
sintonia con il loro pubblico («Dicesi […] di baldacchino, per dire che è 
eccellente nella sua arte, e da rispettarsi sopra gli altri», spiega il dizionario 
Rigutini-Fanfani, 1875, citato da Alberto Capatti nella sua nuova magi-
strale edizione dell’Artusi2.) A Artusi non interessa un mestiere chiuso in 
sé stesso. Non interessa una cucina di élite come quella che, nell’Italia 
sette-ottocentesca, pensava e parlava francese3. Nella Scienza in cucina, la 
polemica contro il «gergo francioso» (ricetta n. 380, Fagiuolini in salsa 
d’uovo), contro i francesismi gastronomici e linguistici (linguistici perché 
gastronomici) è continua. Garbata, ironica, ma inesorabile.

Ricetta n. 84, Maccheroni alla francese: «Li dico alla francese perché 
li trovai in un trattato culinario di quella nazione; ma come pur troppo 
accade con tali ricette stampate, che non corrispondono quasi mai alla 
pratica, ho dovuto modificare le dosi». Ricetta n. 123, Salsa alla maître 
d’hôtel: «Sentite che nome ampolloso per una briccica da nulla! Ma pure 
i Francesi si sono arrogati il diritto in questo e in altre cose di dettar leg-
ge; l’uso ha prevalso, ed è giocoforza subirlo». Ricetta n. 137, Balsamella: 
«Questa salsa equivale alla Bèchamel dei Francesi, se non che quella è più 
complicata». Ricetta n. 223, Bocconi di pane ripieno: «Se scrivessi in fran-
cese, seguendo lo stile ampolloso di quella lingua, potrei chiamare questi 
bocconi: bouchèes de dames; e allora forse avrebbero maggior pregio che 
col loro modesto nome». Ricetta n. 415, Lenticchie passate per contorno: 
«Questo si chiamerebbe alla francese purée di lenticchie; ma il Rigutini ci 
avverte che la vera parola italiana è Passato».

Non sono semplici schermaglie linguistiche. L’obiettivo è anche e so-
prattutto gastronomico e il principale nemico è la cucina complicata, che 
non solo riduce la possibilità di replica e la condivisione sociale della pra-
tica, ma rende anche meno convincente il risultato. Ricetta n. 419, Carciofi 
ripieni: «Alcuni libri francesi suggeriscono di dare ai carciofi mezza cot-
tura nell’acqua prima di riempirli, il che non approvo sembrandomi che 
vadano a perdere allora la sostanza migliore, cioè il loro aroma speciale».

Ma attenzione. Artusi non ce l’ha coi francesi. Rivendica modi e gusti 
diversi, ma non manca di includere ricette “alla francese” nel suo manua-

2 Pellegrino Artusi, La scienza in cucina e l’arte di mangiar bene, a cura di Alberto Capatti, 
Milano, Rizzoli, 2010, p. 14 (nota 2). A questa edizione faremo riferimento nel presente lavoro. 

3 Piero Camporesi, Introduzione a P. Artusi, La scienza in cucina e l’arte di mangiar bene, 
Torino, Einaudi, 1970, pp. LXII-LXIII. 

Artusi 11.indd   8 18/06/13   07.29



9LE RAGIONI DI UN SUCCESSO

le, né di riservare qualche (doveroso) elogio alla grandeur d’oltralpe. In 
realtà, ciò che ha di mira è la letteratura gastronomica, che giudica ap-
prossimativa e, nell’insieme, inattendibile. «Diffidate – scrive ancora nel 
Prefazio – dei libri che trattano di quest’arte; sono la maggior parte fallaci 
o incomprensibili, specialmente quelli italiani». Specialmente quelli italia-
ni, forse perché succubi di una cultura estranea, forse perché incapaci di 
formulare la propria. 

Il nostro paese, scrisse Piero Camporesi, «a tavola era profondamente 
spaccato in due: da una parte l’Italia che mangiava piatti preparati secon-
do il ‘gergo francioso’ e dall’altra l’Italia che, a tavola, mangiava e parlava 
in dialetto»4. Forse non era proprio così: anche altri, prima di Artusi, si 
erano sforzati di definire e di rappresentare un gusto “italiano” che magari 
si affiancava a quello francese, però se ne distingueva. Penso a un testo 
pubblicato a Milano nel 1809, opera di un non meglio identificabile L. O. 
G., intitolato Il cuoco moderno ridotto a perfezione secondo il gusto italiano 
e francese. Penso alla polemica lanciata, nel 1846, dal già citato Chapusot 
contro il grande Carême, tacciato di essere «cuoco d’immaginazione an-
ziché di buona teorica»: spremere due o tre fagiani per ottenere una salsa 
non solo è un inutile spreco, ma affoga anche il sapore dei cibi, invece di 
esaltarne «il profumo e le buone qualità nutritive»5. Par quasi di sentire la 
tirata di Artusi contro i «cuochi di baldacchino», che badano alla scena 
più che alla sostanza.

Trent’anni dopo l’unificazione del paese Artusi riprende questi temi, 
li inserisce in un programma anche linguistico di “italianizzazione” della 
cucina, con l’esplicito obiettivo di offrire ai suoi compatrioti un ricettario 
nazionale, costruito mettendo in comune il meglio delle tradizioni locali, 
selezionate e “spiegate” in modo semplice ed esauriente, per favorire la 
circolazione dei saperi, la condivisione di una cultura fatta di alcuni ele-
menti comuni ma poi soprattutto di diversità, di declinazioni “dialettali”. 
Proprio in questa ricchezza di esperienze si è definito, storicamente, il ca-
rattere originale e distintivo della cucina italiana6.

4  P. Camporesi, Introduzione, cit., p. LIV. 
5  Francesco Chapusot, La cucina sana, economica ed elegante, Torino, Favale, 1846, 

pp. VII-VIII: «Così io non proporrò, come Carême, per una salsa spagnuola il sugo spremuto 
di due o tre fagiani; che oltre l’enorme costo, infetterebbe anziché rendere piccante, il pesce, il 
legume, e tanto più la carne e il pollame, affogandone, invece di svolgerne, che è il fine dell’arte 
cucinaria, il profumo e le buone qualità nutritive. Cuoco d’immaginazione, anziché di buona 
teorica, senza mirar ad altro scopo che di sprprendere colla novità, e col lusso. Carême, quando 
è fecondo di singolari combinazioni e disegni di piatti, tanto è men adatto a formare un buon 
cuoco igienico e ragionato in ogni sua operazione».

6  Massimo Montanari, L’identità italiana in cucina, Roma-Bari, Laterza, 2010. 
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Artusi, che ne è perfettamente consapevole, non ambisce a codificare 
la cucina nazionale. Semplicemente la vuole descrivere, raccontare. Nel 
nome di poche regole e di molte libertà. Quelle poche regole, e quelle 
molte libertà che trova nelle tradizioni delle famiglie, nella cucina di casa 
che è il regno della variante, della differenza eretta a simbolo – talvolta 
a “segreto” – della propria identità. Ecco perché Artusi diffida dei libri: 
«Diffidate dei libri che trattano di quest’arte». Ecco perché preferisce affi-
darsi all’esperienza diretta: «Il miglior maestro è la pratica»7. 

Pellegrino Artusi, come risulta dall’inventario dei beni lasciati, ave-
va pochi libri di cucina nella sua biblioteca8. Lavorava soprattutto con le 
persone, “sul campo”. I suoi strumenti non erano i libri, ma il treno9, che 
gli consentiva di viaggiare e conoscere, e la posta, che gli consentiva di 
dialogare con i suoi lettori. Le poche citazioni storico-letterarie che inse-
risce nella Scienza sono suggerite dall’amico Olindo Guerrini, il quale – al 
contrario di Artusi – può ben definirsi un bibliofilo10: il suo manuale su 
L’arte di utilizzare gli avanzi della mensa è in buona parte un’antologia di 
citazioni da ricettari antichi o recenti11. 

Da questo punto di vista, il metodo di lavoro di Artusi fu assolutamen-
te innovativo, direi rivoluzionario, se l’aggettivo non suonasse inappro-
priato a un vecchio signore benestante della borghesia fiorentina. Eppure 
è proprio così: l’Artusi (inteso come libro) è un’opera rivoluzionaria. Un 
libro modernissimo, scritto dall’autore – un autore, peraltro, di enorme 
personalità e dallo stile inconfondibile – non per i suoi lettori, ma con i 
suoi lettori. Fin dall’inizio, Artusi trasforma La scienza in cucina in una 
sorta di grande blog a cui molti partecipano, con richieste, consigli, sug-
gerimenti.

Tra le righe stesse del testo, questo emerge con chiarezza. Ricetta n. 
88, Maccheroni con le sarde alla siciliana: «Di questa minestra vo debitore 
a una vedova e spiritosa signora il cui marito, siciliano, si divertiva a ma-
nipolare alcuni piatti del suo paese». La ricetta (come desumo dalle note 
di Alberto Capatti) mancava nella prima edizione del manuale ed è invece 

7  Sempre nel Prefazio: P. Artusi, La scienza in cucina, cit., pp. 13-15, a p. 14.
8  Si veda l’Introduzione di Alberto Capatti al manuale artusiano, ed. cit., p. VIII.
9  Alberto Capatti, Ricette e ferrovie nell’itinerario gastronomico di Artusi, in Pellegrino 

Artusi e la società del suo tempo, Atti del convegno di studi, Forlimpopoli, Amministrazione 
comunale, 1997, pp. 69-78.

10  Su Guerrini e il suo rapporto con Artusi vedi Piero Meldini, Tra cucina e Università. 
Olindo Guerrini bibliotecario e gastronomo, in Bologna grassa. La costruzione di un mito, a cura 
di Massimo Montanari, Bologna, Clueb, 2004, pp. 85-93.

11   Il libro (che Guerrini aveva ripetutamente, e invano, proposto a Artusi di scrivere, pri-
ma di decidersi a farlo lui stesso) fu pubblicato a Roma da Formiggini nel 1918.
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inserita nella seconda, uscita nel 189512. Ricetta n. 502, Pasticcio di magro: 
«Mancherei a un dovere di riconoscenza se non dichiarassi che parecchie 
ricette del presente volume le devo alla cortesia di alcune signore e spe-
cialmente della signora Rosita Mosquera che mi favorì anche questa». Ma 
è soprattutto la corrispondenza artusiana a rivelarci il meccanismo interat-
tivo con cui il manuale crebbe, nel giro di vent’anni, dalle 475 ricette della 
prima edizione alle 790 dell’ultima. Pesco qualche esempio da un recente 
studio di Martina Fabretti, pubblicato nei «Quaderni di Casa Artusi»13.

Alcuni lettori chiedono precisazioni. Nelda Barbacini, da Bobbio, il 
26 agosto 1910: «Ho fatto la conserva di susine regolandomi con la ricetta 
che lei dà nel suo libro […]. Essendo però alle mie prime armi, non ho 
saputo regolare bene la cottura, e mi è riuscita troppo dura. Sembra quasi 
una gelatina soda. Come potrei rimediare?»14. Ada Mariani, da Napoli, il 
30 aprile 1907: «un dolce però, che a me ed alla mia famiglia piace tanto, 
non riesco a prepararlo perfettamente. Il Croccante a bagno maria. Esso 
per quanto io abbia fatto diverse prove, non mi riesce mai intero e giusta-
mente gelato della sua forma. A che debbo attribuire questa impressione? 
Quale rimedi? Volete essere tanto gentile da suggerirmelo?»15.

Altri lettori suggeriscono ricette da inserire nel manuale. Rosalia Giug-
gioli Busacca, da Siena, il 9 febbraio1906: «Lei conosce […] i deliziosi 
datteri ripieni […]. A Siena non si sognano, e poi io non sto nemmeno a 
Siena, ma fissa in campagna, e un po’ di chicco bono piace molto ai miei 
ragazzi e […] confesso anche al babbo e alla mamma»16. Giulietta Cavina, 
da Bologna, l’11 febbraio 1906: «Mi permetto di inviarle due ricette […] 
la minestra […] la trovo gustosa e sostanziosa ad un tempo […] mi sem-
bra adatta per gli stomachi deboli, e convalescenti di malattia». Intanto 
informa Artusi che la sua ricetta della frittata «è piaciuta e la ripeterò»17. 
Virginia Mariani Campolieti, da Milano, il 13 febbraio 1907: «mi prendo 
la libertà […] di inviarle due ricette pratiche e facili […] se sono riuscite 
bene a me, che sono tutt’altro che buona cuciniera, vuol dire che sono 
facili e di sicura riuscita»18. 

La corrispondenza (di cui conserviamo solo le lettere in arrivo a casa 
Artusi, conservate oggi nell’archivio di Forlimpopoli) ci consente talvolta 

12  P. Artusi, La scienza in cucina, cit., p. 144 (nota 141). 
13  Martina Fabretti, Pellegrino Artusi e la cucina di casa, Forlimpopoli, Casa Artusi, 2008.
14  Ivi, p. 53 (Archivio di Forlimpopoli, C 203).
15  Ivi, p. 58 (C 1202).
16  Ivi, pp. 53-54 (C 920). 
17  Ivi, p. 54 (C 610). 
18  Ivi, p. 58 (C 1202).
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di ricostruire i numerosi passaggi di queste piccole storie di cucina. Il 21 
gennaio 1906 Leonardo Mordini scrive ad Artusi da Barga, in provincia di 
Lucca, spiegandogli dettagliatamente come eseguire lo «Sformato di farina 
dolce» e proponendogli di includerla nel suo manuale19. Il 7 marzo gli scri-
ve di nuovo, con alcune precisazioni che Artusi gli aveva richiesto, con una 
«gentilissima lettera» alla quale Mordini allude, scusandosi del ritardo con 
cui risponde20. Evidentemente Artusi aveva provato a eseguire la ricetta e 
qualcosa non gli era apparso chiaro. Ricevuti i chiarimenti richiesti, include 
la ricetta nella decima edizione della Scienza in cucina, pubblicata nel 1906. 
La ricetta tiene conto di entrambe le comunicazioni di Mordini, che si ri-
trova citato nel libro: «Un signore di Barga […] che non ho il piacere di co-
noscere personalmente, invaghito [com’egli dice], per bontà sua, di questo 
mio libro, ha voluto gratificarsi meco, mandandomi la presente ricetta che 
credo meritevole di essere pubblicata ed anche lodata»21.

In tutto ciò non manca mai l’appello alla discrezione, al rispetto dei 
gusti altrui, alla variante come carattere specifico dell’attività culinaria: se 
deve fornire la ricetta del risotto alla milanese, Artusi preferisce darne tre: 
Risotto alla milanese I, Risotto alla milanese II, Risotto alla milanese III 
(ricette nn. 78, 79, 80). La terza, introdotta da un meraviglioso «Potete 
scegliere!», col punto esclamativo. A questa dimensione liberale (mi è an-
che capitato di definirla «democratica») dell’attività di cucina, Artusi è 
particolarmente attento perché il suo ambito di riferimento privilegiato 
è quello della cucina di famiglia. Ma questo metodo, questa “filosofia” 
finisce per diventare un valore assoluto. 

Ascoltiamone qualche esempio, pescato qua e là nel manuale. «Alla sal-
sa di pomodoro potete sostituire il sugo di carne, oppure guarnire con le 
quenelles un intingolo di rigaglie e animelle. Si possono fare anche con la 
carne bianca dei polli o con la polpa del pesce […]» (ricetta n. 317, Que-
nelles). «Assaggiate il composto per poterlo al caso correggere, perché gli 
ingredienti non corrispondono sempre a un modo» (ricetta n. 7, Cappelletti 
all’uso di Romagna). «Dopo tre prove, perfezionandolo sempre, ecco come 
lo avrei composto a gusto mio: padronissimi di modificarlo a modo vostro 
a seconda del gusto d’ogni paese e degli ortaggi che vi si trovano» (ricetta 
n. 47, Minestrone). «Non mi rimproverate se in queste minestre v’indico 
spesso l’odore della noce moscata. A me pare che ci stia bene; se poi non vi 

19  Ivi, p. 76 (C 1361).
20  Ivi, p. 77 (C 1362).
21 Ricetta n. 633 nella decima edizione, n. 652 nell’ultima. Si veda la ricostruzione dell’inte-

ra vicenda in P. Artusi, La scienza in cucina, cit., Appendice II, pp. 836-39. 
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piace sapete quello che avete da fare» (ricetta n. 96, Pappardelle colla lepre 
II). «Eccovi le dosi di un pasticcio all’uso di Romagna, per dodici persone, 
che voi potrete modificare a piacere, poiché, in tutti i modi, un pasticcio vi 
riuscirà sempre» (ricetta n. 349, Pasticcio di maccheroni). 

Questo continuo richiamo alla libertà del fare, i lettori di Artusi lo 
condividono e lo praticano. Il 22 dicembre 1908, da Bientina, scrive Tere-
sina Guidi: «Fra tante cose ho anche modificata una zuppa, perché come 
me l’avevano insegnata mi pareva di poca sostanza […]. È una zuppa di 
magro nutriente e delicata. Me l’avevano insegnata senza uovo, ma senza 
di questo mi pare una lava stomaco […]. Se nei cibi non ci si sente un po’ 
lo stomaco accostato ammodino, specialmente in quelli di magro, mi pare 
tempo perso il cucinare»22.

La sintonia fra Artusi e i suoi lettori (che a questo punto non esiteremo 
a chiamare co-autori) è assoluta, e non ci meravigliamo dei complimenti 
che gli arrivano: «il gran vantaggio del suo libro è la chiarezza, la sempli-
cità, e la sicurezza delle ricette», scrive Isabella Paladuri dalla Spezia, il 9 
gennaio 1904. «Con il suo libro», continua, «se si ha una persona precisa, 
pulita, e che sappia leggere si è sicuri di farne una brava donna di cucina, 
senza nessuna fatica»23. Il 10 marzo 1909 è la volta di Antonietta Lopez 
Mariani, che ha visto il libro in casa di un’amica e, conquistata della sua 
qualità, se lo è subito procurato: «il libro è utilissimo, chiaro e preciso, 
contrariamente a molti altri confusi e complicati»24.

Gli elogi arrivano da ogni parte: Ada Mariani scrive da Napoli il 3 
aprile 1903: «di tanti libri del genere […] esso è l’unico che a me sembra 
più pratico, economico ed intellegibile»25. Il libro dunque è intellegibile in 
ambito nazionale. «Ella è uno dei pochissimi in Italia che sappiano scri-
vere in italiano in modo da farci leggere con piacere!» scrive il già citato 
Mordini, quello dello Sformato26. 

L’importanza e il significato del progetto artusiano, il suo contribu-
to alla costruzione di una cultura e di un linguaggio nazionale non sono 
un’invenzione degli storici. I protagonisti stessi di quella vicenda – le don-
ne e gli uomini che nelle case di mezza Italia mettevano in pratica le ricette 
di Artusi, dopo avere contribuito a raccoglierle – ne sono perfettamente 
consapevoli. Se Piero Camporesi avvicinò La scienza in cucina ai Promessi 

22 M. Fabretti, Pellegrino Artusi e la cucina di casa, cit., p. 54 (C 1054). 
23 Ivi, p. 57 (C 1393). 
24 Ivi (C 1154). 
25 Ivi (C 1201). 
26 Ivi, p. 58 (C 1362, 7 marzo 1906). 
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sposi, paragonando i «gustemi» artusiani ai «fonemi» manzoniani ma at-
tribuendo sicuramente ai primi un peso maggiore nella costruzione della 
cultura nazionale27, non mancò chi, già nel 1909, elogiò La Scienza in cuci-
na attribuendole un valore eguagliabile, addirittura, a quello della Divina 
Commedia. Così si sarebbe espresso un conte russo-tedesco a cui la signora 
Borgese aveva fatto dono di una copia del manuale28. Ma evitiamo i con-
fronti e le classifiche. Atteniamoci all’insegnamento di Artusi e ribadiamo 
ancora una volta il carattere testuale ma al tempo stesso extra-testuale del 
suo lavoro. Un lavoro che riesce, con straordinaria abilità, a mantenersi in 
equilibrio fra la dimensione scritta e quella orale della cucina; fra l’esigen-
za di codificare (ma piuttosto raccontare) le ricette, e quella di suggerire la 
non-obbligatorietà delle scelte, la non-univocità delle pratiche. 

«Lo sa il popolo e il comune che per ottenere il brodo buono bisogna 
mettere la carne ad acqua diaccia e far bollire la pentola adagino adagino e 
che non trabocchi mai». Con queste parole inizia la prima ricetta del ma-
nuale artusiano (Brodo) e immediatamente siamo proiettati fuori dal testo. 
Un testo appena iniziato, e già superato. Perché Artusi è per definizione 
il Libro, ma questo Libro vuol essere testimone di un sapere non scritto, 
di pratiche insegnate e tramandate oralmente nelle case in cui si fa cucina. 
Ecco perché Artusi – il metodo Artusi – non è solo il Libro, ma molto di 
più: è lo specchio di tutto ciò che gli sta attorno e che lo rende possibile; 
la sintesi di una cultura domestica del cibo che, pur filtrata da ogni sorta 
di interpretazioni e riscritture, nel Libro riesce a esprimere i suoi tratti 
distintivi, i suoi interessi, i suoi principi. La cucina di casa Artusi è il luogo 
d’incontro di tante altre cucine, di tante altre case. 

Ero partito chiedendomi il perché dello strepitoso successo di Artusi. 
La risposta a questo punto è chiara.

Nessuno, prima di Pellegrino Artusi, aveva mai scritto un libro di cu-
cina con i suoi lettori e le sue lettrici. I suoi lettori e le sue lettrici lo hanno 
ripagato, decretandogli un successo che a distanza di oltre un secolo non 
pare destinato a finire. Successo imprevisto ma, a ben guardare, non im-
prevedibile, per il semplice motivo che il manuale firmato da Pellegrino 
Artusi nacque dal progetto di una persona, ma prese forma come libro 
collettivo, che esprimeva direttamente la cultura gastronomica degli ita-
liani. Non solo quella dei borghesi – tutto sommato pochi, all’inizio – che 
condivisero l’avventura artusiana nelle loro case e nelle loro cucine. Dietro 
ciascuno di loro c’erano altre case, altre cucine, altre classi sociali: la cuci-

27 P. Camporesi, Introduzione, cit., p. XVI. 
28 M. Fabretti, Pellegrino Artusi e la cucina di casa, cit., p. 58 (C 512, 9 agosto 1909). 
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na borghese dell’Ottocento da un lato era il punto d’approdo di antiche 
tradizioni aristocratiche, dall’altro sapeva restituire la cultura contadina 
di un territorio che dal Medioevo in poi – secondo un modello tipica-
mente italiano, costruito attorno al binomio città/campagna29 – costituiva 
parte essenziale della cultura cittadina. Per esserne dominata, magari; ma 
al tempo stesso rappresentata, con i dovuti adattamenti. Fu per questo 
motivo che il ricettario di Pellegrino Artusi incontrò, nei decenni succes-
sivi, larga fortuna anche fra i ceti rurali, quelli che sul finire dell’Ottocen-
to non potevano tecnicamente accedere alla Scienza in cucina, perché in 
grande maggioranza non sapevano leggere né scrivere, ma che nel corso 
del Novecento, finalmente alfabetizzati, cominciarono a introdurre qual-
che libro nelle loro case, cominciando dagli abbecedari dei ragazzi e da 
qualche libro di lettura o di pratica utilità: il ricettario artusiano aveva 
tutte le carte in regola per sfondare anche presso questo nuovo, potenzial-
mente vastissimo pubblico, appunto perché i contadini e le contadine vi 
riconoscevano frammenti importanti della propria cultura, delle proprie 
tradizioni, del proprio modo di fare cucina. L’incredibile successo di ven-
dita della Scienza in cucina non si spiegherebbe senza questo progressivo 
allargamento sociale del pubblico di lettori. E a determinarlo fu la sua na-
tura intrinsecamente popolare, pur se rivisitata e filtrata dai saperi e dalle 
pratiche di cucina delle case borghesi dell’Ottocento. In tutte quelle case 
prestavano servizio e cucinavano uomini e donne del popolo, spesso gente 
di campagna, persone come Marietta Sabatini, la contadina di Massa e 
Cozzile che collaborò assiduamente alla realizzazione dei piatti di Pellegri-
no Artusi nella cucina di piazza d’Azeglio a Firenze. 

Vicino a ogni Artusi c’è sempre una Marietta.

MASSIMO MONTANARI

29 Alberto Capatti - Massimo Montanari, La cucina italiana. Storia di una cultura, Roma-
Bari, Laterza, 1999, pp. X-XI; M. Montanari, L’identità italiana in cucina, cit., pp. 7-12. 

Artusi 11.indd   15 18/06/13   07.29



Artusi 11.indd   16 18/06/13   07.29



IL VENTENNIO ARTUSIANO
CUCINA E MORALE SPICCIOLA

Il ventennio artusiano, quei venti anni in cui, vivo Artusi, si stampa e ri-
stampa La scienza in cucina e cresce nei ceti borghesi l’interesse per la cu-
cina, comporta due letture di cui l’una è biografica e l’altra riguarda l’ela-
borazione e definizione collettiva di una cultura gastronomica italiana. La 
prima si rapporta principalmente alle vicissitudini della Scienza in cucina, 
alle lettere che partono e arrivano in piazza d’Azeglio 25 e a un lavoro edi-
toriale con tre personaggi, il tipografo Landi, l’editore Bemporad e l’auto-
re. Spina dorsale di questa biografia gastronomica (da scrivere) è l’Auto-
biografia non gastronomica di Artusi, redatta di getto e abbandonata, nel 
1903, quando il ricettario comincia ad avere successo e viene tirato per la 
seconda volta a 4000 esemplari. Di questi vent’anni, conosciamo anche i 
dettagli: ricetta dopo ricetta, lettera dopo lettera, viene messo a punto un 
metodo di lavoro e di scrittura, applicato a ingredienti e formule, con la 
collaborazione dei due servi, Francesco e Marietta, dietro sollecitazione 
di lettori, conoscenti e amici. Punto fondamentale: la riflessione autobio-
grafica di Artusi non fa leva sulla competenza alimentare, sul suo successo 
editoriale, ma su una vita vissuta, del figlio di bottegai di Forlimpopoli, 
avviato alla carriera commerciale, patriota e liberale, divenuto ricco a Fi-
renze. Le sue velleità letterarie, la passione per la gastronomia non trovano 
posto nell’Autobiografia, sacrificate alle difficoltà di emanciparsi dalla fa-
miglia, di acquisire una libertà economica, di riscattare le proprie origini 
romagnole con un ruolo sociale e culturale stimabile. La cornice dorata 
in cui racchiude il proprio ritratto si trova nelle ultime pagine dell’auto-
biografia, e risponde ad una accusa d’avarizia, quell’avarizia e quella libe-
ralità che erano le vecchie chiavi dell’economia e della morale domestica: 
«giudico che non si possa tacciar d’avaro un uomo che, essendo solo, paga 
milletrecento lire di pigione annua, mantiene due persone di servizio e 
le tratta bene, fa buona tavola senza profusione né scialacquio, tiene un 
quartiere ammobiliato con gusto, si serve di artisti i più abili quindi i più 
cari ed ogni anno si prende il piacere di qualche viaggetto e di trasferirsi in 
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qualche stazione di bagni»1. La cucina e la tavola sono uno degli indici del 
tenore di vita, fanno parte degli investimenti significativi di un borghese, e 
vanno analizzati come un valore sociale ed economico.

Dopo questa prima messa a fuoco del personaggio, ci ridomandere-
mo perché, negli anni 1891-1911, in Italia, si sviluppa una nuova cultura 
culinaria. Le risposte, tenendo conto che, come Artusi affermava per sé 
stesso, si tratta di un problema economico, sociale e culturale, vanno cer-
cate nell’aspirazione di una classe sociale ad un equilibrio durevole, prima 
facendo i conti con sé stessa, poi con i problemi del Regno. Nella costru-
zione politico-economica dell’Italia, in cui la questione alimentare è il pro-
blema nazionale numero uno, la cucina è lo snodo culturale attraverso cui 
passano le risorse, gli approvvigionamenti, i soldi, i conti e la stessa qualità 
della vita. Nel gusto e buon gusto, essa rivela valori, quali l’etica dell’e-
conomia e del risparmio, così come quella degli investimenti voluttuari 
e, nelle classi borghesi, il primato della cultura sul bisogno. Tutti questi 
parametri sono utili per comprendere l’abbigliamento, l’arredo, il servizio 
e la tavola di piazza d’Azeglio 25. L’aver inserito la “buona tavola” fra 
gli investimenti rappresentativi, ne rendeva l’esercizio soggettivo, creativo 
e morale. Il ventennio artusiano si regge su questi principi tutt’altro che 
funzionali al solo mangiare e bere, volti invece a render conto socialmente 
della scelta di un quadro e di uno stile di vita. Le conseguenze sono ovvie: 
non profondere denaro in prodotti stranieri arcinoti e costosi (champagne 
e foie gras); selezionare quelli nuovissimi di provenienza coloniale (l’ulti-
ma ricetta inserita nel 1909 è il gelato di banane); non imitare nelle ricette 
e nei menu un modello franco-italiano inutilmente splendido; ricercare 
cibi sobri e tali da suscitare appetito non per la loro reputazione, ma per 
l’impatto sul gusto, uno dei sensi meno portato ad essere ingannato. Alcu-
ne linee di politica economica potevano persino nascere da queste scelte: 
fine delle importazioni di prodotti francesi e inglesi, e rilancio delle atti-
vità nazionali. Nella Scienza in cucina s’accenna a industrie di pomodori 
pelati (Forlì), di cotechini (Reggio Emilia), si menziona il tonno in sca-
tola sott’olio, e si auspica il trattamento dell’uva per ottenere l’uvetta. A 
queste produzioni, si contrappongono le lunghe liste d’ingredienti freschi 
provenienti dalle campagne contigue alla città, e i donativi che piccoli e 
grandi possidenti ricevevano per uso mezzadrile. Altro cespite di reddito 
nazionale, destinato a grandi investimenti strutturali, sono i pesci che già 
arrivano a Firenze grazie alla linea Livorno-Firenze, e, se anguille e cefali, 

1 Pellegrino Artusi, Autobiografia, Milano, il Saggiatore, 1993, p. 116.

Artusi 11.indd   18 18/06/13   07.29



19CUCINA E MORALE SPICCIOLA

da Comacchio. A parte queste risorse, a figurare in posizione eminente è 
l’artigianato domestico, di cui Artusi ignora le potenzialità. Le paste fre-
sche ripiene, a questo proposito, sono illuminanti: tutte con acqua, farina, 
uova e un gran lavoro di mani, sono varianti l’una dell’altra, per forma o 
ripieno, con un sostantivo tipologico e un aggettivo geografico, e fungo-
no da specialità. Mentre Giulia Ferraris Tamburini accenna a laboratori 
milanesi che le producono2, e la ditta Bertagni di Bologna spediva, dietro 
richiesta, scatole da 1000 tortellini3, Artusi, della vecchia scuola, le consi-
dera di casa.

Il quadro di prodotti e ingredienti, dal 1891 al 1911, mostra contrad-
dizioni notevoli, e si presta a proiezioni interessanti sugli sviluppi dell’in-
dustria italiana, dopo la prima guerra mondiale. Ma esso deve essere com-
pletato con l’identità dei promotori di una nuova cultura gastronomica 
italiana. Chi cucina fa cucinare e divulga l’arte di “mangiar bene”? Gli 
artisti sono nascosti nelle famiglie. Anzitutto appartengono ai due sessi: 
uomini e donne cucinano e scrivono creando un’area di lavoro e comuni-
cazione che si traduce in corrispondenze e libri. Olindo Guerrini o Adolfo 
Giaquinto, entrambi poeti, di Bologna e di Roma, Alberto Cougnet, medi-
co e giornalista, domiciliato a Milano, Giulia Ferraris Tamburini o Giulia 
Lazzari Turco, padrone di casa e scrittrici la prima di Milano e la seconda 
di Trento. Questa borghesia porta nella cucina memoria, esperienza e vo-
glia di essere ascoltata. La didattica culinaria si arricchisce di esperienze e 
di ricordi, di lettere e di riscritture (di ricette) che conferiscono un nuovo 
statuto letterario al genere. La cultura bassa (di cucina) passa dai cuochi e 
dai servi ai padroni, che la gestiscono in relazioni mondane di pari grado. 
Mentre il ricettario stilato da un mestierante si avvaleva dei suoi appunti, 
dell’opera di uno scriba e della revisione dell’editore, in un’ardua lotta 
contro vocaboli francesi, gerghi e dialettismi, i nuovi testi sono puliti, cor-
retti perché non odorano d’apprendistato in cucina e di poca scolarità. Si 
esprimono nella lingua di quei signori che si piccano di un buon italiano. 
Questo è il valore sociale su cui fanno leva le ricette: una Italia che vede 
nella tavola un indice fondamentale del benessere, che parla una sola lin-

2 «I tortellini detti di Bologna, si mangiano usualmente al brodo, e siccome si trovano già 
preparati in commercio, dirò come si cuociono»: Giulia Ferraris Tamburini, Come posso man-
giar bene?, Milano, Hoepli, 1900, p. 386.

3 «Grandioso stabilimento per la Fabbricazione speciale di tortellini paste all’ova – pastine 
glutinate, F. e O. Bertagni Bologna. A presentazione di questo buono si è già goduto lo sconto del 
10% poiché inviando vaglia di L. 7 si riceveranno 1000 tortellini di prima qualità […] in elegante 
scatola», da Almanacco italiano, 1905, Firenze, Bemporad, 1904 (senza paginazione).

Artusi 11.indd   19 18/06/13   07.29



20 ALBERTO CAPATTI

gua, che mangia i piatti di (quasi) tutte le regioni, ed in questa varietà vede 
il proprio passato e la propria cultura. 

Altro elemento caratterizzante la cucina del ventennio artusiano, di 
natura politica, è il nazionalismo che funge, nella scelta delle ricette, da 
principio identitario. Esso troverà, nella prima guerra mondiale e nel ven-
tennio fascista, un terreno particolarmente favorevole, ma le sue propaggi-
ni estreme arrivano sino agli anni Sessanta del XX secolo. Con un sussulto 
straitaliano, questo sentimento si traduce nella convinzione che la cucina 
di casa propria è la sola e unica al mondo. Tale nazionalismo era evidente 
nell’approccio di Artusi alla cucina francese, meno ad altre, alla pastic-
ceria tedesca e alle ricette delle comunità ebraiche. Va tuttavia ravvisato 
in esso il seme di una passione per la cucina domestica conservatrice e 
benpensante. Ci sono diverse prove di questo. A Giulia Lazzari Turco, che 
gli scrive da Trento, nel 1899, Artusi dice: «Il gulasch, sia nel primo modo 
che nel secondo, mi sembra piatto che si discosti troppo dal gusto italiano 
e quindi mi perito [‘mi vergogno’] a provarlo»4. Sarà il gulasch presente 
con tre ricette nel Manuale pratico di cucina del 1904, e nella sua riedizio-
ne del 1910 (gulasch di castrato, di manzo all’ungherese, di vitello)5. Era 
già stato ospitato, nel 1900, da Come posso mangiar bene? con la seguen-
te premessa «Gulyas (gulascia). È una pietanza assolutamente unghere-
se, inventata apposta per far tracannare molta birra che spenga il fuoco 
nell’esofago acceso dal pepe rosso, che è il principale condimento»6. Le 
giovani autrici sono molto più audaci del maestro? In Artusi è da vedersi 
un baricentro, così come lo è il suo triangolo alimentare Firenze-Bolo-
gna-Forlimpopoli, fuori dal quale si assiste a strani fenomeni osmotici. A 
nord, i piatti stranieri penetrano dall’arco alpino e vengono recepiti fra 
quelli italiani: il gulasch e lo strudel nel Veneto, sino a Milano, la fonduta 
con gruiera o con fontina, ritenuta di origine francese, a Torino. A sud 
di Napoli, invece, c’è il deserto e la mancanza di vie di comunicazione 
– la ferrovia Salerno-Reggio Calabria viene completata nel 18957 – che 
non permette l’acquisizione di alcun piatto. L’italiano, nella sua purezza, è 
parlato e mangiato fra Firenze e Bologna. Ma perché tanto parlare, tanto 
scrivere di cucina e voler stampare ricette con riflessioni, insegnamenti e 

4  Lettera di Pellegrino Artusi a Giulia Lazzari Turco del 12 giugno 1899, riprodotta in 
Enrico Lotti, Il semplice dilettante, La Gola, dicembre 1987, pp. 38-39, a p. 38.

5  Giulia Lazzari Turco, Manuale pratico di cucina, pasticceria e credenza per l’uso di fa-
miglia, Venezia, Tipografia Emiliana, 1904, pp. 260, 295, 308; Giulia Lazzari Turco, Manuale 
pratico di cucina, Venezia, Tipografia Emiliana, 1910, pp. 374, 330, 389.

6  G. Ferraris Tamburini, Come posso mangiar bene?, cit., p. 204.
7  Italo Briano, Storia della ferrovia in Italia, Milano, Cavallotti, 1976, t. I, p. 149.
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ricordi? Nel ventennio artusiano, ci sono molti modi di intervenire, e far 
valere le proprie ragioni. C’è chi pensa alle spose «uscite dalla fabbriche 
e dalle filande» come Giulia Lazzari Turco con il suo piccolo focolare8; c’è 
chi consiglia e incoraggia le padrone di casa milanesi a comprare la pasta 
fresca nelle botteghe e, all’occasione, ad ordinare un pranzo fuori9; c’è un 
medico, Alberto Cougnet, che scrive manuali sul pugilato e la lotta greco 
romana, e presiede il Circolo gastronomico milanese: ottimo conoscitore 
della cucina francese (è nato a Nizza) l’abbina al folklorismo alimentare 
e ai piatti regionali italiani10. C’è infine un poeta romanesco, Adolfo Gia-
quinto, cuoco e direttore, dal 1903, della rivista Il messaggero della cucina, 
che reclamizza sulla copertina macellai e botteghe di articoli casalinghi; 
ha pubblicato un manuale che arriva nel 1907 alla sua quarta edizione e 
“piazza” la propria nipote, Ada Giaquinto Boni, in uno dei ruoli cardine 
della stampa culinaria italiana11. Questi personaggi, che indirettamente 
si conoscono, formano un gruppo eterogeneo, con finalità comuni. Par-
lare, scrivere di cucina può avere obbiettivi diversi ma significa studiare 
un lavoro individuale e/o collettivo, comunicarlo a voce, per iscritto e a 
stampa, e farne un oggetto culturale. Tutti questi autori si riconoscono in 
un’attività che consiste nel descrivere, definire e produrre quello che Ar-
tusi definiva «il bello e il buono»12. L’ambito in cui elaborare, trasmettere, 
perfezionare questi valori sono la propria casa, la famiglia, le amicizie, la 
cerchia delle conoscenze e gli ospiti. E per Cougnet anche il ristorante di 
lusso. Ricostruire, con lettere e cartoline postali, i rapporti di Artusi con 
alcuni di questi personaggi, e soprattutto quelli intercorsi fra di loro, non 
è facile, ma sarà il compito dei futuri studiosi. Una indagine su Giulia Laz-
zari Turco porterebbe alla luce, oltre alla corrispondenza con Pellegrino 
Artusi depositata alla B.IN.G (Bibliothèque Internationale de Gastrono-
mie) di Lugano e pubblicata nella Gola13, quella con Olindo Guerrini, cui 

8  Giulia Lazzari Turco, Il piccolo focolare. Ricette di cucina per la massaia economa, Vene-
zia, Tipografia Emiliana, 1908 (senza paginazione).

9  G. Ferraris Tamburini, Come posso mangiar bene?, cit., p. 13.
10  Alberto Cougnet, L’Arte cucinaria in Italia, Milano, Wilmant, 1910-1911, t. I, p. 104 e segg.
11  Adolfo Giaquinto, La cucina di famiglia, Roma, Tipografia della Minerva, 1899. Nel 

1907, la quarta edizione: I quattro volumi riuniti della cucina di famiglia. Grandiosa raccolta di 
ricette pratiche e consigli per ben cucinare, Roma, Zapponi, 1907.

12  Pellegrino Artusi, La scienza in cucina e l’arte di mangiar bene, a cura di Alberto Capatti, 
Milano, Rizzoli, 2010, p. 15.

13  E. Lotti, Il semplice dilettante, cit., pp. 38-39; «Ricette e Carteggi. Stimatissima signo-
ra…» aprile 1991, pp. 11-12. Le lettere riprodotte per concessione della B.IN.G sono le mede-
sime, di Artusi a Giulia Lazzari Turco, in entrambi i numeri delle due serie della Gola.
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la signora Giulia invia, nel 1904, il Manuale pratico di cucina, ricevendo in 
risposta questa lettera inedita14:

On. Signora,
Il suo libro è pervenuto qui durante una mia breve assenza e perciò ho tarda-
to a ringraziarla.
Sono povero mangiatore e peggior bevitore. In compenso sono un gran rac-
coglitore di libri di cucina italiani. Ella può dunque credere che il suo, uno 
dei migliori, era in prima fila. L’esemplare poi, arricchito della sua dedica mi 
sarà prezioso.
 La ringrazio cordialmente del dono e più di aver pensato a me. Auguro 
al libro fortuna pari al merito che è grande e offrendomi ai comandi suoi, la 
prego di credermi,

       Suo dev.imo
       Olindo Guerrini
Bologna 24-6-04

L’inserimento di una teoria generale dei soufflés, desunta dal Manuale 
pratico di cucina di Giulia Lazzari Turco del 1904, nell’Arte di utilizzare 
gli avanzi della mensa15 permette di valutare sia il metodo di schedatura di 
Olindo Guerrini (appunti, citazioni, ricette, antologia di ricette) e il suo 
approccio agli avanzi, sia l’impatto del lavoro della signora in questione 
su lettori colti. Procedendo ad ulteriori triangolazioni, raffrontando i “so-
ufflet” di Artusi, e le sue patate “soufflées”, con quelli di Giulia Lazzari 
Turco, ovvero i rispettivi budini16, si avvia la descrizione di una rete che è 
la base per valutare la lingua e la cultura gastronomica e familiare italiana. 
Si ricorda, infatti, che la signora Lazzari scrive da Trento (Austria) e stam-
pa a Venezia (Italia), mentre Artusi e Guerrini, di origini romagnole, risie-
dono l’uno a Firenze e l’altro a Bologna: questi tre personaggi disegnano, 
nel loro rapporto epistolare, uno spazio gastronomico. Tale rete culinaria, 
editoriale, postale, le relazioni sociali che essa favorisce, permetteranno 
non solo di seguire pensieri e ricette, ma di formulare un quadro di infor-
mazioni e una sintesi. Se a monte di essa c’è la questione alimentare, croce 

14   Collezione privata (Alberto Capatti).
15  «Eccovi una teoria generale che tolgo, come parecchie ricette, dall’aureo libro Manuale 

pratico di cucina ecc., stampato anonimo dalla Tip. Emiliana in Venezia nel 1904, ma che deve 
essere della signora Giulia Turco-Lazzari...», da Olindo Guerrini, I soffiati, L’arte di utilizzare gli 
avanzi della mensa, Roma, Formiggini, 1918, p. 326.

16  P. Artusi, La scienza in cucina, cit., ricette n. 666, Budino di limone e n. 672, Plum-
pudding.
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e delizia della borghesia italiana, la letteratura domestica, con le sue di-
squisizioni economiche, con il suo modo di affrontare la spesa, l’ospitalità, 
il decoro e il lusso sono la via per non eluderla senza radicalizzarla, e per 
regolare lavoro, dieta, profitto in ogni famiglia abbiente. Grazie a questa 
rete si potrà comprendere non solo il successo di Artusi ma la ragione stes-
sa per cui la cucina è il terreno su cui confrontarsi, con la parola e la scrit-
tura, con le idee acquisite e con la disponibilità a trasferirle ed adattarle ad 
una società nuova. Un inventario di ricette, di piatti e di menù, trasposto 
nel sistema di regole, di valori e di piaceri della borghesia, è il nocciolo 
stesso del pensiero borghese. La cucina ha una ragion d’essere sociale e 
morale, oltre che identitaria, e perfeziona i complessi meccanismi che re-
golano i rapporti fra parenti, cittadini e servi. Favorisce altresì amicizie, 
relazioni mondane, conoscenze a distanza grande e ravvicinata. Produce 
una cultura in cui sono riconosciuti valori fondamentali non solo come il 
bello e il buono, ma anche l’utile, inteso come profitto salutare, econo-
mico, ghiotto, eccetera, eccetera. In questa filosofia semplice, espressa in 
termini casalinghi ed esemplificata da titoli di pietanze e voci di menu, 
si riconosce la borghesia italiana che, nell’acquisizione di nuove ricette e 
di nuovi piatti, faceva sì che molte diversità culturali potessero esprimer-
si, rendendo il modello socio-gastronomico onnicomprensivo. La cucina 
serve da metafora della convivenza e del benessere (come la denutrizio-
ne del malessere sociale), da codice espressivo parascolastico, dà pretesto 
per conversare, fornisce una ragione per viaggiare. La politica e lo stato 
– che Artusi identifica principalmente nel Fisco – dividono, esasperano gli 
animi; la cucina accoglie tutte le diversità senza conflitti, senza drammi. 
Con un sorriso e con farina, acqua e uova. Si parla e si scrive di cucina, e 
farla rende meno servile il lavoro dei servi, più gentile il loro dialetto. Se 
la mano del padrone regge la penna e quella del domestico impugna la 
padella, ma senza saper pienamente controllare la scrittura, la loro attivi-
tà condivisa, insieme alla presenza dei gatti di Artusi che partecipano al 
giuoco, li ravvicina tutti, e li accomuna affettivamente. Dalla cucina, allo 
scrittoio, alla tavola, a tutte le attività per rigovernare, pulire, lucidare, 
accudire, è la casa che diventa una cellula di fusione sociale con una chiara 
rappresentatività pubblica fornita da libri come La scienza in cucina. Invo-
lontariamente Artusi diventa, per tutte queste ragioni implicite, il grande 
vecchio, che ha conosciuto la tavola risorgimentale, ha vissuto in Romagna 
e Toscana, ha viaggiato con la diligenza e con la locomotiva, e progetta 
una tavola italiana. La sua età, la sua condizione di agiato borghese venu-
to dalla piccola bottega di provincia ne fanno un giovane rappresentante 
della nuova Italia, con un forte legame con il passato risorgimentale. Di 
lui, fuori del suo libro, si sa poco, ma quanto trapela, quanto lui stesso 
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dice, conferma l’impressione di bonomia e di castigata modernità dei suoi 
piatti. Traducendo in termini culinari i meriti patriottici, il suo prestigio 
deriva dal fatto di aver respinto l’eredità francese, di trattare con superio-
rità e distanza quella tedesca, di non identificarsi con una sola delle cucine 
provinciali (della propria famiglia, della città natale o di Firenze che lo 
ospita), comportandosi da italiano. È abile e modesto: non cerca autorità 
o conferme librarie, ed evita di pronunciare il nome del grande chef, Jules 
Gouffé, anche quando ne cita la bollitura dei maccheroni (ricetta n. 84, 
Maccheroni alla francese). Anonime o allusive, le sue fonti hanno il pregio 
di non intimidire nessuno. Artusi ha con la storia passata della cucina un 
rapporto essenzialmente biografico e contemporaneistico. Ricorda i piat-
ti che ha assaggiato in gioventù, come i risi di Polesella o i maccheroni 
«conditi con una balsamella assai delicata» di Napoli, e le tavole cui aveva 
preso posto da commerciante in viaggio o da agiato signore, come quando 
si era fatto servire i saltimbocca alla romana nella trattoria Le Venete17, e 
ancor più i pranzi, qualcuno con un grande piatto, come il cappone in ve-
scica (la ricetta pubblicata nel 1902 registra tentativi infruttuosi che posso-
no farla risalire – sei prove in tutto di cui quattro disastri – al tempo della 
seconda edizione, 1895). Anche la cucina “cattiva” gli pare importante e 
non la tace: il timballo di cappellini che gli avevano servito nel grand hotel 
di Levico era «un vero impiastro», lo dice a Giulia Lazzari Turco e lo ripe-
te nel suo libro18. Tranne i barocchismi, la zuppa alla Stefani e le polpette 
di trippa di Antonio Latini, comunicategli da Olindo Guerrini, e qualche 
aneddoto sul thè, o il cioccolato racimolato nella stampa, risparmia fonti 
e autorità storiche e si riferisce anzitutto alla propria e altrui esperienza. 
Evita la cucina della propria mamma Teresa Giurichi, o non la ascrive a 
lei sola, e apprezza soprattutto la propria, di piazza d’Azeglio 25, dando 
coraggio a lettrici e lettori e infondendo loro l’ebbrezza di cimentarsi da 
soli, sotto la sua guida, per una tavola personale e nuova (di un paese, l’I-
talia, nuovo). Perché parlare, scrivere di cucina e stampare ricette e ricordi 
gastronomici? Per tutti quei valori, economia spicciola, lavoro casalingo, 
benessere sociale e piacere della chiacchiera, e soprattutto per una cultura 
tanto modesta da esser condivisa da tutti e tanto facile da trasmettere, per 
le vie orali, scritte, postali ed editoriali, al prezzo di 3 lire. In una Italia di-

17  La citata lettera a Giulia Lazzari Turco del 12 giugno 1899 permette di datare la cono-
scenza dei saltimbocca: «Era qualche anno che ci sentivo a ricordarli, ma nessuno sapeva dirmi 
che cosa fossero quando li trovai per caso il mese scorso a Roma nella trattoria Le Venete», in E. 
Lotti, Il semplice dilettante, cit., p. 38.

18  Lettera a Giulia Lazzari Turco del 14 luglio 1900 (ivi, p. 39).
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visa in affamati e sazi, analfabeti e lettori, non era poco trovare punti d’in-
contro (e di profitto) per tutti. Il vecchio Artusi lo sapeva, anche se non 
ricorreva alle nostre parole e concludeva la sua Autobiografia, a ottantatre 
anni, con un senile brontolio sulla piaga dell’accattonaggio e sulla “vera” 
miseria. Sette anni dopo, le sue disposizioni testamentarie ne riveleranno 
la generosità e la lungimiranza. Costituendo i suoi servi, Francesco e Ma-
rietta, eredi dei diritti del suo libro, dopo la sua morte, solo cent’anni fa, li 
innalzava al suo rango e voleva che i veri eredi fossero ricordati insieme a 
lui (e dopo di lui). Con questo atto notarile, la cucina diventava, a capo del 
ventennio artusiano, la cultura di ogni italiano saggio, e la via più semplice 
e condivisibile per raggiungere il bello, il buono (e soprattutto l’utile).

ALBERTO CAPATTI
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MEDICINA E GASTROSOFIA
NELL’OPERA DI PELLEGRINO ARTUSI

INTRODUZIONE

Dieta e ricetta: le sostanze alimentari, da sempre, hanno compartecipato 
dei fasti della medicina.

Cibi e bevande, soprattutto nel mondo classico, a partire dalla con-
cezione ippocratica della salute intesa come eukrasìa tra i quattro umori 
del corpo, rispondevano, infatti, alla funzione di conservare o restituire 
la salute, se in essi si individuavano le caratteristiche, potenzialità e virtù 
capaci di contrastare e integrare l’eccesso o il difetto, che provocavano lo 
squilibrio e la malattia (dyskrasìa). 

La definizione di questi principi come alimenti o come medicamen-
ti è ancora attuale, in quanto Medicina e Gastronomia partecipano dello 
stesso universo semantico: la soluzione offerta dalla crasi dei due termini, 
uniti nella loro realtà di alicamento, sottolinea come la sostanza che nutre 
(alimento) possa anche avere effetti fisiologici interessanti (medicamento), 
intervenendo sulla funzionalità dell’organismo.

Gli alimenti agiscono, infatti, sull’organismo, attraverso il meccanismo 
della digestione, per cui è sempre stato importante individuare le loro sin-
gole caratteristiche digestive. La digestione veniva vista come una sorta 
di cottura, che trasforma i cibi in succhi o liquidi: i cibi umidi e caldi, 
ad esempio, sono maggiormente digeribili, ma hanno minori capacità nu-
tritive, sono “cotti” più rapidamente e quindi vengono più rapidamente 
evacuati; le caratteristiche di base venivano stabilite empiricamente, sulla 
base dei sensi o dell’esperienza. Una volta appurate in natura le virtù dei 
diversi alimenti, queste possono venire accentuate o indebolite dalle mo-
dalità della preparazione. 

Se l’alimentazione è una necessità insostituibile per sani e malati, la di-
gestione buona o cattiva è la premessa per ogni condizione di salute o di 
malattia e una adeguata nutrizione può ottenere i risultati di una terapia.

Nei confronti dell’uomo sano, l’alimentazione doveva contemplare 
alcuni parametri fondamentali, a partire dalla varietà, personalizzazione, 
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flessibilità e moderazione, che, nel caso dell’uomo malato, avrebbe dovuto 
considerare anche altre finalità: l’obiettivo, che è il recupero della salute 
perduta; i tempi, sotto lo stretto controllo del medico; la misura, indivi-
dualmente calibrata.

Dietetica e cucina continuano a lungo a parlare lo stesso linguaggio e, 
dopo il medico e il cuoco, si inserisce in questo mondo un altro ruolo fon-
damentale, quello dello scalco, a cui è affidato il compito di organizzare le 
portate in modo tale da assecondarne la digestione1.

Questo rapporto è venuto poi ad interrompersi quando il progresso 
scientifico e chimico ha disegnato alle diverse discipline nuovi ruoli e, li-
bera dall’essere al servizio della salute, l’arte culinaria, posta al servizio del 
buon gusto, ha superato il rapporto col temperamento individuale e l’u-
more predominante, valicando anche il condizionamento sociale. Il cam-
biamento dei rapporti sociali, indotto dai mutamenti economici e produt-
tivi del XIX secolo, accompagna anche una modificazione del paesaggio 
produttivo e dei rapporti di lavoro, lasciando una traccia profonda anche 
nella storia dell’alimentazione e marcando un netto divario anche tra le 
diverse aree interessate al fenomeno.

IGIENE

Questo approccio si sostanzierà in un filone particolare dell’impostazione 
igienista, che caratterizza il dibattito legislativo in Italia a fine Ottocento, e 
che coinvolgerà anche altri aspetti della normalizzazione unitaria.

Gli igienisti avevano contribuito al processo di formazione del nuovo 
Stato in maniera sostanziale e l’Igiene non era più concepita come una se-
rie di regole a cui adeguare il comportamento individuale e collettivo, ma 
come una disciplina trasversale, che coglieva i frutti della microbiologia, 
della chimica, della fisiologia.

Nella prima legge di sanità pubblica del 1888, si identificava un vero 
e proprio esercito di ufficiali sanitari, i medici condotti, che avrebbero 
dovuto svolgere quella mansione di mediatori educativi, che era stata fino 
ad allora appannaggio esclusivo dei parroci: il medico condotto, infatti, 
ha costituito fino all’avvento degli Enti mutualistici, la cellula finale della 
capillarizzazione della medicina pubblica, garante della salute, con la sua 

1 Irma Naso, La cultura del cibo: alimentazione, dietetica e cucina nel Basso Medioevo, Tori-
no, Paravia-Scriptorium, 1990.
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reperibilità nell’ambito del territorio, antesignano, nelle zone più difficili 
del paese, della globalità dell’intervento sanitario.

Figura complementare al parroco, ne diventava poi antagonista, nel 
momento in cui individuava la causa di molte malattie nella miseria, unen-
do il proprio impegno clinico all’impegno sociale: è medico proletario, 
che cimenta le proprie capacità di mediazione tra strati popolari e pubbli-
ci poteri, esplicando una funzione di alto valore civile e sociale, sia nelle 
zone rurali, sia nei quartieri delle città: il medico condotto si rivolgeva 
prevalentemente alla donna e, soprattutto, nella futura madre, in cui ve-
niva individuato il referente privilegiato dello Stato per penetrare nella 
dimensione familiare e cercare di migliorare la salute dei suoi concittadini. 
I programmi delle scuole elementari del 1899 rappresentarono il primo 
passo verso la femminilizzazione dell’igiene, intesa come disciplina scola-
stica, che comprendeva la cura della casa e dei suoi membri, la pulizia e 
la cura personale e degli abiti, la pulizia e l’ordine degli ambienti, insieme 
a nozioni di cucina per preparare pietanze sane ed economiche. L’igiene, 
nella sua valenza educativa, era considerata materia tutta femminile, nel 
quadro di forti preoccupazioni eugenetiche, che identificavano nell’igno-
ranza delle madri una delle principali cause di mortalità infantile e di de-
bolezza della razza. 

In quest’ottica, la nutrizione era compito essenziale ed era importante 
che le donne acquisissero competenze e nozioni igienico-scientifiche, in 
quanto, attraverso la nutrizione, passavano una serie di significati e obiet-
tivi cruciali per la società italiana, nel suo processo di borghesizzazione e 
di cosciente unificazione.

Per svolgere in maniera consapevole ciò che le donne avevano fatto 
da sempre, come dedicarsi alla cucina e allevare i figli, venivano adesso 
fornite delle vere e proprie regole comportamentali, per evitare, così, i 
pregiudizi e le consuetudini erronee del passato: si chiameranno in causa 
i medici, per offrire al pubblico femminile, che sarebbe stato prima edu-
cato e poi, a sua volta, educatore, anche i rudimenti fondamentali della 
cucina.

IL CONTESTO FIORENTINO

Gli anni della affermazione del paradigma igienista sono anche gli anni 
dell’Unità e proprio in questo scenario storico-scientifico e culturale, 
si contestualizza la figura e l’opera di Pellegrino Artusi. La spiegazione 
dell’origine del colera, intuita da Filippo Pacini e dimostrata da John 
Snow e Robert Koch, aveva dato uno stimolo inarrestabile all’affermazio-
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ne del paradigma microbiologico. Alla fine del secolo comparvero, infatti, 
alcuni studi sulla situazione igienica di Firenze2.

L’ampia monografia di Leonida Castelli3 è la più completa fonte sul-
la demografia fiorentina ottocentesca, in rapporto alla situazione sanitaria 
della città. Una tabella, in cui la curva della mortalità in Firenze nell’ultimo 
secolo era messa a confronto, a partire dal 1872, con le curve di sviluppo del 
nuovo sistema fognario e dello sviluppo delle concessioni di acqua potabile, 
evidenziava che ad esse era da attribuire la decisa diminuzione percentuale 
dei decessi, rilevata in quei decenni. I dati relativi ai nati vivi e ai morti ed 
all’incremento naturale percentuale degli abitanti della Toscana e del Co-
mune di Firenze nei decenni dal 1810 al 1949 sono altamente eloquenti. Le 
indagini condotte in modo sistematico dai medici condotti confermavano 
che le patologie che più gravemente falcidiavano la popolazione toscana e 
fiorentina, tra Ottocento e Novecento, erano malaria, tubercolosi e tifo: nei 
primi anni in cui vennero elaborati dati completi, alla fine del XIX secolo, le 
malattie gastroenteriche erano mediamente la causa di più del 15% di tutte 
le morti, comprese quelle accidentali e violente, mentre le diverse forme di 
tubercolosi contribuivano per circa il 6%, ma, soprattutto, avevano un’inci-
denza demografica ben superiore a quella della tubercolosi.

Le malattie dell’apparato digerente decimavano la popolazione infantile, 
contribuendo più di ogni altra patologia all’abbassamento della vita media. 

L’analisi di queste malattie riveste un’importanza che va molto al di là 
del dato puramente quantitativo dell’incidenza statistica che esse avevano 
sulla mortalità, in quanto aprono uno spaccato drammatico sulla situazio-
ne generale del modo di vita: la loro diffusione era, in realtà, conseguenza 
e sintomo delle condizioni di approvvigionamento di cibo e di acqua, oltre 
che delle pratiche igieniche nelle infrastrutture sanitarie. In un’ottica più 
strettamente sociale, le caratteristiche eziologiche e diffusive di queste ma-
lattie facevano sì che fossero appannaggio delle classi più povere, costrette 
a vivere in condizioni particolarmente difficili e scarsamente igieniche, nei 
quartieri più affollati e miseri delle città.

Contro questa situazione, che aveva conseguenze negative anche sulla 
risposta assistenziale, si mosse anche il medico igienista e massone Fran-

2 Douglas Galton, Condizioni sanitarie di Firenze-Dicembre 1891, Firenze, Bencini, 1892. 
3 Leonida Castelli, La popolazione e la mortalità del centennio 1791-1890, Firenze, Stabili-

mento Tipografico Fiorentino, 1893, p. III: «L’igiene, applicando i suoi dettami in servizio delle 
Amministrazioni cittadine, non porta soltanto dei vantaggi di maggiore comodità nella vita dei 
singoli individui; non solo aspira a far migliorare il benessere comune, assicurando la salute e 
prolungando la vita di singoli, ma concorre altresì alla prosperità ed incremento generale, ove 
conduca veramente a far diminuire i mali che assottigliano ed impoveriscono le popolazioni».
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cesco Boncinelli (1837-1917): Boncinelli, dopo aver militato nelle guer-
re di Indipendenza, si era dedicato attivamente alla professione medica, 
diventando successivamente Capo dell’Ufficio di Igiene di Firenze e poi 
Ufficiale Sanitario.

Spinto da un profondo spirito di solidarietà e fortemente convinto del 
suo ruolo di «missionario», Boncinelli univa alla sua attività di medico una 
fervida attività scientifica: «L’umanità sofferente» è un Leit-Motiv della 
sua riflessione, che si cala nella sua dedizione professionale, rivolta alla in-
dividuazione ed eliminazione delle circostanze che favorivano l’insorgere 
e il diffondersi di numerose patologie, così come alla attenzione verso le 
emergenze umane e sociali. In questa direzione si muoveva il suo impegno 
e si indirizzava la sua denuncia, basata su punti chiari e ben definiti: pro-
muovere un’azione educativa nei confronti della popolazione, inaugurare 
una politica sanitaria con investimenti importanti, monitorare la situazio-
ne sanitaria dei centri urbani, impostare una politica urbana destinata a 
migliorare la salubrità delle abitazioni.

Proprio nel 1891, Francesco Boncinelli era da due anni a capo dell’Uf-
ficio di Igiene di Firenze, da poco fondato su iniziativa della Società Fio-
rentina di Igiene, insieme al Laboratorio Batteriologico Municipale, con 
annesso l’Ufficio di Statistica.

Statistica sanitaria, ostetricia e igiene: questi furono i tre filoni su cui si 
indirizzò maggiormente la sua attenzione e la sua produzione scientifica, 
sostanziata dalle più recenti acquisizioni della microbiologia, attraverso 
la rivoluzione pasteuriana e gli studi di Robert Koch. Inchieste, sondaggi, 
ricognizioni, verifiche: soltanto dopo aver rilevato le necessità e le emer-
genze, sarebbe stato possibile intervenire con strategie mirate. Il campo 
d’azione dell’igienista appariva vastissimo, in quanto «l’igiene, nel ricer-
care e investigare le cause che possono in maggiore o minor grado ledere 
l’integrità della privata e pubblica salute, non può omettere di considerare 
alcuno dei fatti che si svolgono nelle mille manifestazioni della vita indi-
viduale e collettiva»4: ogni aspetto della vita sociale doveva essere atten-
tamente valutato, in quanto avrebbe esercitato conseguenze importanti, 
anche dal punto di vista medico e sanitario.

Se la crisi dell’industria della paglia aveva provocato un grave disagio 
economico, innalzando la morbilità e la mortalità tra le trecciaiole, anche 
il rincaro del grano e l’abolizione del dazio sulla farina potevano produrre 
effetti estremamente negativi nell’ottica della salute pubblica: i cambia-

4 Francesco Boncinelli, L’Igiene e la salute pubblica in Firenze, Firenze, [s.n.t.], 1897, p. 3. 
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menti economici erano in grado, infatti, di determinare conseguenze im-
portanti sulla società.

Nel tentativo di individuare un interlocutore, che si facesse portavo-
ce delle nuove istanze igieniste, Boncinelli insisteva sull’importanza della 
educazione delle donne, elaborando un Decalogo delle madri, che, «in for-
ma concisa, dogmatica, aforistica», avrebbe dovuto fornire alcuni principi 
di fondo per la cura dei figli5.

Attenzione, cura, affetto materni dovevano essere integrati dal rispetto 
verso determinate necessità igieniche: allattamento al seno, bagno, igiene 
del capezzolo, abbandono delle fasciature, uso del latte bollito, divezza-
mento progressivo, vaccinazione.

Obiettivo dell’intervento di Boncinelli era, quindi, la difesa dei bam-
bini dalla mortalità per «cause comuni, per malattie acute degli organi di 
petto e […] quelle del tubo digerente»: nel 1898, infatti, solo 39 morti su 
888 decessi erano imputabili a malattie infettive, a riprova del fatto che era 
necessario divulgare quei principi di igiene elementare, che, istruendo i 
genitori a determinate norme di vita, avrebbero potuto essere salvaguardia 
della salute.

Igiene come strategia preventiva e come mezzo di redenzione sociale, 
ma anche come strumento di crescita morale: «Il filosofo Descartes ha 
detto già da molto tempo: “La medicina e la igiene sono il principal mezzo 
per rendere gli uomini comunemente virtuosi” ed il mio illustre e glorioso 
maestro Francesco Puccinotti vaticinava che la medicina sarebbe divenuta 
un giorno non altro che un ben ordinato e completo sistema di Igiene. La 
libertà e l’eguaglianza, consacrate dai progressi della civiltà in tutte le ma-
nifestazioni della vita, negli ordini civile, politico, religioso ed economico, 
han guadagnato un nuovo campo di azione, per cui si può dire con pari 
verità che della Legge: “L’Igiene è uguale per tutti”. Lasciamo che i sani 
precetti di quest’arte divina, volgarizzati e posti in atto ogni giorno dai 
suoi convinti e zelanti apostoli, che la Legge ha disseminato negli ottomila 
Comuni del Regno, si siano fatti strada fra il volgo ricco e plebeo, e a poco 
a poco intrinsecati e assorbiti nella coscienza pubblica; e sarà dato allo-
ra di osservare una quasi meravigliosa trasformazione del fisico materiale 
benessere non solo, ma un salutare e potente risveglio della pubblica e 
privata moralità»6.

5 Francesco Boncinelli, Decalogo delle madri, Firenze, [s.n.t.], 1898.
6 Francesco Boncinelli, Relazione sullo stato igienico del Comune di Firenze per l’anno 

1898, Firenze, 1899.
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Igiene urbana e igiene della casa: gran parte del programma di risana-
mento della città, nel progetto di Boncinelli, sarebbe dovuto partire dalle 
case, soprattutto da quelle particelle abitative più povere, in cui si annida-
vano le maggiori minacce alla salute: 

«La salubrità della casa forma l’agglomerato capitale e l’oggetto della 
maggior importanza di pubblica igiene, perché una città che non è altro 
che un aggregato e una riunione più o meno grande di case, non può esse-
re salubre se non sono salubri le parti che la compongono»7.

Negli anni di Boncinelli e di Artusi, Firenze viveva il ruolo di capitale 
del nuovo Stato e il centro storico veniva sventrato per dare alla città una 
fisionomia più salubre e più moderna, ma, ancora, la denuncia di Jarro8 
confermava come il problema della salubrità della casa, considerato da 
Boncinelli come «questione di primissima importanza nell’interesse della 
privata e pubblica igiene» non fosse risolto.

Sarà, successivamente, questione centrale del programma della Giunta 
bloccarda del 1907, guidata da Francesco Sangiorgi, che avrebbe segnato 
per Firenze la strada della modernizzazione sulla scorta delle istanze igie-
niste9.

«La cura della salute pubblica è il primo dovere di un uomo di Sta-
to»: riportando le parole di Disraeli, Boncinelli richiedeva un maggiore 
impegno delle Autorità nei confronti di queste istanze e individuava negli 
insegnanti, nei parroci, nei medici condotti i mediatori culturali più im-
portanti, che avrebbero dovuto veicolare le norme igieniche basilari all’in-
terno delle famiglie.

Non a caso, Boncinelli parla più volte di apostolato, nella professione 
e nella vita: ancora lontani dalla medicina sociale degli anni successivi, 
Boncinelli «si pone sul piano dell’apostolato fra le classi popolari, come 
forma di mediazione culturale, di ricerca sul campo e di azione concreta 
a sostegno delle rivendicazioni delle classi più umili, nel solco della più 
nobile tradizione scientifica toscana»10. 

7 F. Boncinelli, Relazione sullo stato igienico, cit., p. 16.
8 Jarro (Giulio Piccini), Firenze sotterranea, Firenze, Bemporad, 1881.
9 F. Boncinelli, Relazione sullo stato igienico, cit., p. 16.
10 Donatella Lippi, Il colera si cura quando non c’è. Igiene e medicina preventiva nell’opera 

di Francesco Boncinelli, Il lascito Boncinelli, a cura di Marco Pinzani e Federica Giorgi, Firenze, 
Assessorato alla Cultura, 2005, pp. 115-25, a p. 125.
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ALCUNE NORME DI IGIENE

Nel capitolo dedicato ad Alcune norme di igiene, inserito nella quarta edi-
zione del 1899, tema attuale e di grande modernità per il tempo, Artusi 
inserisce principi di medicina, igiene e cura della salute, che vanno oltre 
la cucina, per sottolineare il connubio tra alimentazione, stili di vita e be-
nessere11.

Non è esagerato ricondurre questo approccio alle formulazioni del Re-
gimen Sanitatis Salernitanum12, così come il concetto di disappetenza, in-
tesa come sintomo di malattia e, più in generale, il richiamo ai fondamenti 
di una Medicina di stampo squisitamente ippocratico.

L’approccio di Artusi, conformemente a questa tradizione, intende 
agire sull’ambiente, sull’alimentazione, sul rapporto sonno/veglia, sulle 
evacuazioni, sul movimento, sulle passioni dell’anima. Erano queste le sex 
res non naturales, a cui fa riferimento la Medicina antica e codificate nel 
Regimen Sanitatis Salernitanum, una summa di precetti, che offrono i ri-
medi giusti per ogni malattia, indicando le buone norme per vivere sani 
e mostrando in quale modo si possa godere con equilibrio degli aspetti 
piacevoli della vita. 

I Regimina, di solito, cominciavano illustrando l’azione esercitata 
dall’ambiente sull’uomo, definito aer, ma, in realtà, il concetto era molto 
più ampio e si estendeva a tutto l’ecosistema: l’ambiente fisico, i venti, la 
casa, l’abbigliamento. 

Nei Regimina, le condizioni dell’aria, che possono venir modificate da 
diversi fattori, devono rispondere a requisiti di purezza, luminosità, movi-
mento e subtilitas. I caratteri negativi, comunque, potevano essere rettifi-
cati, mediante diversi espedienti: anche l’abbigliamento poteva giocare un 
ruolo importante, in quanto gli abiti proteggono dal caldo e dal freddo e 
trasmettono le loro qualità alla pelle.

Artusi: «e per primo, parlandovi del vestiario, mi rivolgo alle signore 
mamme e dico ad esse: cominciate a vestir leggieri, fino dall’infanzia, i 
vostri bambini, che poi fatti adulti con questo metodo risentiranno meno 
le brusche variazioni dell’atmosfera e andranno meno soggetti alle infred-

11 Pellegrino Artusi, La scienza in cucina e l’arte di mangiar bene, a cura di Alberto Capatti, 
Milano, Rizzoli, 2011, pp. 23-36. Le citazioni da Pellegrino Artusi sono tratte tutte da questa 
edizione.

12 Donatella Lippi, Dìaita. Le regole della salute nei manoscritti della Biblioteca Medicea 
Laurenziana. Catalogo della mostra, Firenze, Mandragora, 2009.
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dature, alle bronchiti. Se poi, durante l’inverno, non eleverete ne’ vostri 
appartamenti il calore delle stufe oltre ai 12 o 14 gradi, vi salverete proba-
bilmente dalle polmoniti che sono così frequenti oggigiorno. Alle prime 
frescure non vi aggravate, a un tratto, di troppi panni […]. Cercate di 
abitar case sane con molta luce e ventilate: dov’entra il sole fuggono le 
malattie. Compassionate quelle signore che ricevono quasi all’oscuro, che 
quando andate a visitarle inciampate nei mobili e non sapete dove posare 
il cappello. Per questo loro costume di vivere quasi sempre nella penom-
bra, di non far moto a piedi e all’aria libera ed aperta, e perché tende 
naturalmente il loro sesso a ber poco vino e a cibarsi scarsamente di carne, 
preferendo i vegetali e i dolciumi, non trovate fra loro le guance rosee, in-
dizio di prospera salute, le belle carnagioni tutto sangue e latte, non cicce 
sode, ma floscie e visi come le vecce fatte nascere al buio per adornare i 
sepolcri il giovedì santo. Qual maraviglia allora di veder fra le donne tante 
isteriche, nevrotiche ed anemiche?».

L’esercizio fisico (motus/quies) era considerato un parametro fonda-
mentale e comprendeva sia il lavoro svolto dal singolo individuo, sia gli 
exercitia, gli esercizi svolti per il proprio piacere: è l’intenzione il criterio 
discriminante. L’esercizio fisico, nei Regimina, veniva generalmente racco-
mandato prima dei pasti, perché deve aumentare il calore innato, che favo-
risce la digestione, agevolare l’espulsione del superfluo e rafforzare il cor-
po. Il modo di praticare gli esercizi è stato approfondito dai diversi autori 
in modo dettagliato, a conferma dell’importanza che era attribuita alla gin-
nastica nell’igiene medievale. Corse, passeggiate, equitazione e sollevamen-
to pesi: la scelta dipendeva da motivazioni mediche e socio-economiche, 
ma la marcia a piedi poteva essere utilizzata da tutti con grande beneficio, 
perché consente il movimento di tutto il corpo con equilibrio. 

Artusi: «O santa bicicletta che ci fa provare la gioia di un robusto ap-
petito a dispetto dei decadenti e dei decaduti, sognanti la clorosi, la tabe 
e i gavoccioli dell’arte ideale! All’aria, all’aria libera e sana, a far rosso 
il sangue e forti i muscoli! […] Chi non esercita attività muscolare deve 
vivere più parco degli altri» […]. “L’esercizio” dice il precitato Agnolo 
Pandolfini “conserva la vita, accende il caldo e il vigore naturale, schiuma 
le superchie e cattive materie e umori, fortifica ogni virtù del corpo e de’ 
nervi […]”».

Il rapporto somnus/vigilia è esaminato, dagli autori dei Regimina, alla 
luce del trattato aristotelico Sul sonno e la veglia. Il sonno era generalmen-
te considerato un assopirsi dei sensi e della motricità volontaria: il calore 
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innato si ritira verso le membra interne, per cui gli spiriti presenti nel cer-
vello diminuiscono e le funzioni sensitive e motrici si sospendono. Negli 
organi digestivi, il calore aumenta, facendo affluire i vapori verso il cervel-
lo: essendo questo freddo e umido, i vapori si condensano e ostruiscono 
le vie attraverso le quali transitano gli spiriti, per raggiungere gli organi 
motori e sensitivi: la loro completa ostruzione provoca il sonno, che serve 
a facilitare la digestione, a umidificare le membra interne e a garantire il 
riposo delle virtutes animales. 

Artusi: «Quanto al sonno e al riposo sono funzioni assolutamente re-
lative da conformarle al bisogno dell’individuo, poiché tutti non siamo 
egualmente conformati, e segue talvolta che uno si senta un malessere ge-
nerale e indefinibile senza potersene rendere ragione e questo da altro non 
deriva che da mancanza di riposo riparatore».

Quanto alla coppia di res non naturales inanità/replezione, che cor-
risponde allo stato che si consegue quando il corpo ha eliminato tutto 
ciò che è superfluo o, al contrario, quando si trova in stato di pletora, 
i Regimina individuavano nelle ore della prima mattina il momento più 
idoneo all’evacuazione degli umori, attraverso il salasso o l’uso di emetici 
e purganti. Anche la scelta di determinati alimenti aiutava a correggere 
eventuali disordini. La toilette quotidiana ha lo scopo di purificare il cor-
po e deve avvenire secondo regole ben precise, contemplando adeguata 
attenzione verso l’igiene dentale. Sempre legati a queste variabili, sono 
i consigli relativi alla vita sessuale, finalizzata, in questa prospettiva, alla 
evacuazione del prodotto della terza digestione, che è lo sperma, escreto 
dai testicoli.

Artusi: «Rifuggite dai purganti, che sono una rovina se usati di fre-
quente, e ricorrete ad essi ben di rado e soltanto quando la necessità il 
richieda. […] Sono quindi da deplorare quelle pietose mamme che, per 
un’esagerazione del sentimento materno, tengono gli occhi sempre intenti 
alla salute de’ loro piccini e ad ogni istante che li vedono un po’ mogi o 
non obbedienti al secesso, con quella fisima sempre in capo de’ bachi, i 
quali il più sovente non sono che nella loro immaginazione, non lasciano 
agir la natura che, in quella età rigogliosa ed esuberante di vita, fa prodigi 
lasciata a se stessa; ma ricorrono subito al medicamento, al clistere».

Nei Regimina, gli accidentes animae rivestono un ruolo importante, in 
quanto sono in grado di provocare alterazioni somatiche: è il cuore l’orga-
no generatore delle passioni. Il dinamismo emotivo, provocato dal calore, 
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produce, a sua volta, una modificazione del sangue, a cui seguono le ma-
nifestazioni somatiche: ritmo cardiaco, riscaldamento, colorito della pelle. 
Alcune passioni sono positive, come la gioia, che va alimentata e suscitata, 
mentre l’ansia e la tristezza, la paura e la collera producono quasi sempre 
un effetto negativo. 

Artusi: «Deve essere pel tirannico regno che il cervello esercita ora su 
tutti gli organi del corpo. […] Tra questi eccessivi lavoratori di cervello 
ce n’è uno che digerisca bene? Tutto è nervi, nevrosi, nevrastenia, e la 
statura, la circonferenza toracica, la forza di resistenza e di riproduzione 
calano ogni giorno in questa razza di saggi e di artisti pieni d’ingegno e 
di rachitide, di delicatezze e di glandule, che non si nutre, ma si eccita e 
si regge a forza di caffè, di alcool e di morfina. […] Le persone nervose e 
troppo sensibili, specialmente se disoccupate ed apprensive, si figurano di 
aver mille mali che hanno sede solo nella loro immaginazione. […] Questi 
infelici ipocondriaci […] li vedrete coll’occhio torvo e col polso in mano 
gettar sospiri, guardarsi con ribrezzo allo specchio ed osservare la lingua; 
la notte di soprassalto balzar dal letto, spaventati per palpitar del cuore in 
sussulto».

Quanto alla coppia cibus/potus, che ha sempre rappresentato il focus 
dell’intervento dietetico dei Regimina, costituisce anche il tema centrale e 
primario dell’opera di Artusi, caricandosi di una valenza sociale, estranea 
ai Regimina tradizionali.

Negli anni in cui Artusi scrive e pubblica La scienza in cucina, il tema 
dell’alimentazione era oggetto, infatti, di un molteplice interesse: da una 
parte, le inchieste ministeriali promosse dallo Stato, nato nel 1861, mira-
vano a realizzare il quadro della situazione sanitaria del Paese e il parame-
tro alimentare diventava una dimensione interpretativa importante della 
nuova e complessa realtà sociale. La prassi delle misurazioni antropome-
triche, entrata in uso nella seconda metà dell’Ottocento, sulla scorta delle 
suggestioni positiviste, nell’ambito di un rilevamento delle condizioni di 
vita della popolazione nello Stato Italiano dopo l’Unità, metteva, infatti, 
in luce gravi deficit fisici, dovuti a problemi dietetici. L’alimentazione fem-
minile, inoltre, appariva generalmente dipendente da un modello profon-
damente discriminante, soprattutto nei ceti inferiori, così come la sotto-
alimentazione infantile generava patologie ed era causa di molti decessi.13

13 Anna Colella, Figura di vespa e leggerezza di farfalla. Le donne e il cibo nell’Italia borghese 
di fine Ottocento, Firenze, Giunti, 2003.
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Se, infatti, il quadro della patocenosi evidenziava una minore virulenza 
del colera, grazie all’opera attenta di vigilanza e profilassi, una riduzione 
dei casi di tifo, parallela alla diffusione degli acquedotti, se il chinino e le 
bonifiche riducevano la malaria e la sieroprofilassi conteneva la difterite, il 
rapporto tra sottoalimentazione e patologia rimaneva molto alto, in riferi-
mento alle malattie intestinali e carenziali.

Ancora agli inizi del Novecento, se nelle classi intermedie e borghesi si 
verificarono mutamenti sostanziali, gli addetti al settore primario, che co-
stituivano la maggior parte della popolazione, avevano un regime alimen-
tare insufficiente, dal punto di vista qualitativo e quantitativo. Il livello 
di mediocre benessere alimentare era misurato sulla quantità di pane, ma 
carne e latticini erano la spia di prosperità e salute.

Pane bianco, brodo di carne e vino rosso rappresentavano da sempre 
un presidio terapeutico insostituibile, che entrava nelle diete ospedaliere 
dei pellagrosari, come dei sanatori, negli ospizi marini e nelle colonie elio-
terapiche. In mancanza di presidi terapeutici efficaci, l’assunzione di un 
apporto calorico adeguato rappresentava una strategia importante, tanto 
che i medici condotti dell’Ottocento insisteranno a lungo sulla opportu-
nità della dieta terapeutica, intendendo con essa la somministrazione di 
carne, vino imbottigliato, pane bianco, caffè, uova e frutta.

Artusi inserisce diffusi riferimenti all’Igiene, ma anche ai saperi scien-
tifici dell’epoca, offrendo al lettore spiegazioni semplici ed efficaci, con 
un linguaggio chiaro e accessibile, che vanno dalla spiegazione delle tra-
sformazioni degli alimenti nelle pratiche culinarie, all’atteggiamento dida-
scalico, che unisce esperienza, saggezza e volontà educativa, collocandosi, 
però, su un piano più elevato dell’esercito di medici condotti creati dalla 
riforma sanitaria del 1888 e dei parroci, mediatori di un sapere elementare 
e primario, in quanto si rivolge, come lui stesso dichiara, a un interlo-
cutore borghese, che possa disporre di una certa disponibilità di mezzi: 
«viaggiate, se avete quattrini, in buona compagnia e guarirete. S’intende 
bene che io in questo scritto parlo alle classi agiate, ché i diseredati dalla 
fortuna sono costretti, loro malgrado, a fare di necessità virtù e consolarsi 
riflettendo che la vita attiva e frugale contribuisce alla robustezza dei cor-
po e alla conservazione della salute». 

L’interlocutore di Artusi va cercato nel ceto medio borghese, intento 
a marcare la differenza dagli strati sociali più bassi e la sua operazione 
culturale riflette quella impostazione igienista che aveva come obiettivo 
l’acculturazione della donna e la divulgazione dei precetti basilari dell’i-
giene e della medicina.
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Questo approccio era già stato tentato da alcuni medici contempora-
nei di Artusi: in particolare, Oscar Giacchi, autore de Il medico in cucina14, 
aveva dedicato pagine molto interessanti al ruolo educativo del medico: 
«La nostra è una scienza come tutte le altre, e non posso convenire […] 
che debba rimanere un privilegio esclusivo di una casta. Tutti gli uomini 
son eguali di fronte ai diritti di natura, e […] ci pare più che giusto che 
[…] il teologo, il legale, l’artista, il bracciante […] non debba restare, per 
obbligo, straniero affatto a quella scienza e a quell’arte per cui si mantiene 
e si ristabilisce la salute»15.

Giacchi aveva focalizzato la sua riflessione su due patologie, che ave-
vano un particolare rapporto con l’alimentazione e che avranno una eco 
ben riconoscibile anche in Artusi, l’Isterismo, «malattia nervosa, variabi-
lissima» e l’Ipocondria: «Anche l’uomo va soggetto a molti disturbi ner-
vosi […] ipocondria […] speciale nevrosi può considerarsi equivalente 
all’isterismo […]. La maggioranza degli scrittori ritiene che l’ipocondria 
sia un’affezione che ha cuna e residenza nella psiche […] altri – ed io fra 
questi – credono che il disordine morale altro non sia che un effetto, un 
sintomo, se vuolsi, di qualche occulta condizione morbosa reale e mate-
riale […] però […] veduta e considerata l’importanza massima che certe 
impressioni dell’animo hanno sulla secrezione della bile […] propendo a 
credere che il più di sovente a particolari disordini del fegato debba prin-
cipalmente attribuirsi»16.

Pochi anni dopo, Paolo Mantegazza avrebbe dato alle stampe, nel 
1887, Il secolo nevrosico, edito a Firenze per i tipi di Barbèra. E non è un 
caso che pochi decenni prima fosse stato pubblicato, anonimo, il ricettario 
di Angelo Dubini, La cucina degli stomachi deboli (Milano, Bernardoni 
1842), protagonista di numerose ristampe e iniziatore di un vero e proprio 
topos letterario: l’intreccio tra medicina e cucina risulta evidente, infatti, 
nei titoli e nei contenuti anche di pubblicazioni periodiche, come «Medi-
co di casa» e «Messaggero della cucina»17, mentre principi igienici e die-
tetici saranno indicati dal medico patriota e massone Ferdinando Coletti 
sulla rivista femminile «La Ricamatrice»18. Dubini aveva sostenuto che lo 

14 Oscar Giacchi, Il medico in cucina, Milano, Croci, 1881.
15 Id., L’isterismo e l’ipocondria ovvero il mal nervoso nella donna e nell’uomo, Milano, Cro-

ci, 18802, pp. 10-11.
16 Ivi, pp. 102-3.
17 Cfr. A. Colella, Figura di vespa e leggerezza di farfalla, cit.
18 Cfr. Silvia Franchini, Editori, lettrici e stampa di moda: giornali di moda e di famiglia a 

Milano, dal Corriere delle Dame agli editori dell’Italia unita, Milano, Franco Angeli, 2007.
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stomaco debole dipende dalla «irritazione lenta e continua di questo vi-
scere cagionata quasi sempre da ripetute indigestioni, dovute alle prime 
indigestioni […] per la trista abitudine del non ben masticare». L’impor-
tanza della saliva, il regime dietetico, l’astensione dalle medicine erano vi-
sti come le strategie principali per una gestione autonoma della salute, in 
un approccio squisitamente preventivo. Un sapere elaborato da uomini 
veniva, in questo modo, elargito alle donne19. Figlio del suo tempo, atten-
to osservatore della realtà e sensibile protagonista di un dibattito culturale 
ampio e diversificato, Pellegrino Artusi inserisce, nella quattordicesima 
edizione de La scienza in cucina, del 1910, un capitolo dedicato alla Cucina 
per gli stomachi deboli, estrapolando, dal corpus delle sue ricette, quelle 
che maggiormente «convengono ad un individuo indebolito dagli anni, 
dalle malattie, dagli stravizi o debole per natura, perché abbiamo a com-
petere con un viscere capriccioso qual è lo stomaco, ed anche perché ci 
sono alcuni che digeriscono con facilità ciò che ad altri è indigesto. Nono-
stante mi studierò indicare quei cibi che, a mio parere, più convengono ad 
uno stomaco fiacco e di non facile digestione».

Per quelli che Artusi chiama stomachi di carta, valgono, comunque, le 
«poche norme d’igiene in merito alla masticazione; e cioè che se questa è 
fatta accuratamente, avviene che, per merito della maggiore salivazione, il 
cibo si digerisce e si assimila più facilmente; mentre chi mastica in fretta 
e inghiottisce cibi mal triturati, forza lo stomaco ad una elaborazione più 
grave, e la digestione riesce laboriosa e pesante. […] Veramente non si do-
vrebbe ricorrere al cibo se non quando lo stomaco chiede, con insistenza, 
soccorso, il che si ottiene più specialmente con l’esercizio del corpo, perché 
questo e la temperanza sono i due perni sui quali sta la salute»20.

Così, l’approccio scientifico dall’Artusi non rimane confinato alla cu-
cina o alla gastronomia ma si estende alla spiegazione del perché certe 
buone abitudini siano veicolo di buona qualità della vita: il richiamo al 
mondo della Scienza e, in particolare, della Medicina, contribuisce a collo-
care Artusi all’interno di quel percorso culturale, sociale e anche politico, 
che accompagna la formazione reale dello Stato italiano, fatto di tradizio-
ne e di innovazione.

19  Si vedano anche le opere di due contemporanei di Artusi: Adolfo Giaquinto, Mangiar 
bene per viver bene. Consigli e ricette pratiche per la cucina buona, semplice e facile, applicata all’i-
giene ed alla praticità della vita., Roma, [s.n.t.], e Giovanni Rajberti, L’arte di convitare spiegata al 
popolo, Milano, Bernardoni, 1850-1851.

20  P. Artusi, La scienza in cucina, cit., pp. 805-13.
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I PERSONAGGI

Artusi, molto spesso, lascia nell’anonimato alcuni personaggi (ricetta 
n. 2: «Un professore di vaglia che curava una signora di mia conoscenza») 
come a voler difendere una sorta di segreto professionale. In altri casi, 
al di là di Olindo Guerrini, indica chiaramente la fonte di alcuni passi, a 
partire dall’aforisma svetoniano di apertura «Ogni uomo che ha passato i 
trent’anni deve essere il medico di sé stesso», citato da Paolo Mantegaz-
za21, che, a sua volta, fa riferimento al medico tedesco Johann Georg Ritter 
von Zimmermann (1728–1795)22. 

Viene ricordato il diplomatico fiorentino del Quattrocento Agnolo 
Pandolfini, il cui Trattato del governo della famiglia è una rielaborazione 
del terzo libro (Economicus) della Familia di Leon Battista Alberti, e viene 
citato Moritz Schiff (1823-1896), fratello del chimico Hugo Schiff, docen-
te di Fisiologia a Firenze.

LE NOZIONI

Artusi dimostra di non essere estraneo alle nozioni di base dell’Anatomia 
e della Fisiologia, che già l’opera di alcuni medici contemporanei, come 
Oscar Giacchi, avevano contribuito a divulgare ed affronta gli aspetti le-
gati alla chimica e alla fisiologia della digestione con una attenzione par-
ticolare:

Ricetta n. 173: «Gli animali superiori sono forniti di una glandola 
biancastra (il pancreas) che […] contribuisce con la bile a sciogliere le so-
stanze alimentari; ma la sua azione è più specialmente rivolta a convertire 
le sostanze grasse in una emulsione che le rende più digeribili. Codeste 
secrezioni, i succhi gastrici e la saliva contribuiscono poi tutti insieme a 
compiere una digestione perfetta». 

21 Paolo Mantegazza, Elogio della vecchiaia, Milano, Treves, 1893, p. XII.
22 Johann Georg Ritter von Zimmermann, Dell’esperienza nella medicina, Milano, Schiepat-

ti, Truffi e Fusi, 1830: «Da tutti questi esempi chiaramente apparisce, quanto sieno valide quelle 
forze innate all’uomo, mediante le quali egli spera di schermirsi contro lo strale della morte. 
Quindi intendesi perchè Marco Catone, uomo sano e nemico dichiarato di tutti i Greci che ri-
manevano, abbia pensato, che per conservare una salute debole e bisognosa di cibi tenui s’abbia 
a mangiare piccioni salvatici, anitre, e lepri; perchè il nerboruto Tiberio abbia detto, esser pazzo 
chiunque fa chiamare un medico dopo i trent’anni; e secondo quai principj Rousseau, tanto 
malsano, e incapace d’orinare senza eccessivo tormento quando non si dia ad un giornaliero 
esercizio della persona, disprezzi i medici e la medicina».
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Ricetta n. 323: «Ognun sa che muscoli di tutte le bestie, compresa la 
bestia uomo, son fasci di fibre che costituiscono la carne in genere».

Ricetta n. 544: «l’anca dovrebbesi chiamar coscia, la coscia gamba e la 
gamba tarso: infatti l’anca ha un osso solo che corrisponde al femore degli 
uomini, la coscia ne ha due che corrispondono alla tibia e alla fibula e la 
zampa rappresenta il primo osso del piede, cioè il tarso. Così le ali, per 
la conformità delle ossa, corrispondono alle braccia che, dalla spalla al 
gomito sono di un sol pezzo (omero) e di due pezzi (radio e ulna) nell’a-
vambraccio; le punte delle ali poi sono i primi accenni di una mano in via 
di formazione»23. 

Introduzione alle minestre: «Una volta si diceva che la minestra era la 
biada dell’uomo; oggi i medici consigliano di mangiarne poca per non di-
latare troppo lo stomaco e per lasciare la prevalenza al nutrimento carneo, 
il quale rinforza la fibra, mentre i farinacei, di cui le minestre ordinaria-
mente si compongono, risolvendosi in tessuto adiposo, la rilassano». 

Ricetta n. 87: «Se le paste si sentono durettine, riescono più grate al 
gusto e si digeriscono meglio. […] la minestra troppo cotta, masticandosi 
poco, scende compatta a pesar sullo stomaco e vi fa palla, mentre se ha 
bisogno di essere triturata, la masticazione produce saliva e questa contie-
ne un fermento detto ptialina che serve a convertire l’amido o la fecola in 
zucchero ed in destrina. L’azione fisiologica della saliva è poi importantis-
sima giacché oltre all’effetto di ammollire e di sciogliere i cibi, facilitando-
ne l’inghiottimento, promuove per la sua natura alcalina la secrezione del 
succo gastrico allorché i cibi scendono nello stomaco. Per questa ragione 
le bambinaie usano a fin di bene un atto schifoso come quello di fare i 
bocconi e masticare la pappa ai bambini».

Ricetta n. 450: «Il cattivo odore prodotto dagli sparagi si può conver-
tire in grato olezzo di viola mammola, versando nel vaso da notte alcune 
gocce di trementina»24.

23 Gli Uccelli, a causa del differenziamento dell’arto anteriore in ala, quando non volano 
assumono un’andatura bipede; durante l’embriogenesi, tuttavia, la disposizione delle cartilagini 
è analoga a quella di tutti i Tetrapodi e solo successivamente avvengono notevoli fusioni, fra la 
tibia e le ossa prossimali del tarso e tra il tarso e il metatarso; anche il perone, che è sottile, è sal-
dato superiormente alla tibia. Tale fusione delle ossa riduce il numero delle articolazioni mobili, 
rendendo lo scheletro più rigido e adatto al volo. Caratteristico negli Uccelli è anche l’alluce 
volto indietro, che funge da puntello per il piede.

24 Ad alcuni metaboliti dell’asparagina (individuata nel 1806), ammide dell’acido aspartico, 
contenuto negli asparagi, venne originariamente imputato il tipico odore che assumono le urine 
di chi si è cibato di asparagi. In seguito si è scoperto che oltre all’abbondante produzione di 
metil-urea, il fenomeno è da imputare al contenuto di alcuni composti solforati tipici di questo 
alimento. L’acido aspartico fu isolato nel 1827 da Auguste Arthur Plisson.
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PIETANZE

Artusi fornisce le ragioni delle sue affermazioni, i perché di determinate 
scelte e consigli:

Ricetta n. 2: «Un professore di vaglia che curava una signora di mia 
conoscenza, gravemente malata, le aveva ordinato un brodo fatto nella 
seguente maniera»25.

Ricetta n. 104: «Gli antichi Romani lasciavano mangiare l’aglio all’in-
fima gente […] gli antichi Egizi lo adoravano in forma di nume, forse 
perché ne avevano sperimentate le medicinali virtù; e infatti si vuole che 
l’aglio sia di qualche giovamento agl’isterici, che promuova la secrezione 
delle orine, rinforzi lo stomaco, aiuti la digestione e, essendo anche vermi-
fugo, serva di preservativo contro le malattie epidemiche e pestilenziali»26.

Introduzione alle Uova: «Le uova, dopo la carne, tengono il primo 
posto fra le sostanze nutritive. L’illustre fisiologo Maurizio Schiff, quando 
teneva cattedra a Firenze, dimostrava che la chiara è più nutriente del tor-
lo, il quale è composto di sostanze grasse e che le uova crude o pochissimo 
cotte sono meno facili a digerirsi delle altre, perché lo stomaco deve fare 
due operazioni invece di una: la prima di coagularle, la seconda di elabo-
rarle per disporle all’assimilazione»27.

Introduzione agli Umidi: «Gli umidi, generalmente, sono i piatti che 
più appetiscono; quindi è bene darsi per essi una cura speciale, onde rie-
scano delicati, di buon gusto e di facile digestione. Sono in mala voce di 
esser nocivi alla salute; ma io non lo credo. Questa cattiva opinione deriva 
più che altro da non saperli ben fare; non si pensa, cioè, a digrassarli, si è 
troppo generosi cogli aromi e coi soffritti e, ciò che è peggio, se ne abusa». 

Ricetta n. 257: «Il cibreo è un intingolo semplice, ma delicato e genti-
le, opportuno alle signore di stomaco svogliato e ai convalescenti».

25 A cavallo tra il Settecento e l’Ottocento si assiste ad una vera mitologia del brodo co-
struita sui primi successi della chimica sperimentale. Denominati, in base alla confezione, in 
mille modi (elisir, aperitivi, ristoratori) erano considerati tonici per il cuore e stimolanti della 
circolazione periferica per merito dei peptoni e delle gelatine assimilabili, che, avendo un punto 
di scioglimento ad una temperatura vicina a quella corporea, adducono una piacevolezza parti-
colare. Alcuni Autori hanno attribuito il “sapore del brodo” ad una sostanza, chiamata “Osma-
zoma”: studi successivi hanno dimostrato che l’osmazoma non esisteva e non c’era motivo di 
accettare l’idea che il brodo di carne stimolasse un sapore diverso dai classici.

26 L’allium sativum L. ha effetto antiipertensivo, antibatterico, antielmintico e antiossidante.
27 Molto verosimilmente, Artusi vuol dire che il contenuto proteico dell’albume è parago-

nabile a quello del tuorlo, senza avere grassi e colesterolo. L’albume è più digeribile cotto e il 
tuorlo semiliquido. La cottura coagula le proteine e favorisce l’azione degli enzimi digestivi.
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Ricetta n. 448: «Lo spinacio è un erbaggio salubre, rinfrescante, emol-
liente, alquanto lassativo e di facile digestione quando è tritato». 

Ricetta n. 457: «Ritengo che il pesce, per essere alimento poco nu-
tritivo, sia più igienico usarlo promiscuamente alla carne anziché cibarsi 
esclusivamente di esso ne’ giorni magri, ammenoché non vi sentiate il bi-
sogno di equilibrare il corpo per ripienezza di cibi troppo succolenti. Di 
più il pesce, in ispecie i così detti frutti di mare e i crostacei, per la quantità 
notevole d’idrogeno e di fosforo che contengono, sono eccitanti e non 
sarebbero indicati per chi vuol vivere in continenza». 

Ricetta n. 622: «Queste pastine sogliono farsi per la commemorazione 
dei morti e tengono luogo della fava baggiana […] l’uso di offrire le fave 
ai morti fu una delle ragioni, a quanto si dice, per cui Pitagora ordinò 
a’ suoi discepoli di astenersene; un’altra ragione era per proibir loro di 
immischiarsi in affari di governo, facendosi con le fave lo scrutinio nelle 
elezioni»28.

Ricetta n. 654: «rivolgerò le mie cure ai biscottini puerperali, perché 
essa li giudica nutrienti e delicati, opportuni a riparare la spossatezza di 
chi ha dato alla luce un figliuolo»29.

Ricetta n. 776: «Questa preziosa bibita che diffonde per tutto il corpo 
un giocondo eccitamento, fu chiamata la bevanda intellettuale, l’amica dei 
letterati, degli scienziati e dei poeti perché, scuotendo i nervi, rischiara le 
idee, fa l’immaginazione più viva e più rapido il pensiero. […] Coloro a 
cui l’uso del caffè cagiona troppo eccitamento ed insonnia, faranno bene 
ad astenersene od usarne con moderazione; possono anche correggerne 
l’efficacia con un po’ di cicoria od orzo tostato. […] Ai ragazzi poi l’uso 
del caffè sarebbe da vietarsi assolutamente. […] Su quanto dice il prof. 
Mantegazza, cioè che il caffè non favorisce in modo alcuno la digestione, io 

28 I motivi di questo divieto sono stati indagati sin dalle epoche più antiche, ma è stato 
soltanto tra la fine del 1800 e la metà del XX secolo, che è stato possibile spiegare la genesi di 
questa interdizione, legata a una patologia che, nelle campagne siciliane, era nota come zàfara, 
in quanto caratterizzata da un ittero e crisi emolitica. Successivamente, fu possibile correlarla a 
una forma di idiosincrasia alla vicina: Pitagora, che legò i suoi adepti a un sapere settario, aveva 
rilevato le conseguenze letali derivanti dal consumo di fave fresche e, pur nella impossibilità di 
spiegarne il meccanismo, aveva salvaguardato la salute dei suoi accoliti con la forza dell’interdi-
zione. Quella che oggi si chiama GP6fosfatodeidrogenasi è, in realtà, una patologia antichissi-
ma, diffusa proprio nelle zone in cui la Vicia faba è più comune e coltivata. 

29 Nel Medico di casa, una rubrica era dedicata alla puerpera e al neonato e l’alimentazione 
era guardata con particolare attenzione, sia perché si riteneva che il latte trasmettesse oltre alle 
sostanze nutritive anche le malattie e determinate doti morali. Da qui, derivava la scelta oculata 
delle balie. L’alimentazione della puerpera doveva comprendere latte, minestre, zuppe, patate, 
pesci, evitando cibi troppo conditi, bevande alcoliche e dolciumi.
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credo che sia necessario di fare una distinzione […]. Preso poi la mattina 
a digiuno pare che sbarazzi lo stomaco dai residui di una imperfetta dige-
stione e lo predisponga a una colazione più appetitosa. Io, per esempio, 
quando mi sento qualche imbarazzo allo stomaco non trovo di meglio, per 
ismaltirlo, che andar bevendo del caffè leggermente indolcito ed allungato 
coll’acqua, astenendomi dalla colazione».

Ricetta n. 777: «Anche il the eccita i nervi e cagiona l’insonnia».
Ricetta n. 778: «Come alimento nervoso eccita anch’essa l’intelligenza 

ed aumenta la sensibilità; ma, ricca d’albumina e di grasso (burro di cac-
cao), è molto nutritiva, esercita un’azione afrodisiaca […]. Per chi lavora 
assai col cervello e non può stancare il ventricolo di buon mattino con una 
succolenta colazione, il caccao offre un eccellente cibo mattutino»30.

LE MALATTIE

Oltre a quanto esposto in modo più programmatico per gli stomachi debo-
li o come precetti igienici, Artusi cita alcune condizioni patologiche:

Ricetta n. 61: «Se Esaù vendé la primogenitura per un piatto di lentic-
chie, bisogna dire che il loro uso, come alimento, è antichissimo, e che egli 
o n’era ghiotto all’eccesso o soffriva di bulimia»31.

Ricetta n. 776: «E se noiosa ipocondria t’opprime […]»32.
Ricetta n. 47: «Il minestrone mi richiama alla memoria un anno di 

pubbliche angoscie e un caso mio singolare. Mi trovavo a Livorno al tem-
po delle bagnature l’anno di grazia 1855, e il colèra che serpeggiava qua e 
là in qualche provincia d’Italia, teneva ognuno in timore di un’invasione 
generale che poi non si fece aspettare a lungo. Un sabato sera entro in una 
trattoria e dimando: “Che c’è di minestra?”. “Il minestrone” mi fu rispo-
sto. “Ben venga il minestrone” diss’io. […] la notte cominciai a sentirmi 

30 Donatella Lippi, Esta preciosa y medicinal bebida. L’uso della cioccolata in medicina, Cioc-
colata, squisita gentilezza, Catalogo della mostra, Firenze 5 marzo-10 aprile 2005, a cura di Piero 
Scapecchi, Firenze, Vallecchi, 2005, pp. 45-53.

31 Se la bulimia nervosa fu per la prima volta descritta nel 1979 dallo psichiatra Gerald Rus-
sell, Bulimia nervosa: an ominous variant of anorexia nervosa, Psychological Medicine 9, Aug. 
1979, pp. 429-48, il termine compare riferito a Erisittone, famoso per la fame insaziabile, citato 
anche da Callimaco, Inno a Demetra, e in Dante, Purg., XXIII, 25-27. 

32 L’ipocondria, nota anche per gli studi di Oscar Giacchi, diventa curabile con le sostanze 
nervine. Cfr. Paolo Mantegazza Quadri della natura umana. Feste ed ebbrezze, Milano, Brigola, 
1871.
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una rivoluzione in corpo da fare spavento; laonde passeggiate continue a 
quel gabinetto che più propriamente in Italia si dovrebbe chiamar luogo 
scomodo e non luogo comodo. “Maledetto minestrone, non mi buscheri 
più!” […] Fatto giorno e sentendomi estenuato, presi la corsa del primo 
treno e scappai a Firenze ove mi sentii subito riavere. Il lunedì giunge la 
triste notizia che il colèra è scoppiato a Livorno e per primo n’è stato col-
pito a morte il Domenici. “Altro che minestrone!”».

Il caso del colera permette di recuperare idealmente i presupposti igie-
nico-sanitari che costituiscono il contesto sociale e culturale di Pellegrino 
Artusi. Agli inizi dell’Ottocento, infatti, il colera era comparso in Asia ed 
in Europa e si era diffuso in modo direttamente proporzionale allo svi-
luppo dei mezzi di comunicazione: nel 1854, Filippo Pacini aveva scoper-
to il vibrione del colera, ma l’origine batterica della malattia fu accettata 
solo nel 1883, grazie alle ricerche di Koch. Il colera colpì l’immaginario 
collettivo per il suo carattere violento, misterioso, esotico, che produsse 
anche una grande quantità di letteratura scientifica; dato che un’epidemia 
di colera non era solo il prodotto di un microrganismo che attaccava la 
società dall’esterno, quanto un esito delle condizioni di vita, la diffusione 
di questa malattia denunciava le insufficienze, le miserie, le sperequazioni 
sociali, individuando sacche di povertà che erano le prime vittime della 
pandemia. La controversia tra contagionisti ed anticontagionisti in rela-
zione al colera durò a lungo: l’adesione ad una teoria o all’altra implicava 
scelte diverse sul piano socio-politico, in quanto la convinzione del conta-
gio comportava l’assunzione di restrizioni che erano soggette a violazioni 
continue, perché avevano forti ripercussioni economiche. Gli epidemisti, 
invece, convinti ancora del ruolo dei “miasmi” nella propagazione della 
malattia, proponevano di agire sull’ambiente, eliminando ogni fomite di 
esalazioni nocive: acque stagnanti, mucchi di letame e spazzatura e, pur 
nel falso assunto di partenza, avevano un programma positivo nei con-
fronti delle misure igieniche. I quartieri popolari, infatti, erano malsani, 
le abitazioni fatiscenti, acquedotti e fognature non adeguati, in quanto, in 
molti casi, i primi subivano le infiltrazioni delle acque di scarico. L’espe-
rienza dedotta dalle diverse epidemie fece sì che si accumulasse una serie 
di osservazioni empiriche: le lavandaie che maneggiavano i panni sporchi 
dei colerosi erano le prime vittime, così come la carenza d’acqua nei quar-
tieri poveri era vista come un fattore di rischio, come, del resto, erano 
zone molto colpite quelle in prossimità dei fiumi, che, per molte fasce 
della popolazione, erano la fonte di approvvigionamento idrico. Livorno 
era la città più colpita da colera, tifo e paratifo, sia perché venivano ancora 
usati i cisternoni per l’approvvigionamento idrico, sia perché i vivai di mi-
tili si trovavano in acque stagnanti, che garantivano un migliore sviluppo 
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ponderale, ma anche Firenze venne colpita più volte dall’epidemia. Anche 
alla luce di queste emergenze, denunciate dalla stampa e dagli igienisti 
locali, Firenze conobbe una vasta opera di risanamento urbano, che, in 
parte, coincise con il suo ruolo di capitale.

In questo filone, si colloca, nella straordinaria coincidenza degli an-
niversari (1861 e 1911), l’opera di Pellegrino Artusi, vate della Scienza 
in Cucina e, proprio in questo suo configurarsi sociale, la Gastronomia 
diventa Gastrosofia, nel suo definirsi come sapienza gastronomica, stru-
mento di identificazione e strategia educativa di una nazione.

DONATELLA LIPPI
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TRA FRANCESE E ITALIANO:
LA LINGUA DELL’APICIO MODERNO DI FRANCESCO LEONARDI

Mi sembra opportuno iniziare quest’intervento sulla lingua dell’Apicio mo-
derno di Francesco Leonardi partendo proprio dalla definizione di cucina 
con cui prendono avvio le prefazioni dei trattati di culinaria dello stesso1 
e di Pellegrino Artusi2. Leggendole, emerge subito un approccio diverso: 
quanto Artusi è spassionato e “domestico” nel dare della «bricconcella» 
alla cucina, tanto Leonardi è serio e quasi dogmatico nell’affermare che è 
«un’arte allettatrice del gusto».

Se però, da queste prime righe, come del resto dai celebri motti stam-
pati sulle copertine, emergono approcci e definizioni differenti, la lettura 
e il confronto dei testi svelano che entrambi gli autori scrivono convinti 
che anche in cucina debbano convivere pratica e teoria e che il mangiare 
bene, insieme ad altri precetti d’igiene, aiuti a «non incomodar il medi-
co» e magari ad allungare la vita3. Perché, però, paragonare figure così 
distanti tra loro, Artusi classe 1820, «cuoco dilettante dalla formazione 
nazionale»4 e Leonardi, classe 1736, cuoco di professione dalla formazio-
ne internazionale?5 Si tratta evidentemente di due personaggi dai vissuti 

1 Apicio moderno di Francesco Leonardi. Edizione seconda, Revista, Corretta, ed Accre-
sciuta dall’autore. In Roma MDCCCVII. Nella Stamperia del Giunchi, presso Carlo Mordac-
chini. Con Approvazione, p. III (le trascrizioni rispecchiano fedelmente il testo originale) (l’ope-
ra, in 6 tomi in ottavo, dal IV tomo presenta la data 1808). In seguito si farà sempre riferimento 
a questa seconda edizione con il semplice titolo di Apicio. La definizione di cucina è ricalcata, 
tradotta e rimaneggiata, sulla definizione che se ne dà nell’Encyclopédie di Diderot e d’Alembert 
(cuisine, curata dal Chevalier de Jaucourt).

2 Pellegrino Artusi, La scienza in cucina e l’arte di mangiar bene, a cura di Piero Camporesi, 
Torino, Einaudi tascabili, 1995 [19701], p. 8.

3  Cfr. ivi, p. 20 e F. Leonardi, Apicio, cit., t. I, p. XXI.
4 Cfr. Alberto Capatti - Andrea Pollarini, Pellegrino Artusi. Autobiografia, Milano, Il Sag-

giatore, 1993, p. 129.
5 La data di nascita si ricava dal testamento che le mie ricerche hanno permesso di indi-

viduare. Informazioni più dettagliate si possono trovare nella mia tesi di dottorato L’«Apicio 
moderno» di Francesco Leonardi: lingua e storia di un trattato di cucina del secolo XVIII, svolta 
sotto la guida di Giovanna Frosini (ciclo XXIV, Università per Stranieri di Siena).
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del tutto differenti e calati in diversi momenti storici, ma anche di due 
autori dalla coscienza linguistica molto sviluppata che, essendosi imposti 
nell’editoria culinaria, si possono ergere a veri rappresentanti, rispettiva-
mente, del Settecento e dell’Ottocento in cucina.

Prima, però, di proseguire nella disamina di uguaglianze e differenze 
tra queste due personalità, ritengo utile spendere qualche parola su Fran-
cesco Leonardi e sull’Apicio moderno. Qui, rimandando, per questioni di 
spazio, alle prime notizie biografiche che si ricavano dalle ultime pagine 
della prefazione al tomo I dell’Apicio6, ricordo semplicemente, tra le tap-
pe lavorative, la formazione avvenuta in Francia agli inizi della seconda 
metà del Settecento, l’assunzione a Roma da parte di François-Joachim de 
Pierres, Cardinal de Bernis, ambasciatore di Francia presso la Santa Sede 
dal 1769 al 1791, e il grande onore, a San Pietroburgo nel 1783, di essere 
cuoco e scalco dell’imperatrice Caterina II. Lasciata la fredda San Pietro-
burgo per motivi di salute, Leonardi avrebbe poi fatto ritorno a Roma, 
dove scrisse il suo Apicio e il suo Dizionario ragionato degli alimenti, di 
cui si conoscono solo 3 volumi (fino alla lettera E inclusa)7. La sua opera 
principale, l’Apicio moderno, vide la luce nel 17908 e in seguito, rivisto e 
ingrandito, nel 1807-1808. Con i suoi 6 tomi (1822 pagine, per circa 3320 
piatti), l’internazionalità delle sue ricette e la sua compiutezza, si può dav-
vero definire il ricettario emblematico del Settecento italiano. 

Dunque, si tratta di un testo pienamente settecentesco, come dimo-
stra la sua tendenza all’enciclopedismo e l’ammirazione nei confronti 
della cucina d’Oltralpe, ma unicamente ampio, che superò quelli coevi 
italiani e francesi soprattutto per la quantità e varietà di piatti proposti; 
un testo in cui si registrano anche ricette tipicamente italiane e altre in 
cui trionfano ingredienti ancora poco benaccetti (patate e pomodori in 
primis); inoltre, vi si ritrovano anche prime attestazioni di denominazioni 
(es. alla Chinesec)9 e considerevoli riferimenti geografici e linguistici che 

6 F. Leonardi, Apicio, cit., t. I, p. XXIV. Di alcune tappe si è avuto riscontro durante questi 
anni di studio, sia con ricerche d’archivio sia con comparazioni di fonti.

7 Dizionario ragionato degli alimenti in cui si tratta dell’Origine, Natura, Nomi, Uso, Abuso, 
Scelta, Stagioni, Preparazioni, Effetti, Qualità e Proprietà di ogni sorta di Cibi, e di Bevande, e dei 
Mezzi Semplici, onde conservarsi in Sanità, e tenere lontane le Malattie. Di Francesco Leonardi 
Romano. Nella Stamperia di Paolo Giunchi. Roma, 1795, vol. I (A-BAG), vol. II (BAG-CED), 
vol. III (CEF-ESE).

8 L’Apicio moderno ossia l’arte di apprestare ogni sorta di vivanda di Francesco Leonar-
di Romano già cuoco di S. M. Caterina II Imperatrice di Tutte le Russie &c. &c. MDCCXC, 
[s.n.t.], 6 tomi in ottavo.

9  Wolfgang Schweickard, «Petto di castrato alla Pampateur». Nomi propri del Lessico ga-
stronomico italiano, in «QuadRion», 2, 2006, pp. 105-14, a p. 109.
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disvelano in Leonardi una personalità attenta e curiosa, amante dei viaggi 
e delle letture, con in più una coscienza linguistica all’epoca senza pari 
tra i suoi colleghi. Ed è proprio questa qualità che ha attirato la nostra 
attenzione, una qualità di cui si ha conferma non solo leggendo la lista Di 
alcuni termini francesi, ed Italiani usitati nella Cucina (t. I, pp. LV-LVI) e la 
Spiegazione Generale de’ Termini Francesi (t. VI, pp. 318-21), ma anche 
osservando che egli trascrisse “foneticamente” i termini di altri idiomi se-
condo la grafia italiana «per maggiore intelligenza di quelli, che non sanno 
quell’idioma»10.

Leonardi si riferiva in generale alle voci di cucina riprese da altre lingue, 
ma erano i francesismi a costituire il «piatto forte»11. Tutta la cultura del 
tempo, infatti, per varie ragioni, era «permeata di francesismo»12, e uno dei 
campi più influenzati da questa presenza – da alcuni reputata ingombrante, 
da altri accettata senza troppi ragionamenti13 – fu proprio quello gastrono-
mico, che accolse il nuovo modello di cucina, del tutto francese, che si era 
imposto nel Settecento e, con esso, cuochi d’Oltralpe e termini francesi usa-
ti a volte con toni più sicuri, altre volte più impacciati.

Se però l’idea di rendere esplicita la scelta di scrivere secondo la pro-
nuncia, seguendo la grafia italiana, è propria di Leonardi, quella di inse-
rire un glossario in un ricettario sembra di derivazione francese. Prima di 
Leonardi14, infatti, comprendono delle spiegazioni di parole solo la terza 
edizione del Cuoco Galante di Vincenzo Corrado del 1786 (Napoli, Stam-
peria Raimondiana), Il cuoco piemontese perfezionato a Parigi del 176615 e 

10  F. Leonardi, Apicio, cit., t. I, p. XXIV. Che Leonardi sapesse scrivere in francese e co-
noscesse l’esatta forma grafica francese ci viene confermato dal suo Dizionario ragionato degli 
alimenti, dove la maggior parte delle voci francesi è scritta in maniera corretta. 

11  Cfr. Silvia Morgana, L’influsso francese, in L. Serianni - P. Trifone (a cura di), Storia della 
lingua italiana, III, Le altre lingue, Torino, Einaudi, 1994, pp. 671-719.

12  Cfr. il capitolo dedicato al Settecento in Bruno Migliorini, Storia della Lingua Italiana, 
introduzione di Ghino Ghinassi, Milano, Bompiani, 200713, pp. 449-526, in part. pp. 473-77.

13  Ivi, pp. 459-66 e 544-53.
14 Si è controllato, oltre che nei due ricettari piemontesi e in quello napoletano, anche nel 

Cuoco Maceratese di Antonio Nebbia, a cura di Roberto Pierantoni e Luciana Catullo, Macerata, 
Edizioni della camera di Commercio industria artigianato ed agricoltura, 2004 (versione inte-
grale, rivista e corretta della quarta ed. stampata presso Antonio Cortesi e Bartolomeo Capitani 
a Macerata nel 1786). Non si è riusciti a controllare nei coevi L’oniatologia, l’Economia della 
città e della campagna. Ovvero il cuoco italiano secondo il gusto francese e il così detto “Anonimo 
reggiano del Settecento” (Libro contenente la maniera di cucinare, ecc.).

15 Il Cuoco Piemontese perfezionato a Parigi, a cura di Silvano Serventi, Società Studi Storici 
di Cuneo, Società Storica Vercellese, in collaborazione con Slow Food Editore, Milano, 1995, 
ristampa anastatica dell’ed. uscita presso Carlo Giuseppe Ricca stampatore vicino a S. Rocco, 
Torino, 1766.
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La Cuciniera Piemontese del 177116 (questi ultimi traduzioni-rimaneggia-
menti della Cuisinière Bourgeoise di Menon). Silvano Serventi nell’invito 
alla lettura della ristampa anastatica del Cuoco Piemontese (pp. 29-36), 
identificando la versione della Cousinière Bourgeoiese su cui l’anonimo 
avrebbe lavorato con la versione di Bruxelles (1753; la prima, parigina, fu 
del 1746), menziona, come prova di adattamento notevole fatta dall’auto-
re, proprio l’inserimento “autonomo” della «Spiegazione per ordine alfa-
betico di vari utensili di cucina e di credenza», sottolineando poi anche 
l’assenza nell’originale dell’«Aggiunta al capitolo I», consacrata a minestre 
e zuppe che non hanno nulla di francese. In realtà, nell’edizione parigina 
del 178817 che ho potuto consultare alla Bibliothèque nationale de France 
compare sia l’Explication, par ordre alphabétique, des termes en usage pour 
la cuisine et l’office (pp. XIJ-XX), che potrebbe aver dato lo spunto alla Cu-
ciniera piemontese (il cui glossario, però, è del tutto differente da quello 
della Cuisinière), sia l’Explicaton, par ordre alphabétique, des ustensiles de 
cuisine et de l’office (pp. XXJ-XXXIV), che appare ripresa abbastanza fedel-
mente dal Cuoco piemontese. In più, se si pensa che glossari del genere in 
Francia erano già presenti non solo nei testi di cucina, ma anche negli stes-
si dizionari d’alimentazione (veri dizionarietti-sommario in opere lessico-
grafiche-ricettari a più tomi)18, sembra doveroso riconoscere nel modello 
francese non solo un prototipo, ma anche un mezzo di sensibilizzazione 
linguistica còlto poi da alcuni autori italiani, tra cui proprio l’anonimo 
piemontese, Vincenzo Corrado e Francesco Leonardi19.

16  La cuciniera piemontese che insegna con facil metodo le migliori maniere di acconciare le 
vivande sì in grasso che in magro secondo il nuovo gusto. Si è consultata sia l’edizione di Vercelli, 
Re, 1771, sia quella di Torino, Soffietti, 1798. A quest’ultima ci si rifà sempre nelle citazioni.

17  L’edizione da me controllata è La Cuisinière Bourgeoise, suivie de l’Office, a l’usage de 
ceux qui se melent de dépense de maisons, ecc. del 1788, di un solo tomo, pubblicata chez P.M. 
Nyon le jeune, che si dice essere conforme «a quella in due tomi del 1779». In particolare, 
Elena Papa ne ha individuata una, conforme, edita nel 1762 (Paris, Guillyn): cfr. Elena Papa, 
L’arte della confettura dalla Francia al Piemonte, in Cecilia Robustelli - Giovanna Frosini (a cura 
di), Storia della lingua e storia della cucina. Parola e cibo: due linguaggi per la storia della società 
italiana, Atti del VI Convegno ASLI, Modena (20-22 settembre 2007), Firenze, Cesati, 2009, 
pp. 217-30, a p. 219 (nota 11).

18 Cfr. le aperture del Manuel des Officiers de Bouche, à Paris, chez Le Clerc, 1759 e del 
Dictionnaire portatif de Cuisine, d’Office, et distillation, dernière édition, à Paris, chez Lottin, 
1770.

19  A differenza del Cuoco Piemontese che, avendo probabilmente rielaborato il glossario 
su quello della Cuisinière Bourgeoise, presentava gli stessi termini dell’opera di Menon in buon 
ordine alfabetico, quelli della Cuciniera Piemontese, di Leonardi e di Corrado non seguono lo 
stesso criterio, raggruppando i termini in maniera metodica, per argomenti sottintesi.
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Dopo quest’ultimo, l’uso dei glossari si sarebbe diffuso nell’Ottocen-
to: basti pensare al ricettario di Agnoletti, ma anche a quello dello stesso 
Artusi. In particolare, è interessante notare che, ancora nel 1911, Artusi, 
nella «Spiegazione di voci che, essendo del volgare toscano, non tutti in-
tenderebbero», inserisce termini francesi (di cui qui si trascrive anche la 
definizione), tra cui Bianchire (‘Vedi imbiancare’ – ‘Lessare a metà’)20, Co-
toletta (‘Parola francese di uso comune per indicare un pezzo di carne ma-
gra, ordinariamente di vitella di latte, non più grande della palma di una 
mano, battuta e stiacciata, panata e dorata’), Filetto (‘Muscolo carnoso e 
tenero che resta sotto la groppa dei quadrupedi; ma per estensione, dicesi 
anche della polpa dei pesci e dei volatili’), Panare (‘Involgere pezzetti di 
carne, come sarebbero le cotolette od altro, nel pangrattato prima di cuo-
cerli’) e Scaloppe o scaloppine (‘Fette di carne magra di vitella piccole, ben 
battute e cotte senza dorarle’), che in Leonardi erano già presenti21: Im-
bianchire (‘all’acqua bollente, significa prolessare, o allessare qualunque 
cosa’); Cotelette (‘sono Costolette, ossiano Braciole’); Filetto (‘significa 
quella striscia di Carne, che trovasi sotto alle coste d’ogni Animale qua-
drupede’); Panate (‘vuol dire spolverizzate di mollica di pane grattata’); 
Escaloppe (‘significa fettine fine di qualunque sorta di Carne cruda’). 

Di questi termini, quelli relativi ai nomi di vivande di carne, in parti-
colare per la presenza nel glossario di Leonardi di altri relativi allo stesso 
campo22, sono molto interessanti.

Partiamo, perciò, dall’analisi della tanto contestata cotoletta, che Ar-
tusi contrappone a costoletta, cui dà il significato di ‘braciola con l’osso’. 
Dunque, Artusi fa questa distinzione, ma in Leonardi erano propriamente 
la medesima cosa: carne con l’osso. Cosa ci dicono i vocabolari dell’epoca 
sia francesi sia italiani?

Nel Dictionnaire de l’Académie Françoise (17624), si legge: «côtelette. 
s.f. ‘Côte de certains animaux, comme moutons, veaux, agneaux, cochons, 
&c. Il ne se dit que lorsque l’endroit où sont les côtes est séparé de l’a-

20  Curioso che poi in tutta la Scienza non si ritrovino mai forme di bianchire, ma solo una 
forma flessa da imbianchire in 380 (imbianchiteli); le forme derivanti da imbiancare sono invece 
graficamente segnate in corsivo (cfr. ricette: 42, imbiancati; 245, imbiancate; 294, imbiancatele; 
349, imbiancate).

21  T. VI, pp. 318-21, cfr. sopra. In tutto i termini sono 53, 7 invece sono quelli presenti nel 
t. I, p. IV.

22 Rot-de-Bif (per il cui significato si rimanda al t. II, p. 53), ruladine («specie di braciole 
involtate, sì di Carne, che di Pesce») e Carrè («significa quattro o cinque Cotelette di Animale 
quadrupede unite insieme, e tagliate le ossa delle coste corte, che formano un pezzo di Carne 
riquadrata. Carrè significa Quadrato»).
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nimal, & que les côtes sont séparées les unes des autres. Mettez-nous des 
côtelettes sur le gril, à la poële, en ragoût’»23.

Dunque, per il vocabolario degli Accademici di Francia côtelette era la 
carne con l’osso, e anche se in Jean-François Féraud, Dictionaire critique 
de la langue française (Marseille, Mossy, 1787-1788), si dà lo stesso signifi-
cato, senza la specificazione della presenza o assenza dell’osso («Côte de 
certains animaux, comme moutons, veaux, agneaux, cochons, etc. Mettre 
des côtelettes sur le gril. Servir des côtelettes en robe de chambre, enve-
lopées dans du papier, et grillées dans cet état»), dal Grand Robert24 si 
ricava che côtelette, attestato fin dal 1393 con grafia antica costelette, deri-
vante da côte, ha valore di ‘fetta di carne con l’osso’.

Il Nuovo Dizionario bilingue 25 di Francesco D’Alberti da Villanuova, 
senza far riferimento all’osso, a côtelette fa corrispondere costolina, coste-
rella. Se si cerca braciola, proposta da Leonardi come glossa di cotelette, 
si vede che il D’Alberti la traduce con côtelette. Allo stesso tempo, nel-
la parte francese-italiano, l’autore traduce fricandeau, che per Leonardi, 
invece, come del resto per il Dizionario dell’Accademia francese, è una 
‘qualunque sorta di carne o pesce piccato o in altra maniera’, con braciola.

Dunque, per il D’Alberti côtelette corrisponde a braciola, e a costolina/
costerella, ma braciola corrisponde (impropriamente)26 anche a fricandeau. 
A parte questo, non si perdano di vista i due termini costolina e costerella, 
perché ci saranno utili.

Lo stesso Leonardi, nel suo Dizionario, con più precisione, alla voce 
cotelette 27, afferma: «Nome che i Cuochi Francesi danno alle Braciole, 
ossiano Costolette, coll’osso della costa attaccato». A questo punto, pos-
siamo togliere dalla questione le ‘braciole’, che, con l’osso, da Leonardi 
erano identificate con le côtelettes francesi e le cotelette/costolette italiane 
e dal D’Alberti con le côtelettes francesi e con le “più italiane” costoline/

23 Dictionnaire de l’Académie Françoise, à Paris, Chez la Veuve de B. Brunet, 1762.
24 Le Grand Robert de la langue française, deuxième édition, par l’équipe d’Alain Rey, Paris, 

Le Robert, 1984-2001.
25 Dizionario italiano-francese e francese-italiano composto sui dizionari dell’Accademia fran-

cese e della Crusca dall’Abate Francesco D’Alberti di Villanuova, Nuova edizione, Livorno, 
presso i fratelli Vignozzi, in due tomi (tome premier 1833 - tomo secondo 1834).

26 Si può ipotizzare anche una registrazione sinonimica sulla base di specifiche differenzia-
zioni geografiche di attecchimento del termine a cui anche l’indagine di D’Alberti poteva non 
essere immune. 

27 Leonardi usa prevalentemente cotelette al plurale (190 occorrenze, contro 5 di coteletta 
e 3 di cotoletta; cotolette ricorre solo 3 volte) e anche nel Dizionario non tipizza al singolare il 
termine, dando come corrispondente francese, sia al plurale sia al singolare, la stessa forma cote-
lette, senza il circonflesso e la -s del plurale.
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costerelle. Se dunque, fin dal Leonardi, cotelette corrisponde a costolette, 
cosa su cui concordano anche dizionari successivi come I neologismi buoni 
e cattivi di G. Rigutini e G. Cappuccini (Barbera, Firenze, 1926)28 e quel-
lo del Panzini29, che però non fanno riferimento alla presenza o assenza 
dell’osso, da cosa risulta questa prima sinonimia, spezzata da Artusi?30 

Leggendo l’Apicio31 e i testi di cucina francesi si nota che cotelette do-
veva essere ‘carne con l’osso’, come del resto è attestato nel Cuoco piemon-
tese perfezionato a Parigi, che ha una ricetta dal titolo Coste di vitello alla 
“pöele” (p. 95), in cui si asterisca coste e si puntualizza: «in franzese cotte-
letes». Nella ricetta è scritto: «Tagliate le coste del collo, levatele le ossa e 
non vi lasciate altro che le coste». Da qui si capisce che l’autore, avendo 
difficoltà nel tradurre dalla Cuisinière «Ayez un carré de mouton mortifié, 
coupez-le par côtes, et les mettez»32, usa coste per côtelettes, per indicare 
sia il pezzo con gli ossi, sia lo stesso, dopo che è stato diviso in coste, e, 
se non riesce bene nella traduzione, ripiega almeno su una parola che, da 
buon traduttore, sente più italiana.

Queste difficoltà e il legame con la voce francese si notano ancora 
leggendo Carena33, che, pur non registrando cotoletta, alla voce costoletta 
dice: «pezzo piano di carne aderente a una parte della costola dell’anima-
le, e arrostito sulla gratella o in padella. Talora la costoletta si fa arrostire 
in un pezzo di foglio oliato, e chiamanla francesemente in ‘papigliotta’»; 
e da qui, nonostante l’uso di costoletta con la volontà di avere una voce 
non “infranciosata”, è ancora evidente l’identificazione soggiacente con la 
voce francese d’origine.

28 Qui però c’è la forma singolare «cotoletta: Così dicono coloro che mangiano e parlano 
alla francese. Chi parla talianamente dice costoletta».

29 Alfredo Panzini, Dizionario Moderno, Milano, Hoepli, 1905: «cotelette: invece costoletta, 
è manifesto ed inutile francesismo, usato anche dal popolo».

30 Di poco aiuto sono il GDLI (Grande dizionario della lingua italiana, diretto da Salvatore 
Battaglia, voll. I-XXI, Torino, UTET, 1961-2002), e il DELI (Dizionario etimologico della lingua 
italiana, a cura di Manlio Cortelazzo - Paolo Zolli, Bologna, Zanichelli, 1979-19881, 19992), in 
cui le prime attestazioni sia di costoletta sia di cotoletta risalgono a dizionari dell’Ottocento; 
inoltre, se il DELI per l’etimo rimanda a cotoletta, senza far riferimento al cambio di significato 
di cui parleremo, il GDLI rimanda semplicemente a costa.

31 Nel t. I, p. 283 c’è persino una ricetta di Animelle di Mongana in Cotolette, camuffate 
cioè, grazie all’uso di un osso di pollo, da côtelettes.

32 La Cuisinière Bourgeoise, suivie de l’Office, Dernière édition, Chez Les Libraires Asso-
ciés, 1793, p. 52, ricetta Côtelettes de mouton à la poêle.

33 Giacinto Carena, Vocabolario Domestico: prontuario di vocaboli attenenti a cose dome-
stiche, e altre di uso comune per saggio di un vocabolario metodico della lingua italiana, quarta 
edizione napoletana con molte aggiunte, Napoli, Marghieri-Boutteaux, 1859.
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In realtà, consultando le diverse edizioni del Vocabolario degli Accade-
mici della Crusca e il TLIO34, sembra che si avessero a disposizione molti 
termini per indicare le coste35; dalla consultazione di alcuni ricettari ita-
liani pre-settecenteschi risulta che il termine in uso doveva essere quasi 
esclusivamente braciola36, che nella terza edizione della Crusca è registrato 
(braciuola) col significato di ‘Sottil fetta di carne arrostíta’, dunque senza o 
con l’osso, a seconda della preparazione.

Più in particolare, l’uso di coste, costolette (tra l’altro, nei ricettari qua-
si sempre al plurale) e cotelette, attestata per la prima volta nel Raguet di 
Scipione Maffei37 (1747), si inizia a riscontrare proprio nei primi ricettari 
italiani di ispirazione francese, come La Cuciniera piemontese (costolette 
pp. 45, 77) e Il Cuoco Piemontese (costole e coste p. 129). Di aiuto poi 
ci è la Raccolta di voci romane e marchiane riprodotta secondo la stampa 
del 1768 pubblicata a cura di Clemente Merlo nel 193238 (p. 29), in cui 
a costarella si fa corrispondere il toscano costerella, che è proprio la for-
ma toscana usata dal D’Alberti come traduzione di côtelette. Così si può 
ipotizzare che il diminutivo di costa, costolette (al plurale nei ricettari), 
si sia iniziato ad usare, calcato su côtelettes (forse con l’intermediazione 
del più usato cotelette?), proprio per contrapporlo come corrispondenza 
più italiana all’originale francese, che comunque in alcune aree39 era già 
entrato nell’uso comune dialettale, come testimoniato dal Vocabolario del 

34 Tesoro della Lingua Italiana delle Origini, Istituto del CNR «Opera del Vocabolario Ita-
liano», http://www.ovi.cnr.it.

35 Braciuola è presente fin dalla terza edizione del Vocabolario. Anche se con riferimento 
al corpo dell’uomo, sin dalla prima edizione, sono registrati sia costa che costola. Nella quarta 
edizione, poi, è registrata anche costolina, come diminutivo di costola, con citazione riferita agli 
animali (Libr. Mascalc.). Dalla terza edizione (nella seconda compare ma non come entrata), si 
registra anche costereccio: «Quella carne, che è appiccata colle costole del porco, spezzata, per 
insalare. Lat. petaso». Costato, registrato fin dalla prima edizione, si riferiva all’uomo, mentre 
costerella fin dalla prima edizione aveva il solo significato di piccola spiaggia. Nel TLIO è regi-
strato anche costata con riferimento agli animali.

36 Dal controllo, che è stato effettuato nell’Opera di Bartolomeo Scappi (in Venezia, per 
Alessandro de’ Vecchi, 1622), nel Discorso d’Antonio Frvgoli Lvcchese: Sopra L’Officio del 
Trinciante (in particolare t. VIII, in Roma, Appresso Francesco Cavalli, 1638), nell’Arte di ben 
cucinare di Bartolomeo Stefani (In Venezia, per Steffano Curti, 1685) e nel Cuoco Maceratese 
(Chiappini-Cortesi, Macerata, 17812), nonché nel glossario di Maria Catricalà, La lingua dei 
Banchetti di Cristoforo Messi Sbugo, in «Studi di lessicografia italiana», IV, 1982, pp. 147-268, 
alle pp. 214-21, si evince che molto diffuso era il più generico pezzo.

37 Maria Cigna, I gallicismi nel Raguet di Scipione Maffei, in «Lingua Nostra», XVIII, 1957, 
pp. 63-68, a p. 66.

38 Fa parte di I Dialetti di Roma e del Lazio. Studi e Documenti pubblicati in memoria di 
Ernesto Monaci. Società Filologica, Roma. D’ora in poi, VMR.

39 L’analisi sulla diffusione areale del tipo coteletta/cotoletta dovrà essere approfondita, ma 
l’idea è che la diffusione sia prevalente nelle aree settentrionali, più vicine alla Francia, come di-
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Cherubini40, in cui si registra coteletta di cui si dice: «Braciuola. Spezie 
di vivanda nota. Dal franc. Cotelette». Lo stesso si registra nel Dizionario 
Piemontese, Italiano, Latino e Francese compilato dal Cav. Casimiro Zalli 
di Chieri41: «Costeta cotleta, dim. di costa, coste di alcuni animali come di 
porci, di castrati, divise dal corpo con carne aderente, costolina, costata 
suilla, vervecina, côtelette». E qui si noti il corrispettivo italiano costolina, 
corrispondente alla prima alternativa di traduzione offerta dal D’Alberti 
e registrata fin dalla IV Crusca. Se dunque inizialmente, sia cotelette/coto-
lette, calcato direttamente su côtelettes (integrato dapprima, come plurale, 
ma senza la s, da cui si è retroformato il singolare cotoletta, in cui anche 
la prima e è passata a o forse sull’impronta di costola per allineamento 
della forma sui più frequenti nomi e aggettivi terminanti in -oletta42), sia 
costolette43 (formatosi sul modello di côtelettes ma, con un influsso di pa-
retimologia parziale, sulla base italiana di costola44) avevano lo stesso signi-
ficato di ‘braciola con l’osso’, solo in seguito i due termini si sono andati 
distinguendo per la presenza o l’assenza dell’osso. Così, costoletta, legata 
a costolina e costerella, nonché alla parola italiana costa che già in sé aveva 
come peculiarità la presenza dell’osso, grazie alla codificazione artusiana 
si è vista allontanare la rivale cotoletta45. Se poi si controllano i ricettari 
pubblicati tra Leonardi e Artusi, si scopre il prevalere della forma cotelet-
te, e che la specializzazione del termine cotelette/cotoletta è avvenuta nel 
tempo grazie all’imporsi di un tipo di preparazione con cui si è venuto ad 
identificare il termine46: in Agnoletti, Manuale del Cuoco e del Pasticciere, 
Pesaro, Nobili, 1832, si legge, alla pagina 75, «Rilievo. Il carré significano 
le coste unite insieme, che volgarmente si chiamano in italiano bragiuole, e 
cotelette in francese». Evidentemente l’autore sapeva bene che le cotelette, 
come quelle francesi, avevano l’osso. Alla p. 110, però, si legge la ricetta di 
Cotelette di mongana panate in più maniere («Orduvre. Raschiate e tagliate 

mostra per il momento il Vocabolario Napolitano-Toscano domestico di arti e mestieri di Raffaele 
D’Ambra, pubblicato a spese dell’autore nel 1873, in cui alla voce toscana costoletta si fa corri-
spondere il napoletano costatella.

40 Vocabolario Milanese-Italiano, Milano, Dalla Stamperia Reale, 1814, vol. I, p. 108.
41 Edizione seconda, Carmagnola, Dalla Tipografia di Pietro Barbié, 1830, vol. I, p. 202.
42 Per il suggerimento di quest’ultima ipotesi sono grata ad Alessandro Parenti.
43 Uso sempre il plurale nella ricostruzione della parola, perché è la forma prevalentemente 

attesta nei ricettari.
44 Nel GDLI, la prima attestazione di costola riferita a quella dell’animale è dell’Ottocento 

(costola panata). 
45 Lo stesso Artusi nell’indice alfabetico delle ricette della prima edizione indica con coto-

lette le ricette che nel testo comparivano con il titolo di costolette.
46 Il Vialardi, Trattato di cucina ecc., Torino, Tip. G. Favale e C., 1854, invece, ha solo il tipo 

costolette.
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l’osso corto delle cotelette, indi appianate, nettate, e rifilate la carne con 
pulizia»), che testimonia come una delle maniere più diffuse di usare le co-
telette fosse, per farle apparire più belle, di schiacciarle raschiando l’osso. 
Già nel Luraschi, Il nuovo cuoco milanese, Milano, Carrara, 18533, si nota 
un uso improprio del termine che si riferisce il più delle volte a carne ben 
battuta e lisciata, cui si toglie l’osso, nella cui tipologia, per somiglianza di 
preparazione, l’autore fa entrare anche la carne di pollastri47. Che l’autore 
usi cotelette proprio per indicare carne senza o con osso raschiato, schiac-
ciata e ben lisciata, risulta più chiaro se si legge a p. 269 Coste di Majale 
all’Inglese, che, pur essendo panate, non sono state preparate con raschia-
tura e lisciatura e che l’autore chiama appunto coste. Lo stesso vale per la 
ricetta di cotelette (titolo semplice, dunque ‘cotelette’ per antonomasia) 
nella Cuciniera viennese, italiana e francese, Manini, Milano 1855 (p. 79), 
in cui le cotelette, fatte nel modo in cui sono conosciute oggi da noi, hanno 
come peculiarità quella di essere schiacciate e di bella forma.

Dunque, grazie alle testimonianze dei ricettari, l’ipotesi è che cotolet-
ta (col significato artusiano) sia arrivata ad Artusi e quindi a noi grazie 
ad una prima identificazione di questa parola con il tipo di preparazione 
culinaria specifica su indicata (lisciare, schiacciare e togliere o raschiare 
l’osso), cui si è aggiunta poi, come registrato già nell’ultimo esempio, la 
fase della panatura; per cui noi oggi, parlando di cotoletta ci riferiamo a 
quella panata. 

Particolare poi la registrazione di rot de bif nell’Apicio48, in quanto nel 
Dictionnaire de L’Académie française (17985)49 l’unica forma registrata è 
rosbif (‘s. m. Mot anglois qui a passé dans notre langue, et qui signifie origi-
nairement Boeuf rôti. Les Cuisiniers le disent aussi De la partie de derrière 
d’un agneau, d’un mouton, d’un chevreuil, etc. qu’on sert rôtie. Un rosbif 
de chevreuil’); ma, se si pensa che nell’edizione del 17624 si ritrova, invece, 
solo rôt-de-bif (‘La partie de derrière d’un mouton, d’un agneau, d’un che-
vreuil, &c. qu’on sert rôtie’), è evidente che Leonardi, avendo operato in 
Francia nel periodo in cui era ancora in uso il calco parziale francese50, si fa 

47 Se a p. 418 leggiamo «Marinatura per le cotolette a mille sapori. Parate un care di vitello 
levandogli l’osso e i muscoli, fate le côtelette ad una ad una, battetele un poco, stendetele sopra 
d’un piatto e […]», alla p. 74 «Côtelette di Pollastro alla Sinagoga. Date bella grazia ai petti de’ 
pollastri, fateli cuocere in una brasura […]». 

48  F. Leonardi, Apicio, cit., serie di ricette alla fine del tomo I.
49 Dictionnaire de L’Académie Françoise, revu, corrigé et augmenté par l’académie elle-

même, a Paris, Chez J.J. Smits et Ce., Imp.-Lib., rue de Tournon, N°. 1133, Faubourg Germain, 
17985.

50 In quanto è stato tradotto roast con rôt e di beef è stata riprodotta la forma sulla base del 
suono [bif]. 
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testimone di questa specie di ibrido che già in Francia non doveva essere 
più in uso nella stessa epoca in cui era uscita la seconda edizione dell’Api-
cio51. Anche nelle opere di riferimento a lui coeve52 si registra rot de bif e 
nel Cuoco Piemontese (p. 119) si ritrova arrosto di “biffe” a traduzione di 
rôt de biff 53. Successivamente la forma che prevarrà sarà anche in italiano, 
su pressione di quella inglese, rosbif 54 (es. Giovanni Vialardi, Trattato di 
cucina, cit., pp. 101 e 147).

Di questo termine, indicato nel glossario con i trattini divisori e nel 
corso dell’opera senza55, Leonardi dà le seguenti definizioni: nelle ricette 
di capretto «i due cosciotti fino ai rognoni» (t. II, p. 53); in quelle di ca-
strato «il di dietro, cioè i due quarti uniti insieme dai rognoni fino all’ano» 
(t. I, p. 270). Queste definizioni corrispondono pienamente a quella più 
specifica del settore culinario data nel Dictionnaire de l’Académie prima 
citato. Dunque, ancora un’attestazione di una conoscenza approfondita 
della cucina e della lingua francese, ma sicuramente anche della cucina 
europea e dell’accostamento “risultato finale”-“nome del piatto”- “prove-
nienza”. Questo, in particolare, è dimostrato dalla presenza di altre ricet-
te, come Lombo di Manzo in Rot de Bif (t. I, p. 130), in cui il ‘rot de bif’ 
non compare, Lombo di Manzo all’Inglese (t. I, p. 129) e Filetto di Lombo 
di Manzo in Bif-stek (t. I, p. 133), tutte accomunate dalla provenienza in-
glese, dal nome che richiama alla veste grafica inglese e dalla caratteristica, 
esplicitata nel ricettario, di «essere sugose», per fare un «poco di sangue».

Andando avanti in questo piccolo excursus sulla lingua di Leonardi, si 
può sicuramente dargli il merito di aver registrato termini di provenienza 
francese prima che venissero registrati negli stessi vocabolari francesi. Il 
diminutivo ruladine56, per esempio, non è presente in nessuno dei lessici 
fondamentali francesi che si sono consultati, né nel D’Alberti, se non con 
significato musicale di “ghirigoro” che fa la voce. La voce roulade però, 
pur avendo come anno di prima attestazione – nel Grand Robert – il 1772, 
compare con significato di ‘involtino’ già nel 1750 nel Dictionnaire de Ali-

51 Già due anni dopo l’uscita della quarta edizione del Dictionnaire dell’Accademia france-
se, Voltaire (cit. dal Grand Robert, s.v. rosbif) nel suo Dictionnaire philosophique portatif (1764, 
«Langues» III) diceva: «Roastbeef signifie en anglais du bœuf rôti, et nos maîtres d’hôtel nous 
parlent aujourd’hui d’un roastbeef de mouton».

52 Cfr. qui la nota 14.
53 La Cuisinière, cit., p. 42. Nella produzione culinaria francese precedente al lavoro di 

Leonardi si registra solo rôt de bif.
54 Per cui si veda la scelta artusiana, con totale acclimatamento, di rosbiffe, in cui la e finale 

rispecchia quelle che Weinreich definiva “formule di conversione automatica”.
55 T. VI, p. 520.
56 Tra i vari esempi, cfr. F. Leonardi, Apicio, cit., t. II, p. 210.
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mens par M.C.D. (à Paris, chez Gissey, t. III, p. 309). Dunque, si potrebbe 
pensare che rouladine, derivato diminutivo/vezzeggiativo (nei termini cu-
linari queste due categorie si identificano facilmente) di roulade, dovesse 
essere una parola appartenente al lessico culinario degli specialisti, usata 
tra i cuochi francesi e di cui Leonardi ci dà testimonianza. Nei testi di cu-
cina francesi, però, si è riscontato solo l’uso di roulade57 e non di rouladine.

Inoltre, Leonardi testimonia l’uso di alcuni termini prima ancora che 
compaiano nei trattati culinari francesi. Basti pensare a sciarlotta di mele58 
(dal nome della regina Charlotte d’Inghilterra), che comparirà in un ricet-
tario francese solo nel 180359 e nel Dictionnaire de L’Académie française 
solo nell’edizione del 1832-56, e a vol-o-vant 60 di cui il Grand Robert dà 
come prima attestazione il 1800, e che viene registrato nel Dictionnaire de 
L’Académie française sempre solo nella sesta edizione. 

Ancora, altro fenomeno rilevato è l’assenza di alcuni termini usati da 
Leonardi nelle opere di culinaria francese e negli strumenti lessicografici 
francesi e italiani del periodo. Tra queste voci, qui si menzionano suage 
(versione grassa t. I, p. 3, magra t. V, p. 23) e poele (t. I, p. 18). Entrambi 
sono due tipi di brodo. Il suage dev’essere «chiaro e di un vero color d’o-
ro», perché destinato principalmente alle zuppe chiare e ai purè, mentre 
la poele serve per le carni e le verdure. Del primo non si è riusciti a trovar 
traccia alcuna nei dizionari francesi né di cucina né generali del periodo, 
né nei ricettari coevi francesi e italiani. Nel Grand Robert, però, si registra 
un suage, attestato dal 1685 con questa forma grafica, con cui si intende il 
‘sego’, e si può azzardare l’ipotesi che con questo sia imparentato a causa 
del colore giallo. Poele, invece, sembra un adattamento “alla Leonardi” 
del titolo della ricetta cui si sarebbe potuto ispirare (Les Dons de Comus, 
t. I, à Paris, chez Pissot, 1758): Sauce à la poële (così compare nell’indice, 
mentre alla p. 59 si legge à la poelle). Potrebbe essere un’invenzione di Le-
onardi sulla base di una sineddoche o più semplicemente un adattamento-
abbreviazione del titolo.

Un altro fenomeno non meno importante, perché, come diremo me-
glio in seguito, rispecchia una delle caratteristiche principali della lingua 

57 Cfr. Menon, Les Soupers de la cour, à Paris, chez Guillyn, 1755, p. 10; Menon, La Nouvel-
le Cuisine, à Paris, au palais chez Joseph Saugrain, 1742, t. III, pp. 72, 100.

58 F. Leonardi, Apicio, cit., t. IV, p. 227.
59 Cfr. Pellegrino Artusi, La scienza in cucina e l’arte di mangiar bene, a cura di Alberto 

Capatti, Milano, Rizzoli, 2010, p. 707 (nota 97).
60 Lo si è cercato, senza trovarne traccia, nel Les Dons de Comus, nel Les Soupers de la Cour 

e ne La Cuisinière Bourgeoise. Leonardi ha 9 ricette, di cui 8 con Vol-o-vant usato come aggettivo 
indice di leggerezza. Quella di Vol-o-vant è nel t. IV, p. 315.
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della cucina, è quello della presenza nelle ricette di fenomeni di inter-
ferenza tra il dialetto e il francese, lingua di superstrato. Va ricordata 
anche, essendo Leonardi romano, la particolare situazione di Roma, per-
ché in questa città, sede di poteri forti legati alla Francia, nonché meta 
di viaggiatori e letterati francesi, l’influenza del francese era ancora più 
marcata61.

Questo forte legame tra dialetto e lingua francese62 nell’Apicio è testi-
moniato dalla presenza di prestiti integrali adattati come carrè, framboese, 
sciantiglì e surprise63. Per quanto riguarda framboese, diffusissimo in molti 
dialetti, rimando all’articolo di Cigna in «Lingua Nostra» già menziona-
to, e aggiungo la citazione di Chiappini64 alla voce Framboàs: «Lampone. 
Franc. Framboise. Nei caffè e negli spacci di liquori di Roma la parola Lam-
pone è pressochè sconosciuta». Sciantiglì 65 (seguo sempre le grafie di Le-
onardi) nel vocabolario di Chiappini è registrato come Sciantigliè: «Panna 
montata. Sciantigliè si dice a Roma non solo dal volgo, ma anche dalle per-
sone civili, molte delle quali la credono parola pretta francese. Sciatigliè è 
corruzione di Chantilly, città della Francia da cui provenne l’uso di questo 
dolce. Francesco Leonardi (sec. XVIII) nel suo Apicio Moderno, romane-
scando la parola Chantilly, chiama il dolce “Torta alla sciantigliè”. Oggi i 
nostri lattivendoli cominciano a chiamarlo senz’altro “la Chantilly”». In 
realtà Leonardi, sia nella prima sia nella seconda edizione, ha sciantiglì, 
ma è in ogni caso rilevante questa registrazione-commento di Chiappini in 
cui, senza far riferimento alla tecnica di «trascrizione secondo la pronun-
cia francese e grafia italiana» appositamente usata da Leonardi, l’afferma-
zione «romanescando» attesta non solo che la parola era entrata nel dia-
letto, ma che Leonardi potrebbe aver avuto in mente la pronuncia italiana 
di tali nomi a Roma o, comunque, con inflessione probabilmente romana. 

61 Cfr. Ferdinand Brunot, Histoire de la langue Française des origines à nos jours, Librairie 
Armand Colin, Paris, 1967, vol. VIII, Troisième Partie, pp. 109-12.

62 Per la diffusione dei termini che analizzerò negli altri dialetti, oltre al romanesco, cfr. Ales-
sandro Di Candia, I prestiti nel Vocabolario romanesco di Filippo Chiappini, in Giovanni Ruffino - 
Mari D’Agostino (a cura di), Storia della lingua italiana e dialettologia, Atti dell’VIII Convegno 
ASLI, Palermo (29-31 ottobre 2009), Palermo, Centro di studi filologici e linguistici siciliani, 2010, 
pp. 358-92.

63 Scorrendo gli indici, di carrè si hanno 25 ricette (cfr. fra le varie, quelle nel cap. II del 
t. I); framboese (2 ricette nel cap. III del t. IV); sciantiglì compare 7 volte, sempre nella locuzione 
“alla s.” e surprise 13, sempre nella locuzione “in s.”, con l’unica eccezione di una ricetta di 
surprise.

64 Filippo Chiappini, Vocabolario romanesco, Roma, Il cubo, 1992 (19331).
65 Cfr. Helga Thomassen, Gallizismen im kulinarischen Wortschatz des Italienischen, 

Frankfurt. a.M., Peter Lang, 1997: p. 92 Chantilly, p. 94 Charlotte, p. 231 Vol-au-vent (attribuite 
tutte, come prima attestazione, a Leonardi).
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La parola carrè, registrata come Carè in Chiappini, viene così commenta-
ta: «term. de’ macellari; franc. Carré. Braciole di carè. – Rompere il carè, 
espressione militare, Rompere il quadrato; traslato, Rompere il ghiaccio». 
Il termine66 sembra avere una diffusione tarda e soprattutto confinata tra 
i professionisti67, come si può osservare dal fatto che non compare nella 
Cuciniera Piemontese (Torino, 1798, p. 72) e nel Cuoco Piemontese (pp. 
124, 127), in cui troviamo quarto per tradurre ricette di carré della Cui-
sinière (pp. 100, 101)68, e dalla presenza di carrès e carrè in Vialardi (pp. 
158, 185, 631, 632) e carrè in Luraschi (p. 217) e Agnoletti (t. I, pp. 72, 75, 
133; t. III, pp. 147, 167, 173). Di Supplì Chiappini dice: «Specie di croc-
chette di riso, di forma ellissoidale, piuttosto grosse, condite per lo più 
con regaglie e fritte in padella. I francesi che le inventarono le chiamarono 
surprises ‘sorprese’, perché, spaccandole, vi si trovano dentro le regaglie 
con sorpresa di chi le mangia. La parola supplì a Roma è usata comune-
mente tanto dal volgo quanto dalle persone civili. Si usa anche la parola 
crocchétte, ma questa è riservata ad altri generi di frittura specialmente a 
base di patate». Se leggiamo la ricetta di Surprise di Riso69, notiamo, dal 
punto di vista formale, che Leonardi usa una forma adattata ma più vicina 
all’originale surprises, impiegando come di consueto la forma plurale sen-
za s finale, inaccettabile per l’italiano. Dal punto di vista contenutistico, 
Leonardi, usando surprise sia nella locuzione in surprise sia come sostan-
tivo femminile, si fa testimone di un passaggio fondamentale che avrebbe 
portato poi, dopo vari altri passaggi70, al supplì registrato in Chiappini e 
arrivato fino a noi.

Insomma, che la lingua di Leonardi avesse subìto una forte france-
sizzazione emerge palesemente anche da una serie di locuzioni «del tutto 

66 Che ha nel DELI un’unica attestazione, dal Dizionario Moderno di Panzini.
67 Nel suo articolo Di Candia (I prestiti nel Vocabolario romanesco di Filippo Chiappini, 

cit., p. 384) osserva che con valore di ‘taglio di carne’ compare solo in Panzini.
68 Che sia una traduzione approssimativa, in quanto quarto, già in uso, aveva un significato 

differente da quello di carré, lo ha messo già in evidenza Serventi nel glossario finale del Cuoco 
Piemontese. Nelle opere pre-settecentesche consultate (Frugoli, Scappi, Stefani – già citati – An-
tonio Latini, Lo scalco moderno, parte prima, Napoli, Parrino, Mutii, 1692, quarto compare solo 
una volta in Frugoli (alla forma singolare, t. VIII, p. 40) e più volte in Latini (sempre al plurale, 
pp. 51, 52, 121, ecc.).

69 F. Leonardi, Apicio, cit., t. III, p. 253.
70 Cfr. Paolo D’Achille - Andrea Viviani, Cucina romana in bocca italiana. Fortuna nazionale 

di termini gastronomici romaneschi, in Marina Castiglione - Giuliano Rizzo (a cura di), Parole 
da gustare. Consuetudini alimentari e saperi linguistici, Atti del Convegno “Di mestiere faccio 
il linguista. Percorsi di ricerca”, (Palermo-Castelbuono, 4-6 maggio 2006), Palermo, Centro di 
studi filologici e linguistici siciliani, 2007, pp. 107-23, a p. 109.
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francesi» e da parole come il calco strutturale Guarda mangiare71, ricostru-
ito su garde-manger (la nostra ‘credenza’), e il calco semantico travagliare, 
inteso sia come ‘lavorare’ in generale sia come ‘preparare bene le vivan-
de’, che sono spia di quanto forte debba essere stato il peso del francese 
nell’esperienza di Leonardi. Resta poi la “riverenza” di quest’autore nei 
confronti della cucina francese, come dimostra la ricetta di restoran, uni-
ca attestazione tra i ricettari italiani72, che, corrispondente del restaurant 
(già presente fin dalla prima edizione del Dizionario degli Accademici di 
Francia, 1694), riporta in italiano un termine che, acclimatato solo in par-
te con quella forma grafica terminante in consonante, non avrebbe avuto 
fortuna73.

Ciò che caratterizza maggiormente il lessico della cucina è il suo tro-
varsi a metà tra la lingua dell’uso (anche Artusi inserì nel suo testo termi-
ni popolari fiorentini della lingua dell’uso, cfr. matterello e cazzeruola) e 
quella specialistica, caratterizzata da termini propri del settore. Questo 
lessico, in continuo movimento, fin dal Medioevo74, ha come fonti di ar-
ricchimento i dialetti e le lingue straniere. Se dunque, ritornando al Sette-
cento di Leonardi, si aggiunge alla condizione di forte bilinguismo in cui 
da sempre l’Italia si è trovata75, il fatto ben rilevato da Antonelli che «in 
molte regioni italiane […] (e non solo del Settentrione), in mancanza di 
una lingua nazionale parlata e viva, le classi cólte si trovavano a vivere una 
condizione di bilinguismo (dialetto-francese più che italiano-francese)»76, 
si può ben immaginare lo stato della lingua della cucina in Italia. 

Conseguenza di questa situazione era la compresenza nei ricettari del 
periodo, e in quelli successivi, di diversi piani linguistici, in cui il lessico 
variava a seconda della provenienza dell’autore e del pubblico al quale ci 
si rivolgeva, ma anche di una maggiore consapevolezza linguistica, come 

71 F. Leonardi, Apicio, cit., t. II, p. XL.
72 Nel GDLI l’esempio dall’Apicio è un hapax.
73 Nel vocabolario domestico dell’Azzocchi, però troviamo, come dialettismo, oltre a ri-

storativo (già presente in VMR), anche ristoro (questa sarà l’unica forma presente in Chiappini) 
entrambi col significato di ‘brodo da bere con uovo stemperato dentro’, cui si fa corrispondere 
cordiale. Cfr. Luca Serianni, Norma dei puristi e lingua d’uso nell’Ottocento, Firenze, Accademia 
della Crusca, 1981 p. 79. In realtà, in francese sono attestati entrambi (Le Grand Robert: cordial 
fin dal 1495; restaurant fin dal 1507, quest’ultimo con significato proprio di ‘brodo denso’, ma 
che non ha uova).

74 Cfr. Giovanna Frosini, L’italiano in tavola, in Pietro Trifone (a cura di), Lingua e identità. 
Una storia sociale dell’italiano, Roma, Carocci, 2006, pp. 41-63, a p. 43 (cfr. anche la nuova edi-
zione, Roma, Carocci, 2009, pp. 79-103).

75 Cfr. Francesco Bruni (a cura di), L’italiano nelle regioni, Torino, UTET, 1992.
76 Giuseppe Antonelli, Lettere familiari di mittenti cólti di primo Ottocento: il lessico, in 

«Studi di lessicografia italiana», XVIII, 2001, pp. 123-226, a p. 134.
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dimostrato non solo dall’Apicio moderno, in cui l’autore esplicitamente, 
tramite il glossario e la resa grafica, cerca di rendere comprensibile ciò 
che italiano non era, ma dall’Artusi stesso, che si produce in un continuo 
esercizio per trovare alternative italiane valide77. 

In particolare, punto in comune dei due approcci è l’identificazione 
della lingua francese con quella specifica dei professionisti, così che viene 
a crearsi, all’interno del ricettario, una sorta di equazione: da una parte 
francese-per ricchi e professionisti e di alto livello, quindi più articolato, 
dall’altra un italiano-per borghesi, più semplice78. 

Rivolgendosi al lettore comune, sia Leonardi sia Artusi, sentendo 
questa lingua come poco alla portata di tutti, se ne allontanano (Leonar-
di quando proprio deve, per parlare a chiare lettere con il “Cittadino”, e 
Artusi sempre, facendo corrispondere a un cambiamento di pubblico un 
cambiamento linguistico), in una sorta di “adeguamento sul lettore” cui 
anelò comunque, con mezzi meno raffinati, anche Leonardi (quest’ultimo, 
però, doveva far fronte a una difficoltà in più: non si rivolgeva, come Artu-
si, al semplice cittadino, ma anche ai grandi signori e agli addetti al mestiere 
presso le grandi tavole79). Tra questi mezzi, oltre al glossario80 e alla trascri-
zione secondo la pronuncia, ce n’è uno molto particolare: l’abbassamento 
di toni, quasi una parolina all’orecchio del semplice cittadino, che di alta 
cucina e lingua francese, specie del settore, doveva sapere ben poco, e che 
a volte sembrano pacati moti di ribellione dello stesso Leonardi all’impe-
rante modello. Per esempio, dopo aver riverito la tradizione culinaria fran-
cese e la sua lingua inserendo, per compiutezza, tutte le sue tipologie di 
cottura dei brodi, rivolgendosi al «semplice Cittadino» si lascia sopraffare 
da un senso di praticità che gli fa respingere le denominazioni altisonanti 
d’Oltralpe: «Dirò dunque su questo particolare, che il Consomè, il Suage, il 
Restoran, il Biondo di Mongana, ec. sono tutti nomi che per loro stessi non 
significano niente. I brodi si restringono a trè, cioè il Brodo bianco, il Brodo 
colorito, ed il Brodo legato. […] Ecco tutti i brodi»81. Lo sforzo di variare le 
parole, oltre che i piatti, per accontentare tutti, si nota nel corso dell’opera, 

77 Cfr. Giovanna Frosini, Artusi e Giusti: letture e usi di lingua per scrivere la cucina, in Elisa-
betta Benucci - Enrico Ghidetti (a cura di), Giuseppe Giusti, Atti dei Convegni di Monsummano  
Terme, Firenze, Pistoia (2009-2010), Firenze, RM Print Editore, 2012, pp. 351-61.

78 Cfr. F. Leonardi, Apicio, cit., t. I, p. 64; P. Camporesi (a cura di), La scienza, cit., ricetta 
326.

79 Cfr. P. Camporesi (a cura di), La scienza, cit., p. 8; e vedi F. Leonardi, Apicio, cit., t. I, 
pp. XIX-XX.

80 Molte sono anche le glosse sparse nel trattato.
81 F. Leonardi, Apicio, cit., t. II, p. XXXV.
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come del resto afferma l’autore stesso: «non mi sono servito di una grande 
quantità di nomi Francesi per maggior intelligenza di chi legge, ma li più 
semplici, ed intelligibili ad ognuno. Chi vorrà variarli potrà sceglierli a suo 
genio nel corso dell’opera» (t. II, p. XV).

Artusi e Leonardi, dunque, probabilmente non si conoscevano, come 
dimostra il catalogo manoscritto della biblioteca artusiana82; sta di fatto, 
però, che entrambi sembrano sentirsi in dovere di risolvere la questione 
linguistica a tavola, rivaleggiando con il bon goût francese. Se però in cuci-
na Leonardi e il suo secolo accettano il “nemico” facendoselo, anche per 
riverenza, “amico”, in Artusi è guerra aperta83. Per Artusi i francesismi, a 
parte quelli entrati nell’uso, ai quali si rassegna seppur malvolentieri (cfr. 
ricetta n. 123), sono o parole specialistiche da lasciare ai “cuochi moder-
ni” o parole di moda (cfr. ricette 443 e 380), perciò vanno sostituite; e le 
tecniche per farlo capire al lettore e convincerlo a usare i “gustemi” da 
lui proposti, sono due: la beffa nei confronti dei termini “infranciosati”84, 
rivolta a colpire indirettamente chi, reputando la propria lingua e cucina 
inferiori, li usava, e la glossa (spesso Artusi spiega più volte con la stessa 
perifrasi esplicativa il termine proposto in luogo di quello “barbaro”85, 
quasi una nuova regola che va ripetuta per essere imparata).

Ma se si pensa che ancora nel Novecento Artusi affermava (nella ricet-
ta n. 443) «Ormai in Italia se non si parla barbaro, trattandosi specialmen-
te di mode e di cucina, nessuno v’intende», come biasimare un Leonardi 
che, da buon figlio del suo tempo, in un’epoca in cui il francese insieme al 
latino era la lingua delle genti colte e raffinate, ma anche delle comunica-
zioni scientifiche, formatosi per di più in quella che era reputata la culla 
della cucina, con l’intento poi di rivolgersi davvero a tutti, non avrebbe 
mai potuto rinnegare la Francia, madre adottiva, da cui aveva imparato 
tecniche e termini che avevano fatto di lui un grande cuoco?

Ovviamente, però, non dimenticò mai l’Italia, e più in particolare 
Roma, con cui sottolinea più volte la relazione riallacciata tramite antichi 
gourmandes e cuochi romani; e la prova di fedeltà la diede proprio con 

82 A. Capatti - A. Pollarini, Pellegrino Artusi. Autobiografia, cit., p. 128.
83 Per quanto riguarda la sensibilità di Artusi nell’introduzione di francesismi culinari 

nell’uso italiano, reputati il più delle volte fuori luogo perché ampollosi e complicati, si veda, tra 
i tanti commenti quelli nelle ricette 223 e 455.

84 A volte anche l’insofferenza per la lingua diventa insofferenza per il piatto. Cfr. tra le 
tante le ricette 317 e 679.

85 Per esempio, nella ricetta n. 42, Risi e luganighe: troviamo per la prima volta glossata una 
voce flessa derivante dall’artusiano imbiancare, «Sia l’una che l’altro vanno prima imbiancati, ossia 
mezzo lessati»; successivamente compare imbiancate e imbiancatele rispettivamente nella ricette 
245 e 294 semplicemente in corsivo, per poi ricomparire di nuovo glossato nella ricetta n. 349. 
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l’Apicio moderno. Già nella prefazione, infatti, si sofferma sulla volontà di 
far risvegliare e rinascere l’Italia dall’antico torpore, riallacciandosi, sulla 
base di una cucina moderna86, a un periodo della tradizione tanto antico 
quanto florido.

ANNA COLIA

86 Nella Prefazione afferma (F. Leonardi, Apicio, cit., t. I, pp. XV-XVJ): «Onde io memore 
di questi famosi maestri della professione, e miei antichi concittadini, e particolarmente del 
secondo, nè rinnovo al presente il di lui nome ponendolo in fronte a questa mia produzione»; 
e ancora (p. XXIV): «In questo Mondo non è la Patria che forma l’uomo, ma bensì il talento, 
il buon gusto, ed una impaginazione feconda; è vero peraltro che i Cuochi Francesi ci hanno 
di molto superato nell’arte della Cucina, ma i progressi più o meno felici di qualunque arte, o 
professione dipendono del tutto dallo spirito d’un’intera nazione». Leonardi è il primo in Italia 
a porre, l’aggettivo moderno nel titolo di un ricettario del Settecento.
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PAROLE IN CASA
I DOMESTICI SCRITTORI DI PELLEGRINO ARTUSI

UNA VITA PER ARTUSI

L’accontenterò, signora, sebbene io sia sempre restìa a parlare del signor 
Artusi. Perchè egli era tanto modesto, tanto semplice che voleva rimanere 
nell’ombra.

È giusto, credo, cominciare dalle parole di Marietta Sabatini, per lun-
ghi anni cameriera e anima di casa Artusi: il passo citato è tratto dalla bel-
lissima intervista pubblicata dalla «Cucina italiana» del 15 febbraio 1932, 
che è una testimonianza preziosa sulla vita di Artusi e al tempo stesso vie-
ne a costituire un non trascurabile omaggio a una figura così importante 
anche per la genesi della Scienza in cucina1.

Dall’intervista emerge un Artusi privato, interamente dedito allo stu-
dio e alla cucina, dalle scarse frequentazioni amicali e mondane: certo un 
po’ mitizzato nel ricordo, ma ancora vivo e vero, nelle stanze della sua 
casa, dove si leggevano i classici (ultimo, l’Eneide), si provavano e riprova-
vano le ricette, si spedivano le copie del libro, si teneva la corrispondenza 
con i lettori e le lettrici. Nell’ordinato sistema borghese che governava la 
vita quotidiana di Piazza D’Azeglio il problema della servitù non era sta-
to irrilevante, al punto che Artusi lo definì nell’Autobiografia una «croce 
pesante»: «La croce molto pesante che io dovevo ora portare me la pro-
curava la servitù ché, per gran tempo, sono incappato in una fitta di vera 
canaglia e ladri da non poter riparare»2. Il problema fu risolto (ma una 
innata circospezione rimase sempre nel riverito padrone) solo verso la fine 
degli anni ottanta, e comunque prima della prima edizione della Scienza, 
quando si insediarono stabilmente Marietta Sabatini e Francesco Ruffil-

1 «Cucina italiana. Giornale di gastronomia per le famiglie e per i buongustai», 15 febbraio 
1932, p. 1 (anche per la citazione successiva).

2 Pellegrino Artusi, Autobiografia, a cura di Alberto Capatti, Seconda edizione rivista e 
corretta, Bra (Cuneo), Arcigola Slow Food Editore, 2003, p. 65.
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li, l’una toscana l’altro romagnolo, a indicare anche nella concretezza dei 
loro tracciati biografici la sintesi di tradizioni di là e di qua dell’Appenni-
no che si inseguì nella vita come nel libro. 

 Non molte sono le notizie d’archivio che al momento è stato possi-
bile raccogliere sui due domestici; di esse – come si presentano allo stato 
attuale – si darà qui brevemente conto. L’Archivio Storico Comunale di 
Massa e Cozzile, piccolo paese collinare ora della provincia di Pistoia, for-
nisce qualche indicazione sull’origine di Marietta, che lì appunto era nata. 
Il Censimento del 1881 (Terzo Censimento generale della popolazione del 
Regno da farsi alla mezzanotte del 31 dicembre 1881: Archivio Storico Co-
munale di Massa e Cozzile, XXII. 5) riporta la seguente Scheda di famiglia, 
ossia Elenco dei membri della famiglia, della gente di servizio e di tutte le 
altre persone presenti in questa abitazione alla mezzanotte del 31 dicembre 
1881, che trascrivo in forma schematizzata (inserendo il corsivo):

COGNOME NOME PATERNITÀ RELAZIONE DI SESSO
   PARENTELA O DI
   CONVIVENZA COL
   CAPO DI FAMIGLIA

Sabatini Alessandro fù Luigi Capo M.
Sabatini Palmira fù Giuliano Guidi Madre F.
Sabatini Maria fù Luigi Figlia F.
Bonaccorsi Maria Ida di Costantino Parente F.

ETÀ ETÀ STATO CIVILE ISTRUZIONE ISTRUZIONE
Anno di Numero  Sa leggere? Sa scrivere?
nascita degli anni
 compiuti

1862 19 Celibe sì sì
1819 62 Vedova no no
1860 21 Celibe sì sì
1866 15 Celibe sì no
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CONDIZIONE, CONDIZIONE POSSIEDE POSSIEDE LUOGO DI
PROFESSIONE OD [Capo o padrone, Terreni? Fabbricati? NASCITA
OCCUPAZIONE commesso o
 impiegato…]

Contadino Padrone sì no Massa
Possidente
Idem Idem no no Montecatini
Cucitrice Idem sì no Massa
Contadina Garzona no no Massa

DIMORA IN QUESTO DIMORA IN QUESTO
COMUNE COMUNE
Abituale Occasionale

sì
sì
sì
sì

A venti anni o poco più Marietta si ritrovò dunque orfana e nubile, ma 
capace di leggere e scrivere e di lavorare; nulla di più facile, per una donna 
di modeste condizioni di quella zona, di un trasferimento per lavoro a Firen-
ze: era abitudine consolidata delle donne del popolo della Valdinievole di 
andare a servizio nelle agiate famiglie del capoluogo regionale. E così, tanti 
anni dopo Marietta poteva continuare a dire, nell’intervista prima citata:

Quando io lo conobbi, prese a volermi un gran bene. Mi trattava come una 
figlia. Mi teneva al corrente di tutte le sue cose, ed io, umile donnina, lo aiu-
tavo come e più che potevo.

Il facoltoso borghese, già agiato commerciante e uomo d’affari, che 
l’ha assunta, è ormai un attempato gentiluomo che vive in una bella zona 
della città in compagnia di due gatti e di molti libri, che da anni si dedica 
agli studi, a frequentare le pubbliche conferenze, che ha scritto un libro 
su Foscolo e uno su Giusti, di scarso o nessun successo3. Marietta prende 
progressivamente possesso della casa, è la cameriera, ma è anche abile in 

3 Per le notizie biografiche rimando a Pellegrino Artusi, La scienza in cucina e l’arte di 
mangiar bene, a cura di Alberto Capatti, Milano, Rizzoli, 2010, pp. XL-XLIV, e anche a Giovanna 
Frosini, Lo studio e la cucina, la penna e le pentole. La prassi linguistica della «Scienza in cucina»
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cucina: dirige, un gradino sotto il «Signore Artusi», la vita domestica, re-
gola e dispone, accompagna il padrone nei soggiorni estivi sulla montagna 
pistoiese, ai Bagni di Montecatini o a Viareggio, e gli leggerà i libri tanto 
amati quando per lui, invecchiato e con problemi alla vista, non sarà più 
possibile; «la Sig; Marietta» la chiama in una sua lettera Francesco Ruffilli, 
che dovette soffrire – e non poco – questa chiara gerarchia domestica. Il 
Foglio di Famiglia n. 3344 dell’Anagrafe fiorentina (Archivio Storico del 
Comune di Firenze), intestato a Itala Sabatini nipote di Maria, aperto in 
data 23 settembre 1908 e quindi progressivamente aggiornato con i dati dei 
Censimenti del 1911, 1921, 1931, 1936, conferma le notizie provenienti da 
Massa, e anzi precisa ulteriormente la data di nascita di Marietta, indicando 
il giorno e il mese (4 ottobre 1860), e aggiunge notizia della morte, soprav-
venuta il 22 dicembre 1940 per «broncopolmonite» (dunque diceva il vero 
la sua intervistatrice, Rina Simonetta, che nel 1932 la descriveva così: «Una 
figura alta, slanciata; figura giovanile nonostante i capelli bianchi; figura di-
stinta e signorile»). Una lunga vita, quella di Marietta, in cui ci fu tempo per 
i ricordi, per vedere il successo del libro a cui tanto aveva collaborato, e ci 
fu tempo e modo anche per raccoglierne i frutti, poiché, com’è noto, i diritti 
della Scienza vennero lasciati appunto a lei e a Ruffilli4. Quanto a Francesco, 
nel medesimo Foglio dell’Anagrafe fiorentina se ne denuncia la nascita a 
Forlimpopoli nel 1864 da Tommaso e da Assunta Ridolfi, lo si indica come 
celibe e di professione cuoco, in grado di leggere e scrivere5.

PAROLE IN CASA

A fronte di tracce biografiche non troppo cospicue che i documenti uf-
ficiali hanno conservato (ma non era forse difficile trascorrere un’intera 
esistenza per dir così sotto traccia o con minime emergenze), la voce di 
questa casa è tramandata dalla corrispondenza di Marietta e di France-

di Pellegrino Artusi, in Storia della lingua e storia della cucina, Atti del VI Convegno Internazio-
nale dell’Associazione per la Storia della Lingua Italiana, a cura di Cecilia Robustelli e Giovanna 
Frosini, Firenze, Franco Cesati Editore, 2009, pp. 311-30. Le due opere di Artusi sono la Vita 
di Ugo Foscolo e le Osservazioni in appendice a trenta lettere di Giuseppe Giusti che l’editore 
Barbèra aveva stampato a Firenze nel 1878 e nel 1881

4 Su queste vicende vedi G. Frosini, Lo studio e la cucina, la penna e le pentole, cit., 
pp. 312-13. 

5 Altre e più precise informazioni potranno venire da ricerche in corso a Firenze; vedi ora 
anche Luciana Cacciaguerra - Piero Camporesi - Laila Tentoni, Pellegrino Artusi e la sua Roma-
gna, Forlimpopoli, Casa Artusi, 2012, pp. 28-36.
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sco, che, pur conservata in consistenza limitatissima, è tuttavia preziosa. 
Il testimoniale consiste di sei pezzi fra cartoline postali e lettere scritte da 
Marietta a Artusi, comprese fra le date estreme dell’8 luglio 1901 e del 20 
settembre 1909; e in un più consistente gruppo di ventiquattro scritti (car-
toline e lettere) di Francesco Ruffilli a Artusi, nel periodo 24 luglio 1901-
14 agosto 1909. I tempi – come si vede – si sovrappongono; e non potrà 
non dispiacere che il caso, gli spostamenti, gli imprevisti ci abbiano invi-
diato il resto che di questa corrispondenza possiamo supporre. E tuttavia 
ci sono motivi che spiegano lo sbilanciamento in favore di Ruffilli: si tratta 
di lettere scritte nei mesi estivi (luglio e agosto; solo l’ultima cartolina di 
Marietta è di settembre, e proviene dai Bagni di Casciana), quando il pa-
drone di casa lasciava il caldo di Firenze, soffocante, allora come adesso, 
per recarsi in villeggiatura: a Porretta, alle Piastre, sulla montagna pistoie-
se, ai Bagni di Montecatini, a Viareggio, o a Castel San Pietro dell’Emilia. 
E spesso Marietta lo accompagnava, mentre Ruffilli rimaneva a casa, e, 
per quanto ne aveva il coraggio, se ne lamentava. La corrispondenza si 
svolgeva dunque come una conversazione a distanza, la continuazione di 
una intensa abitudine domestica: la lettera familiare contiene infatti sem-
pre una illusione di oralità, diviene un «simulacro della voce», secondo la 
felice definizione di Pietro Trifone: come scrive (o dice?) Maria Salviati a 
Giovanni de’ Medici nel Mestiere delle armi di Ermanno Olmi: «se non 
fosse il mandar scritti l’uno all’altro se non il parlarci in assenza»6.

Le due corrispondenze si pongono in ogni caso su piani ben diversi: 
al piglio di Marietta, che racconta i viaggi da Firenze verso il suo paese, o 
ai Bagni di Montecatini, o sulla montagna, oppure riferisce le sue giornate 
in casa, a Firenze, sempre con fare all’apparenza sottomesso, ma con tono 
deciso e fermo (arriva a dire: «Non mi | scriva cartoline | non ne voglio»: 
Bagni di Casciana, 20 settembre 1909, M 6)7, fa riscontro l’atteggiamento 
ben più timoroso (qualche volta si direbbe impaurito) di Ruffilli, assai pre-
occupato di obbedire con prontezza a tutte le richieste del padrone, che 
anche da lontano esercita un controllo attentissimo: la casa e le relative 
faccende vengono affidate, nella canicola agostana, a Francesco, ma sotto 

6 Cfr. Giovanna Frosini, «Honore et utile»: vicende storiche e testimonianze private nelle 
lettere romane di Matteo Franco (1488-1492), in «Reti Medievali–Rivista», X, 2009 (http://www.
retimedievali.it), particolarmente alle pp. 15-18 (par. 4: Tratti dell’oralità nella comunicazione 
epistolare), a cui rimando anche per ciò che segue; la citazione di Trifone da «Bambo a Napi». 
Le letteracce di mamma Alessandra, in Id., Rinascimento dal basso. Il nuovo spazio del volgare tra 
Quattro e Cinquecento, Roma, Bulzoni Editore, 2006, pp. 95-131 (a p. 125 e segg.).

7 Le lettere di Marietta sono contrassegnate con la sigla M, quelle di Ruffilli con R, e nume-
rate progressivamente secondo l’ordine cronologico. Si veda il regesto posto qui in Appendice.
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un occhio che, pur distante, rimane vigile. La differenza dei toni emerge 
fin dalle diverse intitolazioni: il destinatario è il «Pregiatissimo Sigre Artusi» 
(Firenze, 8 luglio 1901) per Marietta, è il «Preggiattissimo Sig. Padrone» 
(Firenze, 24 luglio 1901), sempre, per Ruffilli. Richiamo l’attenzione su 
questo dettaglio, perché è noto agli studi linguistici quanto le parti di esor-
dio siano rilevanti nella strutturazione testuale della lettera: la lettera – an-
che quella non ufficialmente pubblica, e dunque non retorica – è soggetta 
a una serie di regole che a questa altezza cronologica sono ormai passate in 
giudicato, e che ne determinano la successione e articolazione delle parti, 
è inserita insomma in una rete di passaggi che la strutturano e la conten-
gono, per dir così. L’àmbito dei contenuti è solitamente circoscritto da 
una cornice pragmatica che può aprirsi col riferimento al destinatario e 
che inizia con una formula allocutiva («apertura assoluta» della lettera). 
Segue generalmente una parte di «informazioni metaepistolari», ossia di 
ragguagli sulle ultime lettere ricevute o spedite. Quindi, la parte dei conte-
nuti. Alla fine, le formule di chiusura, con saluti, raccomandazioni, e così 
via, seguite dalla sottoscrizione del mittente. La strutturazione di queste 
parti è assai rigida, e molto forte la loro formularità e ripetitività da una 
missiva all’altra8. Le lettere di Marietta e Francesco non sfuggono a queste 
regole della «grammatica epistolare»9, tramandate senza eccezioni anche 
a scriventi come loro, che possiamo far rientrare nella categoria dei semi-
colti, ossia di persone alfabetizzate che tuttavia non hanno un rapporto 
facile e continuo con la scrittura, che non sono letterati né di cultura par-
ticolarmente alta (ma tuttavia collocati, come vedremo, su posizioni ben 
distinte). Scriventi che si esprimono in quello che è stato definito ‘italiano 
popolare’, che ammette al suo interno diversi gradi e una certa variabilità, 
pur presentando sempre fenomeni di incoerenza con la norma linguistica 
e una permeabilità più o meno vistosa ai fatti dell’oralità10.

8 Oltre ai riferimenti già citati, rimando per questa parte alla sistemazione metodologica e 
all’analisi di Massimo Palermo, Il Carteggio Vaianese (1537-39). Un contributo allo studio della 
lingua d’uso nel Cinquecento, Firenze, Accademia della Crusca, 1994, pp. 99-199 (cap. III: Feno-
meni di testualità).

9 Si veda Luca Serianni, Spigolature linguistiche dal carteggio Verdi-Ricordi, in Id., Viag-
giatori, musicisti, poeti. Saggi di storia della lingua italiana, Milano, Garzanti, 2002, pp. 162-79, 
e anche Giuseppe Antonelli, La grammatica epistolare nell’Ottocento, in La cultura epistolare 
nell’Ottocento. Sondaggi sulle lettere del CEOD, a cura di Id., Carla Chiummo, Massimo Paler-
mo, Roma, Bulzoni Editore, 2004, pp. 27-49.

10 Cfr. Luca Serianni, Gli epistolari ottocenteschi e la storia della lingua, in La cultura epi-
stolare nell’Ottocento, cit., pp. 51-65. Sulla lingua dei semicolti rimando a Paolo D’Achille, L’i-
taliano dei semicolti, in Luca Serianni - Pietro Trifone (a cura di), Storia della lingua italiana, II, 
Scritto e parlato, Torino, Einaudi, 1994, pp. 41-79.
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La corrispondenza si distende intorno ad alcuni argomenti principali e 
nuclei portanti, che qui brevemente si rappresentano, lasciando la parola 
a Marietta e a Francesco11.

Ci sono intanto le relazioni di viaggio di Marietta a Artusi, nei periodi 
in cui lei rientrava al paese e si recava anche ai Bagni di Montecatini per le 
acque benefiche:

Pregiatissimo Sigre Artusi
Firenze 8 Luglio 1901
 Dirrà che son morta: ma | invece son viva, è sono | giunta qui questa mat-
tina | sana e salva. E’ Lei come | stà, come se la passa[?] io | sarei ritornata qui 
sabato, | ma giunta ai Bagni, non | mi vollero far partire per=|chè assistessi alla 
grande festa | per Verdi, è per verità mi | sono divertita, perchè hò | potuto 
assistere à tutto com=|preso il teatro ieri sera. | Il più che mi sia piaciu=|to e 
stato la conferenza di | Pansacchi, quante volte mi | auguravo ci fosse [fosso 
nel ms.] Lei pure. 
 Tranne questi due giorni | non mi sono mai mossa da | casa mia, e sempre 
assediata | da visite, che ne ero davvero sec=|cata. Mi scriva e mi dia sue # | # 
notizie la saluto. Marietta12.

In questo testo si noterà l’attacco, davvero significativo, articolato su 
due membri sintattici simmetrici, replicati dall’endiadi finale (sana e sal-
va), e scanditi internamente dalle due forme apocopate (son morta, son 
viva), a loro volta in perfetta corrispondenza: elementi che danno tutta 
l’impressione di uno scritto ritmato e sciolto, in cui già emerge la forza e 
la determinazione dell’autrice. Questo racconto dell’8 luglio, vergato su 
una cartolina postale, è seguito da un più ampio resoconto, scritto in una 
lettera di due giorni successiva13, dato che la prima spedizione non risulta-
va ancora giunta al destinatario (Marietta si profonde in scuse incredule, 
descrivendo minuziosamente le affrancature, e invitando Artusi a «farne 
ricerca alla posta»: cosa dovremmo mai dire noi oggi?).

11 Un’edizione e uno studio del carteggio di Marietta e di Francesco con Artusi sono in 
preparazione a cura di chi scrive. Si presentano intanto alcuni ridotti estratti, secondo criteri di 
trascrizione strettamente conservativi.

12 M 1 (Archivio Comunale di Forlimpopoli, n. 1579; vedi fig. 1). La parte che segue il 
segno convenzionale di cancelletto è scritta nel margine sinistro della cartolina. La «festa per 
Verdi» si riferisce alla commemorazione del grande musicista, che era scomparso il 27 gennaio 
1901; la conferenza fu tenuta da Enrico Panzacchi (1840-1904), poeta, critico d’arte e musicale, 
oratore e prosatore, amico di Olindo Guerrini e Giosue Carducci, con cui formò il cosiddetto 
“triumvirato bolognese”. 

13 M 2 (Archivio Comunale di Forlimpopoli, n. 1580: 10 luglio 1901).
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Leggiamo altrove il resoconto di un viaggio di ritorno, da Cutigliano 
– dove aveva accompagnato e lasciato Artusi villeggiante – a Firenze. Ri-
entrata a casa, Marietta racconta:

Pregiatissmo Sigre Artusi
Firenze 15 Agosto 1901.
 [...] Ora vengo a fargli la spie=|gazione del mio viaggio,. 
 Da Cutigliano a San Marcel=|lo, stiedi benissimo perchè | su quel le-
gnietto eravamo | solo in due, essendo montata | una giovinetta in fondo | al 
paese, e non soffrii ne | meno caldo, perchè spirava [ms.: spiravo] un | ven-
ticello piacevolissimo, ma | giunta a S. Marcello alle ore | dodici e 40 minuti 
dovei | attendere più di mezzora | perchè ripartii al tocco e 20 | e come gia gli 
dissi era=|vamo in 5 e tutti ben=|| grossi sur un piccolo legno | come quello 
che si venne | noi costassù. Si figuri | quando arrivò la vettura | alla posta ove 
io attendevo, | parvi in dovina, vi pontai | sopra subito e me ne | presi il primo 
posto, ma | quando vidi che doveva | montare tutta quella gen=|te mi sgomen-
tai, e dissi; | dove la vogliono [ms.: voglione] mettere, | cosa vole14 eravamo 3 
sul sedi=|le dietro15, giunti a Pra=|cchia le ripeto non sentivo | più le mie ossa, 
e poi | ferma da pertutto i paesi.
 Il treno a Pracchia | parte alle ore 3 ed io arriv=|ai 10 minuti prima. | e 
arrivai a Firenze alle || cinque16 e 30 minuti tutto il | viaggio andò benissimo, | 
e non soffrii caldo.
 Ieri qui sera un caldo sof=|focante17, ed oggi pure, ma | mentre scrivo, 
sono le tre, | viene una bella scossa | di acque, cheta, cheta che | ritengo faccia 
venire più | caldo. Io ripeto tiro a | sistemare tutto,.
 Oggi ho fatto le tagliatelle | col prosciutto, e come erano | buone18, e Lei 
come stà, | ci penso molto, e mi | dispiacque di lasciarlo solo, | gli raccomando 
di aversi | riguardo, e fare molto | adagio per coteste strade, | io stò in pena, a 
tale riguardo. || [...]19.

Nella stessa lettera emerge pure l’animo domestico di Marietta, alle 
prese con i lavori di casa, ma come sempre ben decisa a farsi rispettare, 
anche a distanza:

14 Lettura non sicura; sembra scritto vele con l corretta su altra lettera.
15 Segue una parola illeggibile, forse una cancellatura.
16 Scritto nel soprarrigo.
17 Corretto su soffogante.
18 Le Tagliatelle col presciutto sono presenti nella Scienza fin dalla prima edizione (n. 44): 

davvero una cucina domestica, provata e riprovata, che dalla casa trascorre nel libro, da Firenze 
a tutta l’Italia. 

19 M 4 (Archivio Comunale di Forlimpopoli, n. 1581).
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[...] Veramente avrei dovuto scri=|vergli ieri mercoledì, ma | non ebbi tempo, 
perchè non | mi mossi mai dal’lavoro | volendo dar fine ad un len=|zuolo20. 
Oggi e festa ma io | dalle sei di stamani ho || smesso di lavorare alle ore | do-
dici per andare a pranzo, | hò voluto dare un poco di | ordine alla casa perche 
era | tutto sossopra.
 
E ancora, pochi giorni dopo:

Firenze 20 Agosto 1901
Pregiatissmo Sigre Artusi
 Onde sia tranquillo, e non | abbia occasione di eccitarsi | il sistema ner-
voso per | quei Lenzuoli, hò pensato | scriverle due righe per | dirle che gli hò 
gia dati21 | alla lavandaia ieri insie=|me al bucato.
 Del resto farò più che pos=|so, gia chè, non stò qui | ne per andare 
a zonzo, | ne per divertirmi, ma | solamente per sistimare | più che mi sia 
possibi=||le le cose di casa. 
 Oggi posso far poco perchè | stò poco bene, ma dimani | farò di tutto 
per stirare | il bucato che lasciai per ve=|nire ad accompagnare Lei cos=|tà 
cosichè22 vede bene che per | aver mangiato le tagliatelle | una volta non mi 
an=|no torto23 di lavorare24.

Di tono diverso le lettere di Ruffilli, spesso accurate relazioni al 
padrone lontano (già lo notava Capatti nel commentare l’Autobiogra-
fia25) sulla situazione della casa, che durante i mesi estivi, e in assenza 
di Artusi, veniva sottoposta a una sorta di maquillage e di restauro: alle 
complesse operazioni, che dovevano ripulirla, risistemarla, accomodarla 
in vista dell’autunno e dell’inverno, era lasciato a sovrintendere Ruffilli, 
cuoco ma evidentemente factotum, che non mancava di arrabbiarsi per 
il gran lavoro:

Firenze 4 Agosto 1906.
Pregg.mo Signor Padrone
Intesi dalla sua cartolina | che aveva riccevuto tutti i giornali26, e stavano [?] 
bene. | Se vedesse qui in casa sua con questi inverniciato-|ri che diavolerie, se 

20 Si ricordi che Marietta era indicata come cucitrice nel Censimento di Massa.
21 Corretto su dato.
22 La parte centrale della parola è corretta su altra scrittura.
23 -r- corretta, probabilmente su l.
24 M 5 (Archivio Comunale di Forlimpopoli, n. 1583).
25 Vedi P. Artusi, Autobiografia, cit., p. 97.
26 -i corretta su altra lettera.
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dovuto votare tutta la sala | e la stanza27 dei forastieri, salvo dei mobili grossi, 
con | un polverume un caldo sempre con le finestre | tutte spalancate, e poi 
non so ancora quando si | potra caminare nelle stanze, mi dice il vernicia-|tore 
che ci vorrà tutta quest’altra settimana. | Ame pare che abbiano fatto un bel 
lavoro, ma co-|me dicano sono toppe [...]28

e pochi giorni dopo, il 12 agosto:

Sento con piacere che lei sta bene, | come Marietta, io solo gli dirro | non ce 
male, ma con questo gran | caldo con queste genti per casa, | e tutto sempre 
spalancato, o passa-|to delle gran brutte giornate, | che avevo certi nervi che 
non pote-|vo piu; oggi sono contento29, che guardo | la sua bella sala, e ca-
mera de fora-|stieri, che lucida come uno specchio, | come pure tutte le altre, 
tutte in | ordine, io [o] fatto di meglio che o potuto, | ora poi toccherà la Sig; 
Marietta a | mantenerrele. Altro non mi rimane | che salutarlo distintamente; 
come Mariet-|ta mi creda suo servo
Francesco Ruffilli30

dove non si potrà misconoscere un certo qual tono di invidia un po’ ran-
corosa verso la Signora Marietta, che se ne sta con Artusi, probabilmente 
a Castel San Pietro, ma che al ritorno avrà, ahilei, molto lavoro da fare.

Com’è noto, la realizzazione della Scienza in cucina fu una vera e pro-
pria impresa culinaria e editoriale31. Al suo «buon esito», come ebbe a 
dire Artusi stesso nel Testamento, collaborarono attivamente Marietta e 
Francesco; il secondo, in particolare, non solo per la sua qualifica pro-
fessionale, ma anche come persona incaricata di tenere i rapporti con lo 
stampatore Landi e con l’editore Bemporad, che all’alba del nuovo secolo 
si era incaricato di sostenere la distribuzione delle copie. In quello che 
altrove si è chiamato il “triangolo” fiorentino, delimitato da tre luoghi: la 
Piazza D’Azeglio, dove Artusi viveva al n. 25, la via del Proconsolo, dove 
aveva sede, al n. 7, la ditta R. Bemporad & Figlio, e l’appena più distante 
via Santa Caterina, dove si trovava, al n. 12, la Tipografia «L’Arte della 
Stampa», si sono svolte le tante e tante missioni di Ruffilli, spedito senza 

27 La parola, non del tutto chiara, è aggiunta nel soprarrigo, con segno d’inserimento.
28 R 5 (Archivio Comunale di Forlimpopoli, n. 1550).
29 -o- corretta su altra lettera, -n- seguente aggiunta nel soprarrigo.
30 R 6 (Archivio Comunale di Forlimpopoli, n. 1551).
31 Cfr. P. Artusi, La scienza in cucina, a cura di A. Capatti, cit., pp. VII-XIII; Giovanna Frosini, 

La «Scienza» degli italiani. Storie di un libro fortunato, in Pellegrino Artusi, La scienza in cucina 
e l’arte di mangiar bene, ristampa anastatica della prima edizione 1891, Firenze, Giunti, 2011, 
pp. 11-14.
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pietà sotto il sole di mezzogiorno a prenotare le copie del libro, che poi 
arrivavano a casa a centinaia per volta, a parlare col commendator Bem-
porad, a cercare di risolvere problemi e consegnare documenti. Cito come 
esempio:

Firenze 8 Agosto 1907. 
Preggmo.32 Signor Padrone
 Sono per dirle che Domeni-|ca vidi uno di quei scrivani del | Landi, e 
gli domandai quando | potevano essere pronti un po di | copie del suo libro, 
lui mi | disse che forse alla fine della | settimana. Gli dirrò che qui | in casa 
ce muratori che fanno | dei lavori, giu al pozzo nero | che mettano dei tubi 
per sfia-|to, come pure trombai, insom-|ma è tutto un su è giu, | che vanno 
sul tetto di continuo, | ed io ierisera dopo andato via | i manifatori andai dal 
Landi | ma era gia chiusa la stamperia, || allora oggi a mezzogiorno nel | tempo 
che i manifattori vanno | a mangiare, sono ritornato dal | Landi, con una bella 
solata, | e o trovato un scrivano e | il rilegatore dove mi anno | detto che per 
domani sono | pronte duegento copie per | lei; e che per Sabato mil-|le per il 
Sig. Bemporad. 
Dunque io o detto che scrivo | subito a lei, e che senza un | aviso non le stia-
no portare, | che se lei crede di dare un aviso | di spedizione, io qui non o | 
nessuna cartolina di richie[s]te | di libri, fuori di quelle che | sa lei, dunque lei 
farrà | come crede33. 

Una gran parte del lavoro viene poi svolta in casa: si ricevono i vaglia 
con gli ordini delle copie («che | ce stato tanto dingrulire con quei | asse-
gni, ma ora o gia ritirato i | denari»34), si preparano i pacchetti, si spedi-
scono in tutta Italia, da Biella a Ferrara a Perugia e altrove. Il «formidabile 
romanzo» della cucina è nato e si è diffuso anche grazie al lavoro umile e 
alla fatica continua di Ruffilli. Forse il passo più interessante è quello che 
si legge in una cartolina postale del 4 luglio 1906:

E’ giunto un giornale, la Domenica del | coriere di Milano, o guardato ed o 
visto degli elogi | del suo libro, altro non mi resta che salutarlo | distintamente 
come pure Marietta e tutta la famiglia | di Baldassarre35.

32 La parte iniziale della parola è corretta su altre lettere.
33 R 10 (Archivio Comunale di Forlimpopoli, n. 1555).
34 R 16 (Archivio Comunale di Forlimpopoli, n. 1561), lettera del 13 luglio 1908. L’espres-

sione che segue è di Gino Tellini, Letteratura a Firenze. Dall’unità alla grande guerra, Roma, 
Edizioni di Storia e Letteratura, 2010, p. 48.

35 R 2 (Archivio Comunale di Forlimpopoli, n. 1547).
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Il riferimento36 è alla «Domenica del Corriere» del primo luglio 1906, 
dove, nella rubrica Piccola Posta, si legge la seguente risposta a firma I. J.: 
«Il libro di cucina che cerca è quello edito dalla Tipografia Emiliana, di 
Venezia. Ottimo è anche la Scienza in cucina di Artusi ed. dal Bemporad, di 
Firenze, scritto deliziosamente in pura lingua italiana». Dal che si ricavano 
due conclusioni: che in casa di Artusi i giornali si leggevano davvero, e fin 
nelle più minute parti (la rubrica menzionata è in caratteri piccolissimi, qua-
si invisibili), e che Ruffilli era stato incaricato pure di sorvegliare le eventuali 
recensioni; che il redattore della Domenica del Corriere aveva còlto subito e 
bene l’importanza anche linguistica della Scienza.

Non sarebbe giusto però ricavare da quanto si è visto finora un’im-
magine parziale di Ruffilli: che è un uomo ancora giovane quando scrive 
queste lettere (era nato nel 1864), e un narratore non disprezzabile. Così, 
sa raccontare una sera d’estate, in cui, allora come adesso, s’ingannava il 
caldo come si poteva:

Firenze 30 Luglio 1908.
Preggmo. Sign. Padrone
 Oh riccevuto la sua | cartolina e sento con piacere | che stanno tutti bene, 
io pure | non ce male, solo le dirrò che | e un caldo soffocante che non | si 
rispira da nessuna parte; | andare a dormire il giorno e lo=|stesso che andare 
a fare un bagno. 
il meglio che si stia è la sera | o la notte che si sta li seduti | sul portone con 
Rossi37 e i[l] portiere38 | e cameriere Emilio degli Uzielli | che si a il corraggio 
di fare | anche le due dopo mezzanotte, | così si sta in guardia di questi | tanti 
ladri che ci sono39.

Lì seduti, sul portone che affaccia su Piazza D’Azeglio, in un tempo 
forse più vicino di quanto possa sembrare. Ma Ruffilli è anche un uomo 
di impreviste dolcezze: «lucellino mangia | poco. o paura che non campi» 
scrive in una cartolina postale del 28 luglio 190640, aggiungendo la frase 
all’ultimo momento, in un piccolo spazio rimasto bianco; ma presto cor-
regge: «Luccelino e sempre in | casa, e fa tante cantatine un poco | lo metto 

36 Che è stato individuato da Sergio Marchini durante le ricerche compiute in occasione 
della Mostra bibliografico-documentaria Pellegrino Artusi. Il tempo e le opere, allestita presso la 
Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, a cura di Silvia Alessandri, Elisabetta Benucci, Fran-
cesca Filippeschi, Giovanna Frosini (31 marzo-30 aprile 2011).

37 Segue il cancellato.
38 La prima -r- sembra inserita in un secondo momento.
39 R 19 (Archivio Comunale di Forlimpopoli, n. 1564; vedi fig. 2).
40 R 3 (Archivio Comunale di Forlimpopoli, n. 1548).
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nella gabbia perche prenda | un po di fresco, e poi libero nella | dispensa, e 
sempre agevole e buono» (lettera del 12 agosto 1906)41. E così per le torto-
re, di cui nell’ultima cartolina conservata si dice: «Tutto andava bene, ma 
la tortorina grande a | preso il volo, passando dalla fessura della | fenestra, 
è non lo potuto piu vedere, mi | dispiace» (14 agosto 1909)42. Anche di 
questi imprevisti spazi della vita più intima e quotidiana, di questo poter 
entrare in punta di piedi in quelle stanze, gli siamo infine debitori.

LA LINGUA

Presento in questa ultima parte alcune osservazioni sui caratteri linguistici 
della corrispondenza di Marietta e di Francesco Ruffilli43.

Per la grafia, si notano i consueti problemi di separazione o al con-
trario agglutinazione delle parole rispetto alla catena fonica, con conse-
guenze sull’uso non controllato dell’apostrofo. La mancata divisione delle 
parole è uno degli indicatori più caratteristici della scrittura dei semicolti, 
che comporta un’assoluta irregolarità nell’impiego dei segni diacritici (e 
questa si somma al disordine interpuntivo)44. Qualche esempio negli scrit-
ti di Marietta: ho luna, hò laltra (disgiuntiva; M 2), dicerto (M 2), dipiù (M 
2); all’opposto: parvi in dovina (M 4), da pertutto (M 5), in cui si esprime 
una diversa segmentazione del tessuto verbale. Più forte: dal’lavoro (M 4), 
sentito come un fenomeno di elisione, che richiede l’apostrofo (*dallo la-
voro). Nella corrispondenza di Ruffilli questi stessi caratteri sono presenti 
in modo più marcato (fatto che già indica un diverso livello di competenza 
linguistica rispetto a Marietta): non ce male (R 3), manno fatto una casa 
(R 3), lucellino (R 3), Luccelino (R 6) e molti altri casi di concrezione di 
articolo e nome; ancora, Ame pare (R 5), una casa che e un’ospecchio (R 6) 
con la discrezione di o e la sua attribuzione alla parola che segue; Inquanto 
a miei fratelli (R 6), ivetri, divetro (R 14), dingresso (R 14), Litala (R 16), 
e così via. Molto irregolare rispetto alla stabilizzazione moderna, ma con-

41 R 6 (Archivio Comunale di Forlimpopoli, n. 1551).
42 R 24 (Archivio Comunale di Forlimpopoli, n. 1569).
43 Un esame più dettagliato sarà condotto in altra sede.
44 Vedi L. Serianni, Gli epistolari ottocenteschi, cit., p. 59. Un ampio panorama degli usi 

interpuntivi nell’Ottocento è tracciato da Giuseppe Antonelli, Dall’Ottocento a oggi, in Storia 
della punteggiatura in Europa, a cura di Bice Mortara Garavelli, Roma-Bari, Editori Laterza, pp. 
178-210; fenomeni analoghi a quelli qui rilevati sono descritti da Gianluca Biasci, Alfabetizzazio-
ne imperfetta: strategie interpuntive nelle lettere di suor Maria Leonarda, in La cultura epistolare 
nell’Ottocento, cit., pp. 137-77.
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gruo alle aspettative e agli usi coevi in questo tipo di prosa, l’impiego degli 
accenti, cui si collega nelle voci del verbo avere la presenza della distintiva 
<h>, che può essere alternativa o sostitutiva. Si può forse osservare che 
mentre Marietta abbonda, direi quasi con forza espressiva, mettendo l’ac-
cento anche dove non si rileva alcuna esigenza di distinzione e comunque 
eccedendo: è (‘e’ cong.) son giunta qui questa mattina, è per verità (M 1), 
perchè hò potuto assistere à tutto (M 1), ho luna hò laltra (M 2), e poi hò 
voce del vb. avere e stò, stà varie volte, Ruffilli mostra una decisa incom-
patibilità con questo segno grafico, per cui o ‘ho’ è sempre o, puo, a ‘ha’ 
sempre a, ce ‘c’è’ è scritto unito e senza accento, e semmai ho diventa Oh 
(Oh riccevuto R 6, R 19, R 20, R 23, Oh gia fatto R 6), a inizio di lettera, 
segno esplicito di un mancato controllo della scrittura, e tanto frequente 
da costituire quasi una sua marca di riconoscimento.

In ambito fonetico, il fenomeno più interessante – anche in prospet-
tiva sociolinguistica – è quello della presenza o assenza del dittongo uo45. 
Anche qui la situazione appare sbilanciata: se Marietta usa con una certa 
regolarità il dittongo (che nel tardo Ottocento fiorentino resiste più di 
quanto si creda ai piani medio-alti della popolazione, ma evidentemente 
anche ai piani medi, almeno nella scrittura), così che sembrano sfuggirle 
solo pochi casi di monottongo: vole (M 2), «In casa nulla di novo» (M 2), e 
invece: con buona salute (M 2), una buona e costante cura (M 2), ecc., Puo 
credere (M 2), lenzuolo (M 4), Lenzuoli (M 5), nulla di nuovo (M 5)46; nel 
caso di Ruffilli sono preponderanti le attestazioni di novo, specie in quella 
che è una formula fissa nel rendiconto che viene fatto al padrone: «Qui in 
casa sua nulla di novo» (R 1), «qui in casa sua non ce nulla di novo» (R 4), 
«Qui nulla di novo in casa sua» (R 11), «Nulla di novo qui in casa sua» 
(R 15), «qui incasa sua nulla di novo» (R 17), «Nulla piu cio di novo da 
dirle» (R 19), «nulla di novo» (R 21), con la sola eccezione di: «Qui in casa 
sua nulla di nuovo» (R 2). E tuttavia, anche in Francesco si nota la resi-
stenza del dittongo nei casi seguenti: «il mio viaggio è stato buono» (R 13), 
cuoco (R 18, R 20), la cuoca (R 23), quel uomo grande (R 19), «pare per ora 
che non si muova» (R 23): esempi obiettivamente da non sottovalutare, e 
che mostrano come il modello della lingua corretta prema anche su uno 
scrivente di livello decisamente non alto.

45 Un’accurata disamina del fenomeno in Luca Serianni, Le varianti fonomorfologiche dei 
«Promessi Sposi» 1840 nel quadro dell’italiano ottocentesco, in «Studi linguistici italiani», XII, 
1986, pp. 1-63.

46 La conservazione del dittongo uo è regolare nella scrittura di Artusi: cfr. Giovanna Fro-
sini, L’italiano in tavola, in Lingua e identità. Una storia sociale dell’italiano, a cura di Pietro 
Trifone, Nuova edizione, Roma, Carocci, 2009, pp. 79-103, a p. 88.
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La lingua scritta di Ruffilli conserva alcune tracce della sua provenien-
za non toscana. Citerei anzitutto le incertezze nell’uso delle consonanti 
doppie, incertezze che derivano da una originaria debolezza e che pro-
vocano una serie di raddoppiamenti incongrui: preggiattissimo nell’intito-
lazione della lettera (R 1, e poi sempre -gg-, mentre il resto della parola è 
abbreviato), riccevuto (R 1 e sempre), riccevesse (R 6), riccevei (R 11, R 18), 
reccato (R 16), e qualche altro esempio. Tuttavia, questi casi sono limitati: 
per la saldezza delle vocali finali e interne, per il generale quadro delle 
consonanti, si può dire che Ruffilli scriva in un toscano semi-colto, diastra-
ticamente connotato verso il basso, con circoscritte emergenze dialettali. 
Compare la scempia in coriere (la Domenica del coriere di Milano R 2), che 
tuttavia corrisponde a una tendenza allo scempiamento di /r/ propria del 
toscano popolare, cui si oppone per compensazione la tendenza al rad-
doppiamento della consonante, particolarmente nelle forme verbali del 
futuro: starrà (R 3, R 15, R 17) e starra (R 14), starro (R 23), dirrò (R 4, R 9, 
R 19, R 21, R 24), dirro (R 6, R 23), farrà (R 10, R 17, R 22), sarrà (R 12), 
e sarra (R 23), sarrò (R 24), coccero (R 19 ‘cuocerò’), purre (R 18), e infatti 
anche negli scritti di Marietta: Dirrà (M 1), a testimoniare il carattere loca-
le del fenomeno. Raddoppiamenti diffusi, di natura espressiva sono quelli 
di: vallido agg. (R 10), incatrammo (R 24) da incatramare, detto delle botti-
glie della conserva. Un altro fenomeno, di impronta dialettale, è la resa /ss/ 
per /sc/ in non si conosse (R 3), non si capisse più nulla (R 10), la mamma 
che si strassica (R 13) (cfr. bologn. strassinaer ‘strascinare’).

Nella morfologia, si segnalano alcune forme verbali, emergenze del 
toscano popolare: nelle lettere di Marietta troviamo le forme del perfetto 
Assistiedi (M 2) e stiedi (M 4), la forma intera dell’infinito bevere (M 2); 
ma anche un dovei (M 4) con tono cólto, da italiano scritto formale47; nel-
la corrispondenza di Ruffilli vari casi di desinenza -ano per -ono nella 3a 
pers. pl. del presente indicativo nei verbi della 2a, 3a e 4a classe: dicano 
‘essi dicono’ (R 5), spendano (R 6), mettano (R 10), chiedano (R 15), devano 
(R 16), risolvano (R 21), ridano (R 23), capiscano (R 23): che è desinenza di 
antica tradizione, diffusasi nel fiorentino dal XV secolo e poi rimasta nel 
toscano di livello popolare. Al contrario, e per reazione: davono imperf. 
‘davano’ (R 6). E ancora: non sintendino nessuno (R 23) per la 3a pl. pres. 
indic., in un passo davvero notevole, che vale la pena di leggere per intero:

47 Su queste «occasionali incursioni verso l’alto» vedi L. Serianni, Gli epistolari ottocente-
schi, cit., pp. 60-62.
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Io avevo pensato nel Righi | che mi avesse dato un aiuto, | ma per mia di-
sgrazia, Venerdi | passato e arrivato tre America-|ne, e dice per quanto puo 
capi-|re48 che ci stiano un Mese; deve | essere un bel lavorare, non ca-|piscano 
nulla Litaliano, in-|somma49 non sintendino nessuno | lui dice ridano, ed io 
rido, se man-|giano bene, sino mangio io50.

Numerosi i fatti della sintassi che richiamano l’oralità, registrata nella 
scrittura dei semicolti: tra questi, la dislocazione a sinistra: «Mio nipote 
non lo trovai tanto male come mi si diceva» (M 2); e ancora più forte: «ed 
io mi fanno mangiare dalla bile» (R 21); gli accordi ad sensum (con verbo 
al singolare che precede il soggetto plurale): «Da Lugo ieri 12 arrivò due 
cocomeri e sono in cantina, che attenderanno il Suo ritorno» (M 3), «se 
cera molte stanze» (R 6), «Gli dirrò che qui in casa ce muratori» (R 10), «ed 
io ierisera dopo andato via i manifatori andai dal Landi ma era gia chiusa la 
stamperia» (R 10), «In quanto ai libri cuasi tutti i giorni ce spedizioni, ora 
purre faccio un assegno per Abruzzo» (R 18), «non ce premure» (R 24), e 
così via. Da notare dove, che vale come connettivo molteplice, polivalente, 
e è largamente impiegato. Cito alcuni esempi dalla corrispondenza di Ruf-
filli: «Oh riccevuto con piacere la sua cartolina, dove non risposi alla sua 
del 4 corrente» (R 6), «dal Landi andai io avisarli che venissero a prendere 
quei fogli timbrati, dove li anno gia ritirati» (R 6), «Venerdi mattina presi 
pure otto chili di lampone, dove e sempre in framentazione (‘fermentazio-
ne’)» (R 6), «Ierisera vidi Angiolino dove mi disse che la Sig. Marchesa era 
partita Venerdi per le Piastre» (R 18)51.

Per il lessico e la fraseologia, davvero ricchi e interessanti, cito solo 
pochissimi esempi, in attesa di un più puntuale commento. Nella corri-
spondenza di Marietta si descrivono così le fatiche di viaggio: 

io sono arri=|vata a Pracchia mezza | sfaccolata, niente meno | che a S. Mar-
cello sur un | legnio come quello che sono | partita è che hà visto, era=|vamo 
cinque pigiati come | le acciughe52

con plastica evidenza della similitudine; e ancora richiamo un passo dalla 
lettera M 4 già citata:

48 -i- corretta su e.
49 in- corretto su altre lettere.
50 R 23 (Archivio Comunale di Forlimpopoli, n. 1568, 11 agosto 1909).
51 Nelle citazioni più brevi fatte in questo paragrafo si omettono le sbarrette verticali che 

segnano il passaggio di rigo.
52 M 3 (Archivio Comunale di Forlimpopoli, n. 1585, 13 agosto [1901]). Sfaccolata, che vale 

‘stanca’, ‘distrutta dalla stanchezza’, sarà probabilmente da integrare in sf[i]accolata (anche se
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Si figuri | quando arrivò la vettura | alla posta ove io attendevo, | parvi in do-
vina, vi pontai | sopra subito e me ne | presi il primo posto

Bellissima parola, questo pontare che vale ‘spingere (facendo forza su 
un punto)’, e dunque vi pontai sopra subito vale ‘mi spinsi subito sopra’: 
parola del fondo antico della lingua, registrata dalla Crusca, e usata da 
Dante (Inferno XXXII 3: «S’io avessi le rime aspre e chiocce, | come si 
converrebbe al tristo buco | sovra ’l qual pontan tutte l’altre rocce») e da 
Boccaccio (Decameron III viii 68, novella di Ferondo: «e egli stesso a pon-
tar col capo nel coperchio dello avello»), a testimonianza della straordina-
ria storia dell’italiano e della ricchezza del patrimonio popolare. Ma anche 
le fatiche domestiche non sono da meno, e persino lo scrivere pesa, se è il 
15 agosto e si è a un piano alto di una palazzina fiorentina: «Non le dico 
altro, perche sono qui nel suo studio che sudo come una bestia» (M 4).

Negli scritti di Ruffilli si va dagli inverniciatori (R 5) al polverume (R 5) 
prodotto nella stanza dei forastieri (R 5), alla Ginevra ammalata di palmo-
nita (R 6), all’ingrulire già visto (R 16), presente anche nel già citato Voca-
bolario italiano della lingua parlata di Rigutini e Fanfani: dove si mescola-
no deformazioni lessicali proprie di un livello culturale basso (palmonita) 
a esiti popolari (inverniciatori, ingrulire). Ma il punto massimo di questo 
involontario stravolgimento della lingua si trova forse nella chiusura di 
numerose cartoline e lettere di Ruffilli, dove, al posto del normale: «Altro 
non mi rimane che salutarlo distintamente» (R 1, R 2, R 3, R 4, R 5, R 6, 
R 7, R 9, R 10, R 11, R 21, con 11 occorrenze), usato anche da Marietta, 
ecco emergere un meraviglioso e inopinato: «altro non mi rimane salutarlo 
indistintamente» (R 12, R 13, R 14, R 16, R 18, R 19, R 20, R 22, R 23, R 
24: 10 occorrenze, pressoché costante dal 1907 in avanti): lo straordina-
rio pezzo cinematografico della dettatura della lettera da Totò a Peppino 
De Filippo in Totò, Peppino e la malafemmina, che si conclude appunto 
con un perentorio: «salutandovi indistintamente», non era dunque frutto 
di invenzione, ma della ammirevole capacità di Totò di cogliere uno dei 
tratti della scrittura dei semicolti, che nel loro sforzo di usare occasional-
mente con un registro alto e formale una lingua scritta che non dominano 

l’omissione di i non è frequente nella scrittura di Marietta), tenendo conto del riscontro offerto 
dal Vocabolario italiano della lingua parlata compilato da Giuseppe Rigutini e Pietro Fanfani, 
Sesta impressione sulla edizione emendata, Firenze, G. Barbèra Editore, 1891 (condotta sulla 
seconda edizione emendata del 1876): sfiaccolato «che cammina come se fosse stanco e sfinito di 
forze, piegando qua e là la persona [...] Voce familiare», e così ancora nel pistoiese contempo-
raneo: sfiaccolato agg. ‘stanco’, ‘sfinito’ (Vocabolario pistoiese, redatto da Lidia Gori e Stefania 
Lucarelli, a cura di Gabriella Giacomelli, Pistoia, Società Pistoiese di Storia Patria, 1984).
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nei suoi vocaboli, nei suoi significati, nei suoi meccanismi, finiscono per 
ottenere un effetto contrario, straniante e involontariamente comico. E 
anche di questa testimonianza possiamo e dobbiamo essere grati al cuoco 
di Artusi. 

La corrispondenza di Marietta Sabatini e di Francesco Ruffilli ci offre 
dunque, anche se per limitate sopravvivenze, la voce di quella casa di Piaz-
za D’Azeglio che tutta Italia aveva imparato a conoscere: a quell’indirizzo 
tanti e tante si rivolsero per consigli, suggerimenti, interventi, che dettero 
alla Scienza in cucina un sorprendente e modernissimo carattere di opera 
collettiva, e quasi un tratto di coautorialità. Essa si riconduceva sì in ogni 
caso alla personalità fortissima del suo primo artefice, ma questi era coa-
diuvato da due collaboratori di primaria importanza. Artusi volle sempre 
«rimanere nell’ombra», e di questo venti anni dopo la sua morte ancora 
parlava Marietta, di quel suo voler vivere nascosto, alimentato anche, per 
quanto possiamo capire, da un certo senso di esclusione dalla società cit-
tadina che l’insuccesso delle prime opere letterarie aveva rinforzato, dal 
sentimento di una qualche limitazione che derivava dall’aver scritto un 
libro di cucina. Fu quella di Artusi e dei suoi domestici una vita discreta, 
regolata da leggi rigorose, e tuttavia riscattata dall’essere diventata – quel-
la casa, quella cucina – come il centro di un colloquio vastissimo, di una 
rete di contatti, di scambi di idee, di ricordi, di parole, tanto intenso e 
forte, tanto vivo e continuo da aver generato un libro formidabile.

GIOVANNA FROSINI
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APPENDICE

Si presenta il regesto della corrispondenza di Marietta Sabatini e Francesco Ruf-
filli con Pellegrino Artusi, in modo che risultino identificabili anche le sigle non 
altrimenti illustrate nel testo che precede.

Corrispondenza di Marietta Sabatini con Pellegrino Artusi

numero 
d’ordine

Archivio 
Comunale di 
Forlimpopoli

luogo e data destinazione

M 1. c n. 1579 Firenze, 8 luglio 1901 a Pellegrino Artusi: 
Pensione Monari, 
Bagni della Porretta

M 2. l n. 1580
(pp. 1-4)
+ n. 1586
 (pp. 5-6)

Firenze, 10 luglio 1901 a Pellegrino Artusi 
[a Porretta, ma 
manca la busta con 
l’indirizzo]

M 3. l n. 1585 Firenze, 13 agosto [1901] a Pellegrino Artusi 
[Cutigliano? 
manca la busta con 
l’indirizzo]

M 4. l n. 1581
(pp. 1-4)
+ n. 1582
(pp. 5-6)

Firenze, 15 agosto 1901 a Pellegrino Artusi 
[Cutigliano? 
manca la busta con 
l’indirizzo]

M 5. l n. 1583 Firenze, 20 agosto 1901 a Pellegrino Artusi 
[Cutigliano? 
manca la busta con 
l’indirizzo]

c. cartolina postale
l. lettera
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numero 
d’ordine

Archivio 
Comunale di 
Forlimpopoli

luogo e data destinazione

M 6. c n. 1584 Bagni di Casciana, 20 
settembre 1909

Al Signor Pellegrino 
Artusi Piazza 
d’Azeglio 14 <corr. 
probabilm. su 25> 
Viareggio

Corrispondenza di Francesco Ruffilli con Pellegrino Artusi

R 1. c n. 1546 Firenze, 24 luglio 1901 Al Preggi[a]ttissimo 
Signore Sig. 
Pellegrino Artusi 
presso Sig. 
Giovanni Bandini 
Forli

R 2. c n. 1547 Firenze, 4 luglio 1906 Al Signore Sig. 
Artusi Pellegrino 
Pensione Felsinea 
di Baldassarre 
del Rosso Fu 
Luigi Bagni di 
Montecatini 

R 3. c n. 1548 Firenze, 28 luglio 1906 Al Preggmo Signore 
Sig. Pellegrino 
Artusi Castel S. 
Pietro dell’Emilia 
per Monteceneri 
villa Cavina S. 
Pietro

R 4. c n. 1549 Firenze, 29 luglio 1906 Al Signor Sig. 
Pellegrino Artusi 
Castel S. Pietro 
dell’Emilia per 
Monteceneri 
Villa <corretto su: 
Cesena> Cavina
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numero 
d’ordine

Archivio 
Comunale di 
Forlimpopoli

luogo e data destinazione

R 5. c n. 1550 Firenze, 4 agosto 1906 Al Signore Sig. 
Pellegrino Artusi 
Castel S. Pietro 
dell’Emilia per 
Monteceneri villa 
Cavina

R 6. l n. 1551 Firenze, 12 agosto 1906 [manca la busta con 
l’indirizzo]

R 7. c n. 1552 Firenze, 28 luglio 1907 Al Signor Sig. 
Pellegrino Artusi 
Pensione Corsini 
Pistoia Piastre

R 8. c n. 1553 Firenze, 31 luglio 1907 Al Pregg.mo Signore 
Sig. Pellegrino 
Artusi Pensione 
Corsini Pistoia le 
Piastre

R 9. c n. 1554 Firenze, 2 agosto 1907 Al Preggm. Signore 
Sig. Pellegrino 
Artusi Pensione 
Corsini Pistoia le 
Piastre

R 10. l n. 1555 Firenze, 8 agosto 1907 [manca la busta con 
l’indirizzo]

R 11. c n. 1556 Firenze, 13 agosto 1907 Al Preggmo 
Signore Sig. Artusi 
Pellegrino Pensione 
Corsini Pistoia le 
Piastre

R 12. c n. 1557 Firenze, 18 agosto 1907 Al Preggiatissimo 
Signore Sig. 
Artusi Pellegrino 
Pensione Felsinea 
Montecatini
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numero 
d’ordine

Archivio 
Comunale di 
Forlimpopoli

luogo e data destinazione

R 13. c n. 1558 Cesena, 23 giugno 1908 Al Preggmo. 
Signore Sig. Artusi 
Pellegrino Piazza 
D’Azelio N. 25 
Firenze Firenze

R 14. c n. 1559 Firenze, 6 luglio 1908 Al Signore Sig. 
Pellegrino Artusi 
Castel S. Pietro 
dell’Emilia villa 
Cavina Monteceneri 
/ preme/

R 15. c n. 1560 Firenze, 10 luglio 1908 Al Signore Sig. 
Pellegrino Artusi 
Castel S. Pietro 
dell’Emilia Villa 
Cavina Monteceneri

R 16. l n. 1561 Firenze, 13 luglio 1908 [manca la busta con 
l’indirizzo]

R 17. l n. 1562 Firenze, 20 luglio 1908 [manca la busta con 
l’indirizzo]

R 18. c n. 1563 Firenze, 23 luglio 1908 Al Signore Sig. 
Pellegrino Artusi 
Castel S. Pietro 
dell’Emilia villa 
Cavina Monteceneri

R 19. l n. 1564 Firenze, 30 luglio 1908 [manca la busta con 
l’indirizzo]

R 20. c n. 1565 Firenze, 3 agosto 1908 Al Signore Sig. 
Pellegrino Artusi 
Castel S. Pietro 
dell’Emilia Villa 
Cavina Monteceneri 
Vedi (Bologna)
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numero 
d’ordine

Archivio 
Comunale di 
Forlimpopoli

luogo e data destinazione

R 21. c n. 1566 Firenze, 4 agosto 1909 Al Preggmo. 
Sig.re Artusi 
Pellegrino Pensione 
Felsinea Bagni di 
Montecatini 

R 22. l n. 1567 Firenze, 9 agosto 1909 [manca la busta con 
l’indirizzo]

R 23. l n. 1568 Firenze, 11 agosto 1909 [manca la busta con 
l’indirizzo]

R 24. c n. 1569 Firenze, 14 agosto 1909 Al Pregg. Signore 
Artusi Pellegrino 
Pensione Felsinea 
di Baldassarre del 
Rosso Bagni di 
Montecatini
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1. Cartolina postale di Marietta Sabatini a Pellegrino Artusi, Firenze, 8 luglio 1901
(Forlimpopoli, Archivio Comunale, 1579)

(Autorizzazione alla riproduzione del Comune di Forlimpopoli, prot. 15537, 25 novembre 2011)
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2. Lettera di Francesco Ruffilli a Pellegrino Artusi, Firenze, 30 luglio 1908
(Forlimpopoli, Archivio Comunale, 1564)

(Autorizzazione alla riproduzione del Comune di Forlimpopoli, prot. 15537, 25 novembre 2011)
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I SINONIMI IN CUCINA: NOMI DI PIATTI E DI ELEMENTI
NELLE RICETTE DI PELLEGRINO ARTUSI*

UNIFICARE UN LESSICO

Or con questa lingua che si dice carica di ricchezza inutile, povera di ricchez-
za vera, non abbiam noi riprodotto i più sottili concetti della scienza stranie-
ra, e non siam riusciti perfettamente ad intenderci nelle nostre pubbliche di-
scussioni sopra soggetti d’ogni specie? Se il malanno è di non aver pronto un 
linguaggio fisso comune per denominare alcuni oggetti relativi alla vita fami-
liare, rassegniamoci, e, seguitando su di essi ad intenderci (come pur faccia-
mo) alla meglio, speriamo che lo scambio maggiore, che ora c’è, d’ogni fatta 
d’idee, di parole e di cose tra noi Italiani, ci faccia acquistare presto un’unità 
di nomenclatura; onde si possa fra poco intendersi perfettamente anche sopra 
queste piccolezze, come sopra cose più serie (e non bisogna scordarselo che 
son più serie) c’intendiamo da tanto tempo1.

Nel 1878, ripubblicando in volume il saggio Lingua e dialetto, edito in rivi-
sta cinque anni prima, Francesco D’Ovidio si schiera definitivamente con 
la posizione dell’Ascoli a cui si è convertito, da manzoniano “arrabbiato”, 
fin dal 1873: anche per quanto concerne i nomi degli oggetti della vita 
quotidiana e della realtà familiare, sostiene l’autore, solo l’interazione e lo 
scambio “d’idee, di parole e di cose” tra gli italiani potranno pienamente 
attuare l’unificazione della nomenclatura materiale.

* Sono grato a Giovanna Frosini, che ha accompagnato la redazione di questo saggio con 
indicazioni e suggerimenti generosi, invitandomi alla cucina artusiana e a ritrovarne gustose 
parole. A Federico Francucci, che ringrazio, devo preziose informazioni su Manganelli lettore di 
Artusi.

1 Francesco D’Ovidio, Lingua e dialetto (1873), in Saggi critici, Napoli, Morano, 1878, pp. 
437-65, citazione a p. 448. Si veda inoltre Scritti linguistici, a cura di Patricia Bianchi, introdu-
zione di Francesco Bruni, Napoli, Guida, 1982, pp. 46-65 e pp. 153-56; l’articolo era apparso 
nella «Rivista di filologia e di istruzione classica», I, 1873, pp. 565-83; verrà ripubblicato con 
alcuni rimaneggiamenti sostanziali nel terzo capitolo de Le correzioni ai “Promessi Sposi” e la 
questione della lingua, Napoli, Guida, 1933.
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L’anno dopo Luigi Morandi, portavoce tra i più agguerriti della scuola 
manzoniana, replica a quella che definisce una «indeterminata» e «quasi 
musulmanesca speranza»: addita nell’uso fiorentino la sola via di uscita dal 
labirinto terminologico (che altrove definisce una «Babilonia»2) generato 
da ambiguità tra i nomi diatopicamente distribuiti e diafasicamente dif-
ferenziati con cui si designa il medesimo concetto e sovente il medesimo 
oggetto. Ecco il “preciso ragionamento” che Morandi, attento al proble-
ma della sinonimia fin dall’edizione dei sonetti del Belli3, contrappone alla 
posizione di D’Ovidio, riferendosi a quell’“arnese” da cucina che oggi, 
senza difficoltà, ma con interessante oscillazione, definiamo matterello / 
mattarello: 

Poichè da una parte, a Roma si dice stennarello; nel Senese, nelle Marche e 
nell’Umbria, lasagnòlo; in altri luoghi di Toscana, ranzagnòlo e maccherona-
io; a Forlì, sciadùr; a Parma canèla; a Genova, cannello; a Verona, méscola; a 
Torino, lasagnór; a Napoli, laganaturo; in Calabria, maccarrunaru; in Sicilia, 
lasagnaturi, ma più spesso sagnaturi; a Cagliari tùtturu… eccetera, eccetera: 
e, dall’altra parte, un classico ha scritto stenderello, un altro mattero, un altro 
spianatoio… eccetera, eccetera: noi registriamo nel Vocabolario il solo matte-
rello, che si dice a Firenze, e che (non bisogna dimenticarlo) fu pure usato, 
forse più di tutti codesti altri vocaboli, da scrittori classici e non classici, onde 
esso è dell’Uso fiorentino e del letterario nello stesso tempo4.

Per quali vie potrà affermarsi allora la parola, divenendo davvero una 
in tutte le cucine d’Italia oltre che sulle bocche degli italiani? La ricetta 

2 Nel dibattito coevo, anche sulla scorta del pensiero linguistico manzoniano, in varie oc-
casioni Luigi Morandi ricorre alla definizione di babilonia per indicare le incertezze e le oscilla-
zioni nella scelta tra i doppioni che la lingua letteraria mette a disposizione di chi scrive. Basti ci-
tare qui le parole conclusive del saggio più tardo Il Belli e il Manzoni. Lingua, dialetti, vocabolari, 
premesso a Giuseppe Gioachino Belli, Sonetti scelti, a cura di Luigi Morandi, Città di Castello, 
Lapi, 1913, pp. III-L, a p. L: «Sono minutaglie, chi non lo vede? ma acquistano importanza dalla 
grossa questione a cui si connettono, cioè dalla grandiosa e benefica opera linguistica, teorica e 
pratica, che doveva liberarci dalla schiavitù di Babilonia».

3 Duecento sonetti in dialetto romanesco di Giuseppe Gioachino Belli, con prefazione e 
note di Luigi Morandi, prima edizione fiorentina, Firenze, Barbera, 1870, ma soprattutto Luigi 
Morandi, I sinonimi del verbo morire, in Annuario del Regio Istituto Tecnico di Roma, Roma, 
Salviucci, 1882; In quanti modi si possa morire in Italia, seconda edizione migliorata e molto 
accresciuta, Torino, Paravia, 1883. La terza versione, con il titolo I sinonimi del verbo morire e 
la questione della lingua, vedrà la luce in Luigi Morandi, Prose e poesie italiane, scelte e annotate 
per uso delle scuole ginnasiali tecniche e normali, Città di Castello, Lapi, 1893, pp. 665-98.

4 Luigi Morandi, Lingua e dialetto. Risposta al prof. Francesco D’Ovidio, in Le correzioni ai 
Promessi sposi e l’unità della lingua, Discorsi preceduti dalla lettera del Manzoni al Casanova e 
seguiti da altri documenti, terza edizione migliorata e molto accresciuta da poter servire anche 
alle scuole, Parma, Battei, 1879, pp. 171-209, citazione alle pp. 180-81.
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di Morandi è fondata sulla fiducia nella funzione unificante della scuola, 
della prosa degli scrittori e del teatro:

Registriamo, dico, il solo matterello, e allora sarà molto probabile, che i mae-
stri elementari (non foss’altro, per uscire d’impiccio) comincino a insegnare 
codesto vocabolo a’ loro piccoli allievi; che il Barrili e il De Amicis lo mettano 
ne’ loro carissimi libri, e l’insegnino così alle signore di tutta Italia e (perché 
no?) anche alle cameriere e alle serve; che il Ferrari lo metta in bocca a un 
cuoco in una sua commedia, e lo faccia sentire a tutti i pubblici de’ nostri 
teatri; e così via di questo passo, per il matterello come per ogn’altro vocabolo 
o locuzione. Ma se aspettiamo che l’unità della lingua ci venga da sè, come la 
manna agli Ebrei nel deserto; dovremo davvero aspettarla un pezzo!5 

Nel 1891, a distanza di poco più di un decennio, nel capitolo introdut-
tivo Spiegazione di voci che essendo del volgare toscano, non tutti intende-
rebbero, l’Artusi ritiene utile inserire la voce matterello tra quelle ammesse 
nella sua cucina e destinate a entrare di lì nelle case della borghesia italiana 
del secolo imminente:

Matterello. Legno lungo circa un metro e ben rotondo, col quale si spiana e si 
assottiglia la pasta per far tagliatelle od altro6. 

L’uso di matterello appare nel libro tutt’altro che problematico, come 
dimostra ad esempio la ricetta dei taglierini di semolino:

Occorre semolino di grana fine; ed ha bisogno di essere intriso colle uova 
qualche ora prima di tirare la sfoglia. Se quando siete per tirarla, vi riuscisse 
troppo morbida, aggiungete qualche pizzico di semolino asciutto per ridurre 
l’impasto alla durezza necessaria, onde non si attacchi al matterello. (n. 13, 
Taglierini di semolino)7

Affiorata nel dibattito linguistico degli anni Settanta, la parola mat-
terello porta al cuore del problema del lessico quale doveva essersi pre-
sentato all’Artusi, e conduce per la stessa via a toccare il tema della si-

5 L. Morandi, Lingua e dialetto, cit., p. 181.
6 Pellegrino Artusi, La scienza in cucina e l’arte di mangiar bene. Manuale pratico per le 

famiglie, Firenze, Landi, 1891, p. X; la definizione persiste immutata nelle varie edizioni: vedi 
anche Pellegrino Artusi, La scienza in cucina e l’arte di mangiar bene, introduzione e note di 
Piero Camporesi, Torino, Einaudi, 2007, p. 27.

7 Salvo diverso riferimento, le citazioni che non recano indicazioni in nota sono da riferirsi 
a Pellegrino Artusi, La scienza in cucina, a cura di Piero Camporesi, cit.
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nonimia: lessicografi e scrittori dell’Ottocento, a partire dal Manzoni, 
avevano guardato con preoccupazione alla competizione tra le forme 
geograficamente distribuite o diafasicamente attestate, nella misura in cui 
creavano un’abbondanza di terminologia, inutile e foriera di pericolosi 
fraintendimenti8.

Se, come scrive Luca Serianni, le parole della cucina presentano nel 
XIX secolo, fino all’Artusi, un «elevatissimo indice di variabilità, così 
come il lessico quotidiano e familiare in genere»9, il regionalismo «obbli-
gato», dovuto a «vuoto soggettivo» (se chi scrive ignora il corrispondente 
tosco-fiorentino) o a «vuoto oggettivo» (se il riferimento è a geosinonimi 
di ambito locale)10, riguarda il nome di alcuni piatti e quello delle parti 
della casa o di attrezzi del lavoro: l’elemento di fraintendimento è implici-
tamente percepito come rischio da evitare in una raccolta di ricette in cui 
l’ambiguità sui nomi degli elementi e dei piatti non può persistere senza 
generare situazioni di incomprensione tra chi scrive e chi legge.

Il termine matterello, oltre che nel fiorentino noto per esperienza di-
retta, si offre all’autore del ricettario, almeno per una verifica, sulle colon-
ne dei vocabolari. Chi cerchi la parola negli strumenti dell’Artusi, di cui 
ha dato approfondita indicazione Giovanna Frosini11, non potrà non sfo-
gliare, tra i “principii” della lessicografia della biblioteca di Forlimpopoli, 
il Vocabolario romagnolo-italiano del Morri:

STCIADÙR s.m. Matterello, Spianatojo, Legno lungo e rotondo, su cui s’avvolge 
la pasta per ispianarla, e assottigliarla12.

La definizione ricalca l’impronta della quarta impressione della Cru-

8 Sia permesso a questo proposito il rimando a Giuseppe Polimeni, La similitudine per-
fetta. La prosa di Manzoni nella scuola italiana dell’Ottocento, Milano, Franco Angeli, 2011, 
pp. 213-46.

9 Luca Serianni, «Prontate una falsa di pivioni»: il lessico gastronomico dell’Ottocento, in Di 
cotte e di crude. Cibo, culture, comunità, Atti del convegno internazionale di studi, Vercelli-Pol-
lenzo, 15-16-17 marzo 2007, a cura di Giovanni Tesio, con la collaborazione di Giulia Pennaroli, 
Torino, Centro di Studi Piemontesi, 2009, pp. 99-122, citazione alle pp. 99-100.

10 Si riprende la distinzione proposta da Giovanni Petrolini, Dialetto a banchetto. La lingua 
della cucina farnesiana, Parma, Battei, 2005, pp. 69-70; L. Serianni, «Prontate una falsa di pivio-
ni», cit., p. 100.

11 Giovanna Frosini, Lo studio e la cucina, la penna e le pentole. La prassi linguistica della 
«Scienza in cucina» di Pellegrino Artusi, in Cecilia Robustelli e Ead. (a cura di), Storia della lin-
gua e storia della cucina. Parola e cibo: due linguaggi per la storia della società italiana, Atti del VI 
Convegno ASLI, Modena (20-22 settembre 2007), Firenze, Cesati, 2009, pp. 311-30.

12  Antonio Morri, Vocabolario romagnolo-italiano, Faenza, Conti, 1840, ristampa anastatica 
Bologna, Forni, 1969.
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sca, di cui la voce risente nella più parte dei vocabolari del primo e del 
secondo Ottocento che si sono considerati:

MATTERELLO. Legno lungo, e rotondo, su cui s’avvolge la pasta per ispianarla, 
e assottigliarla.13

Alberto Capatti riporta la definizione di matterello, come di altri lem-
mi dell’Artusi, al Vocabolario della lingua parlata di Giuseppe Rigutini e 
Pietro Fanfani:

Matterello s.m. Legno lungo circa un metro, e ben rotondo, col quale si spia-
na e si assottiglia la pasta per far lasagne o altro: «Se non ismetti, piglio il 
matterello e ti spiano le costure.»14 

Se il Rigutini-Fanfani offre il modello di una definizione che attin-
ge, almeno nei propositi, non semplicemente alla lingua italiana, ma alla 
lingua parlata, Artusi, alla ricerca, com’è, di un lessico specifico, opera 
un’interessante sostituzione: ecco allora le tagliatelle prendere il posto 
delle lasagne. La scienza in cucina, nascondendo le fonti, mostra ancora 
una volta di servirsene fino a dove sono utili a stabilire la precisione del 
lemma, distaccandosene poi per ragioni di chiarezza, oltre che di agilità 
comunicativa.

Nella scelta del lemma matterello agisce forse anche l’autorità (o la 
memoria inconsapevole) del Manzoni, sebbene il contesto e l’oggetto ri-
sultino differenti rispetto a quelli che il lettore incontra nel VI capitolo 
dei Promessi sposi. La parola fa infatti la sua comparsa, già a partire dalla 
Ventisettana, nella casa di Tonio, quando Renzo trova la famiglia raccolta 
in attesa della polenta:

Andò addirittura, secondo che aveva disegnato, alla casetta d’un certo Tonio, 
ch’era lì poco distante; e lo trovò in cucina, che, con un ginocchio sullo scalino 
del focolare, e tenendo, con una mano, l’orlo d’un paiolo, messo sulle ceneri 

13 Vocabolario degli Accademici della Crusca, Firenze, Manni, 1729-1738, oggi consultabile 
in rete nel sito dell’Accademia della Crusca; Francesco Alberti di Villanova, Dizionario universa-
le critico enciclopedico della lingua italiana, Milano, Silvestri-Cairo, 1825-1835; Vocabolario uni-
versale italiano, Napoli, Tramater, 1829-1840; Niccolò Tommaseo - Bernardo Bellini, Dizionario 
della lingua italiana, Torino, Unione Tipografico-Editrice, 1865-1879; Pietro Fanfani, Vocabola-
rio della lingua italiana per uso delle scuole, seconda edizione, Firenze, Le Monnier, 1865.

14 Giuseppe Rigutini - Pietro Fanfani, Vocabolario italiano della lingua parlata, Firenze, Ti-
pografia Cenniniana, 1875; si veda a questo proposito Pellegrino Artusi, La scienza in cucina e 
l’arte di mangiar bene, a cura di Alberto Capatti, Milano, Rizzoli, 2010, p. 42.
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calde, dimenava, col matterello ricurvo, una piccola polenta bigia, di grano sa-
raceno. 

Il senso di matterello è qui quello di “mestone” per la polenta, sug-
gerito, in assenza della parola negli spogli e nelle verifiche fiorentine del 
Manzoni, dal Vocabolario del Cherubini:

CANÈLLA T. de’ Pastaj. Matterello, Spianatojo. Cilindro su cui s’avvolge la pa-
sta per ispianarla e assottigliarla.
CANÈLLA Matterello (*fior). Dicesi certo spianatojo con che si tramesta la pu-
lenda (la polenta). V. anche Bastón15.

Il rimando a Bastón chiarisce poi nel Vocabolario del Cherubini la va-
riazione diatopica che intercorre tra città e contado:

BASTÓN Baston de la polenta chiamasi da varj contadini dell’Alto Milanese 
quella che noi diciamo Canella (v.), con questa diversità però che dove la 
Canella è un vero cilindro liscio, il Baston è un vero randelletto ricurvo nella 
testata di fondo.

Nel Nòvo dizionàrio universale della lingua italiana, alla voce matterel-
lo, che riprende le definizioni rifatte sul Vocabolario della Crusca, Policar-
po Petrocchi non potrà non far seguire la postilla di precisazione, sinto-
nizzata sull’uso manzoniano: «Anche il mestone della polènda»16.

Già nella cucina di Giacinto Carena trovava spazio l’oggetto e di con-
seguenza la voce matterello. Nel Capo III Dell’abitare § Della cucina e del-
la dispensa si legge:

MATTERELLO, SPIANATOJO, cilindro di legno, lungo un braccio, o poco meno, 
grosso quanto appena può aggavignare la mano, e col quale si spiana e si as-
sottiglia in fogli la pasta, distendendola o sopra un’asse a ciò destinata, o sur 
una delle facce del tagliere, o sul coperchio rivoltato della madia.
Matterello è anche quel legno con cui, come con un mazzuolo, si picchia la 
carne per disnervarla, sì che cotta non resti tigliosa, ma divenga frolla17.

15 Francesco Cherubini, Vocabolario milanese-italiano, Milano, Imperial Regia Stamperia, 
1839-1856.

16 Policarpo Petrocchi, Nòvo dizionàrio universale della lingua italiana, Milano, Treves, 
1887-1891.

17 Giacinto Carena, Prontuario di vocaboli attenenti a parecchie arti, ad alcuni mestieri, a 
cose domestiche, e altre di uso comune, per Saggio di un Vocabolario metodico della lingua italiana, 
Parte prima, Vocabolario domestico, Torino, Fontana, 1846.
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Con felice intuizione Artusi da un lato riduce l’apparente sinonimia 
(matterello / spianatojo) che la tradizione lessicografica gli consegna, 
dall’altro semplifica la definizione, riportandola a ciò che è utile effettiva-
mente al suo proposito: certo rinuncia allo spianatoio, scettro dell’arcicon-
solo della Crusca (altro rispetto al matterello), ma opta per un vocabolo 
condiviso e da condividere con i suoi lettori. 

Le indicazioni linguistiche poste in limine al ricettario sono forse la 
prima vera ricetta, la messa in pratica del principio che per cucinare e per 
intendersi in cucina (una cucina immaginata a distanza e che, nelle edizio-
ni successive, diventa comune a regioni e in fondo a generazioni diverse) 
ogni cosa deve avere il suo nome, che sia uno e uno soltanto.

DAL VOCABOLARIO ALLA CUCINA: PROBLEMI DI SINONIMIA POSTUNITARIA

La direzione della ricerca che porta dall’Artusi a ritroso sino al Prontuario 
del Carena è tracciata da Giovanna Frosini in un fondamentale contributo 
sul lessico della cucina18: il Prontuario, posseduto da Pellegrino Artusi, 
intermediario di tutta una sinonimia fiorentina, rappresenta il repertorio 
che, insieme e forse più di altri strumenti lessicografici e descrittivi, sug-
gerisce distinzioni e precisazioni intorno ai nomi, ma anche riguardo agli 
usi degli oggetti.

Per avvicinare una tipologia diversa di sinonimia e le implicazioni 
a essa collegate, anche nelle scelte di scrittura dell’Artusi, potrà perciò 
essere utile ritornare alla Lettera al Carena (1847), dove, alle molteplici 
possibilità lessicali offerte dai dialetti italiani per esprimere un pensiero o 
per indicare un oggetto, il Manzoni suggerisce di «sostituire l’unità» del-
la dicitura fiorentina, unico mezzo per raggiungere l’unità della lingua, 
«giacchè ciò che costituisce una lingua, non è l’appartenere a un’esten-
sione maggiore o minore di paese, ma l’essere una quantità di vocaboli 
adequata agli usi d’una società effettiva e intera»19. Se è vero che esistono 
trenta vocaboli per nominare una cosa comune a tutta Italia, sarà necessa-

18 Giovanna Frosini, L’italiano in tavola, in Lingua e identità. Una storia sociale dell’italiano, 
a cura di Pietro Trifone, nuova edizione, Roma, Carocci, 2009, pp. 79-103.

19 Alessandro Manzoni, Sulla lingua italiana. Lettera a Giacinto Carena, in Id., Scritti lin-
guistici editi, a cura di Angelo Stella - Maurizio Vitale, Milano, Centro Nazionale Studi Man-
zoniani, 2000, pp. 1-46, a p. 16; si veda A. Manzoni, Opere varie, Milano, Redaelli, 1850, f. VI, 
pp. 585-608.
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rio ricorrere, scrive Manzoni, in prima istanza all’uso di Firenze per rice-
verne un vocabolo unico20.

A tale proposito significativa risulta la riflessione intorno al lemma 
panna, ritrovato nella sezione Vocabolario domestico del Carena:

Panna, fior di latte, capo di latte, cavo di latte, crema, la parte più leggiera, e 
più butirrosa, separata dal latte dei ruminanti domestici, e colla quale si fa il 
burro21. 

Il Manzoni eccepiva:

Ma quando, per esempio, trovo il vocabolo Panna accompagnato da quattro 
altre denominazioni, non posso a meno di non dire tra me, come lo dico a 
Lei con una sincerità ardita, perchè viene dalla stima: cosa ci giova, in questo 
caso, d’avere un’abile e esperta guida, se ci conduce a un crocicchio, e ci dice: 
prendete per dove vi piace? Cosa ci giova, in questo caso, che ci sia chi ha 
riconosciuto con ottimo giudizio, e acquistato con nobile fatica il mezzo di 
sostituire l’unità alla deplorabile nostra moltiplicità, se sostituisce una molti-
plicità a un’altra?22

La riflessione sul termine panna conduce naturalmente a più profonde 
considerazioni sulla natura della sinonimia:

Voglio forse dire con questo, che nelle lingue non ci siano de’ sinonimi propria-
mente detti? o che un vocabolario non deva registrarli? Tutt’altro. I sinonimi 
sono un inconveniente quasi inevitabile delle lingue, e un vocabolario è il rac-
coglitore, e per dir così, il relatore de’ fatti d’una lingua; e deve perciò ammet-
tere anche quelli che si può ragionevolmente desiderare che si cambino, come è 
appunto il fatto d’esserci più d’un vocabolo per significare una medesima cosa. 
Ma, se l’aver de’ sinonimi è un inconveniente inevitabile delle lingue, è anche 
un inconveniente rarissimo: intendo sempre delle lingue davvero23.

Rivolgendosi così al Carena in merito alla scelta di indicare alla voce 
panna varie denominazioni, la lettera arriva ad affrontare il tema della falsa 
ricchezza della lingua:

E oso concludere che se, in questo caso e in qualche altro, Ella si fosse ristretta

20 A. Manzoni, Sulla lingua italiana, cit., p. 19.
21 G. Carena, Prontuario di vocaboli, cit., p. 429.
22 A. Manzoni, Sulla lingua italiana, cit., p. 34.
23 Ivi, pp. 34-35.
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al solo uso di Firenze, e s’intende l’uso attuale e vivente, ci avrebbe, anche in 
que’ casi, come nella più parte, data la cosa di cui abbiamo bisogno: un voca-
bolo da prendere, e non de’ vocaboli tra i quali scegliere. Che questa facoltà 
di scegliere è appunto la nostra miseria: è la conseguenza del non avere, come 
la facoltà di congetturare è la conseguenza del non sapere24.

Nel Vocabolario metodico d’arti e mestieri, all’interno della sezione dedi-
cata al lattajo e al burrajo, il Carena interveniva sulla voce, precisando:

Panna, la parte pingue del Latte, e la più consistente, la quale col riposo si 
separa dallo siero, e vi galleggia.
Nota 282. Panna è denominazione che in Toscana è comunissima, ma moderna, 
e per ciò non ancora registrata dalla Crusca, dove in vece si trova Fior di latte, 
Capo di latte, e Crema, voci che dovevano essere dianzi adoperate dai Fioren-
tini e dai Toscani, come sono tuttora in uso presso altri Italiani25. 

Se perciò il Carena riferisce qual è la diversa provenienza, specifica le 
sopravvivenze, ma non esplicita la diversità dei significati, toccherà a una 
ricetta di Pellegrino Artusi delimitare nell’uso il campo semantico, perché 
la cucina non ammette ambiguità sinonimiche:

La panna acida è la panna comune, ossia il fior di latte, quando ha preso l’a-
gro, il qual difetto non nuoce anzi migliora il piatto che riesce delicatissimo. 
(305. Scaloppine con la panna acida)

Nel ricettario per alcuni termini sembrava così realizzarsi concreta-
mente l’idea manzoniana di un Uso che distingue le varie forme in base 
alla loro concreta ed effettiva accezione e che finalmente unifica un lessico 
concreto della vita quotidiana e della pratica domestica.

CIBO, VITTO, ALIMENTO

È possibile in questo senso considerare anche il campo del lessico gene-
rale, e non soltanto quello specifico dei piatti e degli elementi. Nel Capo 
III del mangiare e del bere / § 1 Del mangiare, della mensa, del condimento 

24 Ivi, pp. 35-36.
25 Giacinto Carena, Vocabolario metodico d’arti e mestieri, Torino, Stamperia Reale, 1853, 

pp. 541-42.
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e del bere; il tutto in genere, Carena non manca di discutere la voce cibo, 
distinguendone l’accezione rispetto a quelle di vitto e alimento:

CIBO, cosa che sia presta a poter essere mangiata. La carne, gli ortaggi, il fru-
mento non sono Cibo, fino a che non sono cotti, o altramente acconci; l’erba 
del prato, il fieno sono Cibo per l’armento.
Nota 217. I vocaboli Cibo, Vitto, Alimento, e altri simili, hanno tra loro molta 
affinità, e per ciò possono qualche volta essere adoperati come sinonimi; ma ben 
più volte sono tra loro diversi. Queste diversità io ho tentato di esprimere nelle 
rispettive dichiarazioni.
VITTO, tutto ciò che si mangia per vivere.
Nota 218. Questo nome non ammette plurale, e si riferisce meno alla cosa, che 
all’effetto che essa produce, quello di sostentare la vita.
ALIMENTO, nel senso proprio, è ciò di che l’animale può nutrirsi.
In senso traslato, dicesi pure delle piante e anche di altre cose: Alimento del 
fuoco.
Nel senso figurato e metaforico, si applica ancora all’intelletto, agli affetti, alle 
passioni.
ALIMENTAMENTO, l’azione dell’alimentare.
ALIMENTARE, verb. att. e neutr. pass., vale Dare, Ricevere, prendere alimento, 
in tutti e tre i significati di questa voce26.

Su questa linea, anche il Dizionario dei sinonimi del Tommaseo ri-
portava la precisazione, non però nell’edizione del 1833, ma senz’altro in 
quella del 1851-1852, posseduta da Artusi27: 

VITTO, CIBO, ALIMENTO, SOSTENTAMENTO. Non ogni quantità di cibo è sufficien-
te al vitto. In questo senso vitto è più. Ma vitto non dice la qualità nè la varietà 
de’ cibi; come cibo non comprende direttamente il bere, ch’è compreso nel 
vitto.
Il vitto comprende le vivande necessarie alla vita sana e comoda: cibo si dice 
di tale o tal cosa mangiabile, e, per lo più, solida. Il cibo d’un ammalato non 
si dirà vitto. Il vitto può essere povero, ma deve bastare alla vita; il cibo può 
essere squisito, ma può non bastare.
Alimento differisce da cibo per la sua maggiore estensione, perchè si applica 
anche ad enti non animati, in senso proprio; e l’altro, solo in senso figurato28. 

26 G. Carena, Prontuario di vocaboli, cit., p. 389.
27 G. Frosini, Lo studio e la cucina, cit., p. 319.
28 Niccolò Tommaseo, Nuovo dizionario dei sinonimi della lingua italiana, Milano, Reina, 

1854-1855. 
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Pellegrino Artusi mostra di fare un uso preciso e puntuale dei tre vo-
caboli, messi spesso in relazione tra loro nel rispetto della specificità se-
mantica:

Questi infelici ipocondriaci, che altro non sono, meritano tutto il nostro com-
patimento […]. Il vitto per essi è una pena, non solo per la scelta de’ cibi; 
[…].
Non vi fate schiavi del vostro stomaco: questo viscere capriccioso, che si sde-
gna per poco, pare si diletti di tormentare specialmente coloro che mangiano 
più del bisogno, vizio comune di chi non è costretto dalla necessità al vitto 
frugale. A dargli retta, ora con le sue nausee ora col rimandarvi alla gola il 
sapore de’ cibi ricevuti ed ora con moleste acidità, vi ridurrebbe al regime de’ 
convalescenti. In questi casi, se non avete nulla a rimproverarvi per istravizio, 
muovetegli guerra; combattetelo corpo a corpo per vedere di vincerlo; ma se 
poi assolutamente la natura si ribella ad un dato alimento, allora solo conce-
detegli la vittoria e smettete. (Alcune norme d’igiene)

Essa ordinariamente si serve col cappone in galantina o con qualunque altro 
rifreddo. È poi un ottimo alimento per gli ammalati. (n. 3, Gelatina)

I Romagnoli, per ragione del clima che richiede un vitto di molta sostanza e 
un poco fors’anche per lunga consuetudine a cibi gravi, hanno generalmente 
gli ortaggi cotti in quella grazia che si avrebbe il fumo negli occhi. (n. 98, 
Ravioli all’uso di Romagna)

Se l’aglio è un vermifugo, come si reputa generalmente, questo è un cibo sem-
plice e appetitoso pei bambini. (n. 227, Cresentine)

STORIA DELLA LINGUA E STORIA DEL LESSICO: IL CACCIUCCO E IL RISOTTO

Il problema, posto dal Manzoni e discusso a partire dagli anni Settanta dai 
manzoniani e da chi aveva acquisito la posizione dell’Ascoli, viene concre-
tamente risolto dall’Artusi con la scelta del fiorentino dell’uso, verificato 
sui banchi nel mercato come sulle colonne del vocabolario della lingua 
parlata. Del Manzoni e di quel dibattito Artusi mostra di accogliere per 
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esigenze pratiche (condividere ricette29, riferirsi a oggetti e a elementi) l’i-
dea della necessità che a ogni cosa corrisponda un nome e uno soltanto. È 
però noto a tutti, a partire dalla riflessione di Piero Camporesi, come Ar-
tusi immetta nelle ricette i nomi che i piatti hanno nella città o nella regione 
d’origine, spesso (ma non sempre) trattandoli come notazioni di colore30: 
basterà qui citare gli anolini alla parmigiana (ricetta n. 54), su cui hanno 
riportato la loro attenzione Ugo Vignuzzi e Patrizia Bertini Malgarini.

Già nella prima edizione, alla ricetta del cacciucco, parola che non 
figura nei vocabolari italiani prima del 1891, Artusi affida una riflessione 
sulla lingua che è di auspicio oltre che di segnalazione di uno stato di cose:

Cacciucco! Lasciatemi far due chiacchiere su questa parola la quale forse non 
è intesa che in Toscana e sulle spiaggie del Mediterraneo, per la ragione che 
ne’ paesi che costeggiano l’Adriatico è sostituita dalla voce brodetto. A Fi-
renze, invece, il brodetto è una minestra che s’usa per Pasqua d’uova, cioè 
una zuppa di pane in brodo, legata con uova frullate ed agro di limone. La 
confusione di questi e simili termini fra provincia e provincia, in Italia, è tale 
che poco manca a formare una seconda Babele.
Dopo l’unità della patria mi sembrava logica conseguenza il pensare all’unità 
della lingua parlata, che pochi curano e molti osteggiano, forse per un falso 
amor proprio e forse anche per la lunga e inveterata consuetudine ai proprii 
dialetti. (n. 455, Cacciucco)

Ecco allora che, se l’Artusi richiama l’immagine di quella babele che 
già era dei manzoniani nel dibattito coevo, è però pronto a scegliere un 
termine, di forte e precisa connotazione toscana, quasi sposando l’idea, di 
base anche ascoliana, che la regione possa fornire alla lingua “parlata” le 
parole insieme alle cose.

Ancora più evidente è questa scelta quando, oltrepassata la linea lin-
guistica (e gastronomica) La Spezia-Rimini, il ricettario immette fin dal-
la prima edizione la parola risotto, introdotta senza giustificazioni come 
regionalismo obbligato (si rimanda alla voce Risott del Cherubini)31. Ri-

29 Scrive a questo proposito Giorgio Manganelli, Pellegrino Artusi: La scienza in cucina o 
l’arte di mangiar bene, in «L’Espresso», dicembre 1970, ora in Laboriose inezie, Milano, Garzan-
ti, 1986, pp. 256-60: «a Firenze s’era intoscanito, e aveva preso qualche vezzo locale, insistito, da 
immigrato; ma aveva imparato anche un certo modo di rivolgersi al lettore; infatti, non compilò 
ricette imperative: ma le raccontò» (p. 259).

30 P. Camporesi, Introduzione, in P. Artusi, La scienza in cucina, cit., pp. LXIV-LXVI.
31 Si veda Angelo Stella, «Povere cene» di Lombardia, in Gian Luigi Beccaria - Angelo 

Stella - Ugo Vignuzzi, La linguistica in cucina (I nomi dei piatti tipici), Milano, Unicopli, 2005, 
pp. 25-101.
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spettata la priorità in cucina di chi da secoli prepara la portata (“Potete 
scegliere! Eccovi un altro risotto alla milanese; ma senza la pretensione 
di prender la mano ai cuochi ambrosiani, dotti e ingegnosi in questa ma-
teria” Risotto alla milanese III), l’Artusi affida alla lingua italiana insieme 
alla ricetta anche la parola e la voce di chi l’ha suggerita.

Nel Dizionario moderno (1905), acquisita la scelta della Scienza in cuci-
na, Alfredo Panzini ricollega il termine a una geografia dei piatti e dei cibi, 
segnalando la linea che delimita con le portate o gli elementi la geografia 
e quasi tracciando una sorta di isoglossa che affianca e si sovrappone ai 
confini della cucina:

Risotto: il riso divide, come territorio gastronomico, l’Italia superiore (Veneto 
Lombardia) dall’Italia meridionale. Qui il cibo quotidiano sono i macchero-
ni, cotti con speciale arte, cioè in molta acqua e al dente, e sono conditi sem-
plicemente, con copia di pomidoro e formaggio di Sardegna, assai piccante. 
Nell’alta Italia domina il riso: esso forma il cibo presso che quotidiano. Fra 
le maniere di preparare il riso, la più tipica è quella del risotto alla milanese, 
cioè con zafferano. È bellissima nel suo studio di toscana eletta purità la spie-
gazione del risotto quale dà il Cherubini (op. cit.): «Soffritto che tu abbia nel 
burro alquanto midollo di manzo e una cipollina trita, vi metti il riso: un po’ 
abrostito ch’ei sia, tu lo inondi di buon brodo, indi lo regali di cervellata e di 
cacio lodigiano grattato; lo lasci così cuocere e beversi tutto di brodo, dopo 
di che lo ingialli con una preserella di zafferano». Varietà prelibate del risotto 
sono: con i funghi, coi tartufi, con la luganega (salciccia), con code di gamberi 
(detto alla certosina, cioè di magro). Quanto poi al riso in brodo, oltre al mi-
nestrone, già qui notato, sono da ricordare le seguenti minestre, buone spe-
cialmente per chi piace, giacchè «fra noi – cito ancora le pure espressioni del 
Cherubini – il riso in zuppa si vuol maritare con erbaggi e legumi e carnaggi 
di più specie», onde riso e rape, riso e cavoli, riso e zucche, riso e piselli (V. risi 
e bisi), riso e fava, riso e corata, etc. Il così detto riso in cagnoni è una varietà 
di risotto, cotto cioè prima nell’acqua, colato, indi condito con burro, aglio, 
acciughe, cacio, funghi, etc. (V. Riso in cagnoni). Di queste combinazioni, 
molte sono comuni col Veneto. A Venezia sono caratteristiche le minestre di 
riso con alcuni pesci, come seppie, telline, arselle (peoci). Nel Comacchiese 
si preparano eccellenti risotti con le anguille. L’Emilia e la Toscana segnano 
poi una zona, per così dire, di separazione tra il regno del riso e quello dei 
maccheroni. In questa parte centrale dell’Italia predominano le minestre di 
pasta fatta in casa, senza verdura se non quanto basta per dare aroma al bro-
do. Oltre alle classiche tagliatelle bolognesi, ricordiamo le minestre di pasta, 
farcita o drogata, come i passatelli, i cappelletti, i tortellini, sì in brodo come 
asciutti, ed anche qui la varietà è così grande nella unità che ad es. Parma 
ammannisce e condisce diversamente da Bologna, Bologna da Ravenna. V. a 
questo oggetto il bel libro citato dell’Artusi. E come per le vivande, così pel 
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vino: bevesi vino di Gragnano in Napoli, Canina e Sangiovese in Romagna, 
Carmignano e Chianti in Toscana, vino delli Castelli in Roma32. 

La questione, come dicevamo, non è solo gastronomica. E viene il so-
spetto che, parafrasando una nota affermazione, dietro la questione ga-
stronomica si nasconda sempre un confronto di lingua e quindi di cultura, 
anche per chi, come Panzini – e nascosto dietro di lui l’Artusi – mostra di 
accogliere, con piacere della lingua come della gola, parole e piatti delle 
regioni italiane, e con quelli anche i traslati:

Sì mangiando risotto a Milano, come spaghetti a Napoli, o fettuccine a Roma, 
io mi sento italiano, e godo dell’italianità sì del Barolo a Torino come del 
Sassella valtellinese: e mi parrebbe peccato guastare questa stupenda varietà 
gastronomica, nè per questo mi sento meno unitario. Per ciò che riguarda la 
lingua italiana, vi sarebbe a dire qualcosa di simile in opposizione a quei fana-
tici della scuola e teorici che vorrebbero sotto la meccanica unità della parlata 
fiorentina ridurre l’italiano. Curassero e difendessero costoro altra cosa che 
le parole ed i suoni! curassero l’italianità dell’idea e del pensiero! piuttosto la 
logica grammaticale sintattica, nostra! e quanto all’unità formale e materiale 
lasciassero la cura al tempo ed alla legge storica naturale evolutiva! V. Car-
ducci, Mosche Cocchiere, e mi scusi chi legge se questo paragrafo, mescolando 
così vari ingredienti, è riuscito proprio un risotto33. 

Parafrasando queste parole, concluderemo manzonianamente questa 
escursione tra i sinonimi, col chiedere scusa se, “mescolando così vari in-
gredienti”, anche questo contributo è “riuscito proprio un risotto”.

GIUSEPPE POLIMENI

32 Alfredo Panzini, Dizionario moderno. Supplemento ai dizionari italiani, Milano, Hoepli, 
1905, s.v. Risotto; per il ris’e piselli si rimanda anche all’uso romano e alla presenza nei sonetti 
del Belli: si veda a questo proposito Ugo Vignuzzi, Magni come parli. Dialetto e cucina nella 
letteratura romanesca, in G.L. Beccaria - A. Stella - U. Vignuzzi, La linguistica in cucina, cit., 
pp. 103-33.

33 A. Panzini, Dizionario moderno, cit., s.v. Risotto.
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«LA CUCINA È UNA BRICCONCELLA»:
IL MODELLO ARTUSIANO E LA GASTRONOMIA ITALIANA
FRA ANOLINI, AGNOLOTTI, CAPPELLETTI, TORTELLINI

Come osservava Pietro Camporesi già nel 1989, «L’importanza dell’Artusi 
è notevolissima e bisogna riconoscere che la Scienza in cucina ha fatto per 
l’unificazione nazionale più di quanto non siano riusciti a fare i Promessi 
Sposi»; lo studioso continuava sottolineando «il valore socioeducativo di 
un manuale che non è soltanto un libro di cucina come tanti altri: accanto 
a Cuore (e a Pinocchio) è uno dei massimi prodotti della società italiana del 
secondo ottocento, una di quelle bibbie popolari […]»1. L’affermazione è 
stata confermata dagli studi successivi: si vedano almeno le pagine impor-
tanti di Alberto Capatti e Massimo Montanari, La cucina italiana. Storia 
di una cultura del 1999 (pp. 237-40)2, che riportano non a caso l’afferma-
zione di Artusi, «Dopo l’unità d’Italia mi sembrava logica conseguenza il 
pensare all’unità della lingua parlata, che pochi curano e molti osteggiano, 
forse per un falso amor proprio e forse anche per la lunga e inveterata 
consuetudine ai propri dialetti»3. L’osservazione si inserisce in un contesto 
assai interessante sul piano delle notazioni linguistiche: infatti già dalla 
prima edizione4 nella ricetta del Cacciucco Artusi si soffermava con acu-
tezza sulla variabilità diatopica nel linguaggio gastronomico, sia in senso 
onomasiologico sia semasiologico, con riferimento proprio a cacciucco e 
al suo equivalente adriatico brodetto (che però com’è noto a Firenze vale 
tutt’altra cosa5), con la conclusione: «La confusione di questi e simili ter-
mini fra provincia e provincia, in Italia, è tale che poco manca a formare 

1 Piero Camporesi, La terra e la luna, Milano, Il Saggiatore, 1989, pp. 216-17.
2 Roma-Bari, Laterza (si cita dall’ed. 2005, pp. 237-40).
3 A. Capatti - M. Montanari, La cucina italiana, cit., p. 239 (dove si rinvia alla Scienza in 

cucina, 1899, p. 203); nell’ed. curata da Alberto Capatti della Scienza in cucina (Milano, Rizzoli, 
2010, p. 453) in luogo di «l’unità d’Italia» si legge «l’unità della patria».

4 Si cita dalla ristampa anastatica della prima edizione (Giunti, Firenze-Milano, 2011, p. 
203) ricetta n. 288.

5 Vedi al riguardo A. Capatti (a cura di), La scienza, cit., p. 453 (nota 1).
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una seconda Babele» (rilievo che ha quale «logica conseguenza» la neces-
sità dell’unificazione della lingua parlata, non solo quella della cucina); 
non ci si dilunga comunque su quest’aspetto, rinviando senz’altro per il 
ruolo e le scelte linguistiche di Artusi a Giovanna Frosini, L’italiano in 
tavola del 2006 (pp. 85-93)6, e, da ultimo, a Lo studio e la cucina, la penna 
e le pentole. La prassi linguistica della «Scienza in cucina» di Pellegrino Ar-
tusi 7, del 2009.

Per dar conto, nello specifico, del ruolo che ha avuto La scienza in 
cucina nel costituirsi delle “icone gastronomiche” del nostro Paese, ab-
biamo preso in esame alcune “vivande archetipiche”, tra loro collegate, 
che, preesistenti ad Artusi, anche grazie a lui (come si vedrà), sono potu-
te diventare vere e proprie ricette identitarie del “mangiare all’italiana”8: 
quei tortellini con la costellazione di anolini, agnolotti, cappelletti che oggi 
nel nostro Paese e nel mondo sono immancabili in un “menù all’italiana”. 
A dimostrare quello che si è appena detto basti il riferimento ad alcuni 
portali gastronomici italiani (fra i tanti), nei quali ricette e immagini di 
tortellini e simili dilagano: così, tra gli altri, nel Ricettario Barilla, nel sito 
della Cucina italiana, in quello della Cucina del Corriere della Sera, di Gial-
loZafferano, di Cucinare meglio, e dell’Accademia Italiana della Cucina9. 
Ciò trova pieno riscontro nei siti web indicizzati da Google Italia (http://
www.google.it) con circa 6.270.000 risultati per tortellini, circa 53.300 per 

6 In Pietro Trifone (a cura di), Lingua e identità. Una storia sociale dell’italiano, Roma, 
Carocci, 2006 (si cita dalla edizione 2009, in cui il saggio citato è alle pp. 79-103).

7 In Storia della lingua e storia della cucina. Parola e cibo: due linguaggi per la storia della socie-
tà italiana, Atti del VI Convegno Internazionale ASLI, Modena (20-22 settembre 2007), a cura di 
Cecilia Robustelli e Giovanna Frosini, Firenze, Cesati, 2009, pp. 311-30. 

8 «Converrà soffermarsi infine sui termini che indicano alcune varietà di pasta, al pari della 
pizza emblema della cucina e del vivere italiano. Di provenienza emiliano-romagnola [...] le 
paste ripiene più famose, i tortellini (bologn. turtlein [...]), e i cappelletti (i romagnoli caplett; 
in lingua già in una lettera di Leopardi, e cappelletti all’uso di romagna in Artusi 7); mentre gli 
agnolotti provengono, almeno per il nome, dal Piemonte» (G. Frosini, L’italiano in tavola, cit., 
pp. 97-98; cfr. pure la nota 57 per agnellotti e anolini).

9 Nel sito del Ricettario Barilla (http://it.barilla.com/search/node, consultato il 21/09/2011, 
come per tutti gli altri siti), tortellini ha 7 riscontri, agnolotti 6 (agnellotti è assente), anolini 6, cap-
pelletti 10; in quello della Cucina italiana (http://www.lacucinaitaliana.it) si hanno 10 ricette per 
tortellini, 5 per agnolotti (pure qui agnellotti è assente), 1 per anolini, 14 per cappelletti; in quello 
della Cucina del Corriere della Sera (http://cucina.corriere.it), troviamo 3 ricette per tortellini, 1 
per anolini, 3 per agnolotti (nessuna per agnellotti), e 1 per cappelletti. Su GialloZafferano (http://
www.giallozafferano.it), si trovano 4 ricette per tortellini, 1 per agnolotti (cappelletti compare solo 
nella spiegazione della ricetta della wonton soup); su Cucinare meglio (http://www.cucinare.me-
glio.it), tortellini compare in 7 ricette, anolini in 2 (qui pure gli agnolini mantovani), agnolotti in 
10, cappelletti in 6. Infine, tra le ricette proposte dall’Accademia Italiana della Cucina (http://www.
accademiaitalianacucina.it/ricette.php), se ne trovano 1 per tortellini, 3 per anolini, 3 per agnolotti, 
e 1 per cappelletti. 
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anolini (e 31.800 per agnolini), 470.000 per agnolotti (e 3.820 per agnel-
lotti), e infine circa 6.560.000 per cappelletti; Google in inglese (http://
www.google.com) segnala poco meno di 4.390.000 risultati per tortellini, 
9.060 per anolini (agnolini con 7.720), agnolotti con 197.000 (agnellotti 
con 1.240), e infine cappelletti con circa 1.460.00010.

Del resto, i vocabolari italiani, tanto quelli storici quanto quelli eti-
mologici, riportano un’ampia documentazione sui termini che stiamo 
esaminando: senza voler entrare nella complessa e ampiamente discussa 
questione etimologica (che riguarda soprattutto le forme anolini / agnolini 
e agnolotti / agnellotti)11, ricorderemo che si tratta di termini già presenti 
nel lessico italiano prima di Artusi12. L’AIS13, alla carta 992 (Il riso crudo), 
riporta fra i “Complementi” Ravioli, ecc.14: per l’esattezza si riporta il tipo 
‘agnuloti’ ai punti 139 Galliate (Novara) e 160 Pontechianale (Cuneo, C), 
172 Villafalletto (Cuneo, C, ‘ign-’) assieme a ‘ravioli’ (quest’ultimo termine 
compare anche nei punti 93 Ligornetto [Canton Ticino] C, e 193 Bor-
gomaro [Imperia]), mentre ‘anolini’ (anvèn, C) si registra al punto 420 
Coli (Piacenza), con ‘tortelli’ che ritorna nei punti 453 Villa Minozzo di 
Sologno (Reggio Emilia), 520 Camaiore (Lucca, C), 534 Incisa (Firenze, 
C) e 582 Pitigliano (Grosseto); infine ‘cappelletti’ si segnala solo al p. 499 

10 Consultato il 21/09/2011. Naturalmente una ricerca del genere, con quantità di risposte 
così elevate, non permette un’esclusione dei dati ripetitivi e neppure di quanto non pertinente 
(antroponimi ecc.): comunque qui a interessare sono gli ordini di grandezza anche in rapporto 
tra l’uno e l’altro.

11 Oltre al rinvio d’obbligo al NDELI (Nuovo Dizionario etimologico della lingua italiana, 
a cura di Manlio Cortelazzo - Paolo Zolli, II ed. in vol. unico 19992, I ed. in 5 voll., Zanichelli, 
Bologna 1979-19881), sono da ricordare gli importanti contributi di Giovanni Petrolini, in par-
ticolare il recente volume Dialetto a banchetto. La lingua della cucina farnesiana, Parma, Luigi 
Battei, 2005, soprattutto alle pp. 93-106.

12 Secondo il NDELI, anolini risale al 1546, agnellotto a prima del 1646, mentre agnolotto è 
registrato nel Dizionario del Panzini del 1908 «A Parma li dicono agnolotti, agnolini, perché si 
taglia il disco della pasta con un anello»; sempre il NDELI riporta la base dialettale: «Dial. parm. 
agnolén, crem., bresc. agnolì, pavese agnulòt», con il giudizio di Giovanni Petrolini (del 1985) 
in base al quale «Pare, comunque, molto prob. che il nome originale sia anolini e che agnolotti 
sia d’introduzione recente». Cappelletti ‘pasta da minestra’ risalgono secondo il NDELI al 1819 
(cfr. Nicola De Blasi, Precisazioni cronologiche su termini gastronomici, in «Lingua nostra», LII, 
1991, pp. 104-7, a p. 105), e «sono il romag. caplet»; infine tortellini («adattamento dell’emil. 
(bol.) turtlein») rimontano sicuramente almeno al 1850 (ma nella voce tortèllo si riportano altre-
sì i famosi versi della Secchia rapita citati dal Panzini «l’oste, che era guercio e bolognese / imi-
tando di Venere il bellico, / l’arte di fare il tortellin apprese»; com’è noto, e come esplicitamente 
ricorda il NDELI, «nelle edizioni correnti del poema eroicomico il passo non è confermato»).

13 Atlante Italo-Svizzero, Sprach und Sachatlas Italiens und der SudSchweiz, von K. Jaberg 
und J. Jud; die Mundartaufnahmen wurden durchgeführt von P. Scheuermeier, G. Rohlfs und 
M. L. Wagner, Verlagsanstalt Ringier & Co., Zofingen 1918-28.

14 Con la precisazione «Mit Füllungen von Fleisch (C), Früchten, Kraut, Rüben, Quark etc.».
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Saludecio (Rimini); nonostante si tratti di Complementi e quindi di dati 
raccolti non sistematicamente, si riesce a intravvedere una distribuzione 
diatopica abbastanza significativa. 

AIS, particolare della carta 992

Nel GDLI15 agnellotti è attestato a partire da Michelangelo Buonarroti 
il giovane16; per anolino «Dial.» si rinvia ad Artusi; per cappellétto, al n. 3 
si hanno rinvii a Leopardi17, Artusi, e anche Grazia Deledda (per cui vedi 
oltre), e Piovene; tortellino «Gastron.» con rinvio a Tassoni18, e poi a Car-
ducci, Pascoli, Montale, Arbasino: dagli spogli della LIZ19 troviamo agnel-

15 Salvatore Battaglia - Giorgio Bárberi Squarotti (a cura di), Grande dizionario della lingua 
italiana, voll. I-XXI, UTET, Torino 1961-2002, 2004, 2009.

16 S.vv. agnellòtto e agnolòtto (ma senza attestazioni per quest’ultimo).
17  «Che non mangi troppi cappelletti, che gli faranno male».
18 In prosa «Bacio a Vostra Signoria le mani e le auguro la buona Pasqua e i buoni tortellini».
19 LIZ 4.0: Letteratura italiana Zanichelli. CD-ROM dei testi della letteratura italiana, a cura 

di Pasquale Stoppelli - Eugenio Picchi, Zanichelli, Bologna 2001.
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lotti in Faldella (Le figurine, 1875), in Pinocchio (1883) «m’inghiottì come 
un tortellino di Bologna». Assai rilevante, come si è appena segnalato, la 
presenza di cappelletti in una novella degli anni ’30 di Grazia Deledda20 
ambientata nel litorale romano: «già apparecchiata la tavola, già, in cuci-
na, pronti ad esser buttati nell’acqua in bollore i cappelletti che odoravano 
simili a giunchiglie senza stelo». 

Converrà a questo punto esaminare con qualche attenzione le pagine 
artusiane. Nella prima edizione della Scienza in cucina21, la sottosezione 
minestre in brodo si apre con la ricetta n. 6, Cappelletti all’uso di Romagna, 
cui seguono quelle (7-8) dei Tortellini all’italiana (Agnellotti) e dei Tor-
tellini alla bolognese: sono, come è ben noto almeno a chi si interessa di 
gastronomia, senz’altro ricette fondamentali del manuale artusiano, cor-
redate tra l’altro, la prima e la seconda ricetta, da un disegno che mostra 
le dimensioni del disco della pasta; dimensioni e forme a cui generazioni 
di cuochi (e soprattutto di massaie) si sono attenute («Ponete il composto 
in mezzo ai dischi e piegateli in due formando così una mezza luna; poi 
prendete le due estremità della medesima, riunitele insieme ed avrete il 
cappelletto compito»22). Nella edizione citata della Scienza in cucina curata 
sulla quindicesima edizione artusiana da Alberto Capatti, per cappelletti si 
segnala espressamente che: 

Il termine era accolto nel toscano e «cappelletti diconsi per la loro forma certe 
paste per minestra che si riempiono di carne di pollo battuta» (Rigutini-Fan-
fani 1875). Nella lingua dei cuochi, cappelletti, tortelli e ravioli, senza loca-
lizzazione, venivano considerati sinonimi: Cappelletti vedi tortelli e tortellini 
di Bologna (Agnoletti 1819, I, p. 107) oppure Zuppa di tortellini, cappelletti e 
ravioletti (Agnoletti 1819, IV, p. 134)23; 

e, per tortellini e agnellotti, che 

questa duplice titolazione aveva una storia, e gli agnellotti all’italiana figura-
vano ne La cuciniera piemontese (1771, p. 12 [...]). I due termini, pur decli-
nati in diverse culture regionali, erano considerati affini, sia da un punto di 
vista linguistico che gastronomico [...]. Le due voci, tortellini e agnellotti, 

20 Il piccione, del 1932, in La vigna sul mare (si cita da Romanzi e novelle, vol. III, Milano, 
Mondadori, 1950, p. 734).

21 Vedi nota 4.
22 P. 7; anche i Tortellini all’italiana (Agnellotti) «si chiudono in una sfoglia come i cappellet-

ti e si ripiegano nella stessa guisa, se non che questi si fanno assai più piccoli» (p. 9).
23 A. Capatti (a cura di), La scienza, cit., pp. 64-65 (nota 2). 
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sono recepite dai lessicografi, pur nell’impossibilità di definirle distintamente 
(Rigutini-Fanfani 1875, Petrocchi 1891)24. 

Le ricette sono fin troppo note per meritare un’analisi di dettaglio; 
basti rilevare che molta della enorme fortuna si deve proprio alle strategie 
comunicative che vi vengono messe in atto25: la ricetta n. 6 dei Cappellet-
ti all’uso di Romagna è la prima del resto in cui accanto alle indicazioni 
compare la distesa narrazione di un fatterello collegato alla fortuna della 
minestra nel suo territorio di origine, il ben noto aneddoto dell’improvvi-
so ritorno a casa, dopo aver abbandonato gli studi in città, del romagno-
lo Carlino che viene accolto come un trionfatore dalla famiglia radunata 
davanti a una zuppiera di cappelletti; e subito dopo, nella ricetta dei Tor-
tellini alla bolognese, la menzione della sentenza popolare26, Bologna è un 
gran castellazzo dove si fanno continue magnazze, offre lo spunto ad Artu-
si per una lunga digressione sulla città di Bologna e sulla opportunità di 
fondarvi un Istituto culinario, ossia scuola di cucina (del resto «la capacità 
affabulatoria di Artusi, quel suo tono cordiale e colloquiale»27 si manifesta 
già nell’avvio della ricetta che si apre con «Quando sentite parlare della 
cucina bolognese fate una riverenza, che se la merita»). In effetti come ha 
osservato acutamente Alberto Capatti: 

Raccontando e raccontandosi, il vecchio gastronomo usava un espediente 
ben noto alla letteratura francese, in particolare a Brillat Savarin, e lo applica-
va non ai ricordi e ai consigli ma alle prescrizioni. La ricetta parlata è, se non 
una sua invenzione, un sottogenere in cui riusciva a perfezione.28

Il ricordo di uno scambio epistolare introduce e giustifica l’inserimen-
to, a partire dalla tredicesima edizione29, dell’altrettanto famosa ricetta 
Anolini alla parmigiana, inviata da una signora di Parma ad Artusi, che si 

24 Pp. 67-69 (nota 7); nella stessa nota anche un puntuale riferimento ai vocabolari dialettali 
romagnoli, in particolare a quello del Mattioli che appare essere l’unico a definire con precisione 
tortel / turtel (con la importante conclusione di Capatti: «Lo stesso nome tortello dunque rinvia 
a oggetti alimentari localmente differenti, e non ne esiste uno solo italiano»).

25 Proprio nelle prime pagine della Scienza!
26 Per l’impiego dei modi «figurati e proverbiali» vedi G. Frosini, L’italiano in tavola, cit., p. 

91 (con relativa bibliografia). 
27 Ibidem.
28 A. Capatti (a cura di), La scienza, cit., Introduzione, pp. I-XLVI, a p. XXII; ma vedi, più in 

generale, A. Capatti - M. Montanari, La cucina italiana cit., cap. VI, Le parole del cibo, par. 5, 
Ordine e pulizia, pp. 237-40.

29 A. Capatti (a cura di), La scienza, cit., p. 109 (nota 77); un’altra aggiunta, dall’ed. del 
1899, è la ricetta n. 10 Tortellini di carne di piccione (cfr. ivi, p. 72 nota 15).
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dichiara «obbligato alla prefata signora perché avendo messo in prova la 
detta minestra è riuscita di tale mia soddisfazione da poter rendermi grato 
al pubblico e all’inclita guarnigione». 

Le ricette che abbiamo preso in considerazione ritornano non a caso 
nella composizione di alcune delle «distinte di pranzi»30:

Gennaio
I

Minestra in brodo. Tortellini alla bolognese n. 9. 

Febbraio
I

Minestra in brodo. Agnellotti n. 8.

Novembre
II

Minestra in brodo. Tortellini di carne di piccione n. 10

Dicembre
II

Minestra. Cappelletti all’uso di Romagna n. 7 

e, seguendo la tradizione,

Capo d’anno
Minestra in brodo. Composto dei cappelletti di Romagna n. 7, senza sfoglia

Festa di Natale
Minestra in brodo. Cappelletti31 all’uso di Romagna n. 7. 

Nei libri di cucina anteriori alla Scienza, come noto, sono presenti di-
verse ricette per paste ripiene, da quelle degli agnolotti (o raviuoli gras-
si) nella Cucina sana, economica ed elegante secondo le stagioni. Inverno 
di Francesco Chapusot (1846)32, a quella degli agnelotti nel Trattato di 
cucina, pasticceria moderna, credenza e relativa confettureria di Giovanni 

30 Ivi, pp. 817-27.
31 Cappelletti ritorna ancora come termine di riferimento nella ricetta n. 55 dei Tortelli 

(«una sfoglia fatta come quella dei cappelletti») e in quella n. 99 dei Ravioli alla genovese («Me-
scolate, e chiudeteli come i cappelletti all’uso di Romagna n. 7, o in modo più semplice»).

32 Torino, Favale, pp. 120-21 (ringraziamo l’Academia Barilla per averci generosamente 
messo a disposizione la riproduzione digitale di molti dei testi che qui citiamo).
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Vialardi (1854)33; ma già solo a una lettura cursoria appaiono con grande 
evidenza le distanze davvero non piccole tra la prosa artusiana e quella dei 
suoi predecessori34. Differenza ben marcata per esempio nel confronto tra 
la ricetta degli Agnolotti di Chapusot (pp. 120-21) e quella degli Agnellotti 
nella Scienza (Artusi 1891, pp. 9-10):

AGNOLOTTI (o raviuoli grassi).
Prendi avanzi di carne arrostita o lessa grassa anzi che no; scèvrala de’ ner-
vetti e degli ossi, trìtala minutissimo, e, spàrsovi sale e pepe, un po’ di noce 
moscata, pesta ben tutto in mortaio sino ad averne una pasta, aggiungendo 
poi per ogni 12 oncie di carne un’oncia di cacio parmigiano raspato, tre uova 
intiere, un mezzo bicchier di buona crema, un cucchiaio di prèzzemolo e un 
po’ d’aglio, tritissimi, e pestando tuttavia. Abbi allora in pronto pasta da tim-
ballo, e spianata in un largo foglio sottilissimo, spàlmala, con pennello di piu-
ma, in uovo sbattuto; deponi, ad ogni tratto d’un pollice, quanto un’avellana 
del farcime suddetto, e, quando avrai così seminato il foglio intero, stèndine 
un altro simile sopra premendolo col dito attorno ai mucchietti, che separerai 
quindi col taglio in tante maccatelle35 larghe un mezzo scudo 

8. TORTELLINI ALL’ITALIANA (AGNELLOTTI)
Braciuole di maiale nella lombata, circa grammi 300.
Un cervello di agnello o mezzo di bestia più grossa.
Midollo di bue, grammi 50.
Parmigiano grattato, grammi 50.
Rossi d’uovo N. 3 e, al bisogno, aggiungete una chiara.
Odore di noce moscata.
Disossate e digrassate le braciuole di maiale, e poi tiratele a cottura in una caz-
zaruola con burro, sale e una presina di pepe. In mancanza del maiale può 
servire il magro del petto di tacchino nella proporzione di grammi 200, cotto 
nella stessa maniera. Pestate o tritate con la lunetta finissima la carne; poi unite 
alla medesima il cervello lessato e spellato, il midollo crudo e tutti gli altri ingre-

33 Torino, Favale, pp. 13-14 (con le ricette della Zuppa di agnelotti al sugo e degli Agnelotti 
alla borghese e Zuppa d’agnelotti al forno. Ancora nel Piccolo Vialardi: cucina semplice ed eco-
nomica per le famiglie (Torino, Roux Frassati e C.), del 1899, incontriamo (pp. 32-33) soltanto 
Agnelotti nelle tre ricette citate (rispettivamente nn. 27, 26 e 28).

34 Si veda già quanto osservato da Piero Camporesi, Introduzione alla sua ed. della Scienza 
in cucina (Torino, Einaudi, 1970; si cita dalla ristampa 2007), pp. IX-LXXXVI, alle pp. LXVI-LXVIII.

35 Il Vocabolario della lingua italiana di Aldo Duro, s.v. maccatèlla spiega «Voce usata anti-
cam. con vari significati (sorta di frittella schiacciata [...] ecc.) e in partic. con quelli fig. di mara-
chella, birichinata, gioco d’astuzia, colpa più o meno grave, e anche difetto, imperfezione»; ma 
già nella seconda ed. del Vocabolario della Crusca (1623) «Cibo fatto di carne, come polpetta, ma 
ammaccata: oggi perchè se n’è perduto l’uso, il metaforico ha tolto il luogo al proprio, e dicesi 
maccatella per vizio, e magagna».
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dienti, mescolandoli bene insieme. Quindi i tortellini si chiudono in una sfoglia 
come i cappelletti e si ripiegano nella stessa guisa, se non che questi si fanno 
assai più piccoli. Ecco, per norma, il loro disco.

Disco
pei

Tortellini

Piuttosto che insistere sulla modernità delle scelte linguistico-testuali 
dell’Artusi, varrà la pena rimarcare il registro aulico-letterario dello Cha-
pusot: la ricetta riprodotta ne è buon testimone, sia sul piano lessicale 
(non solo maccatelle, ma anche sceverare per ‘separare’, tritissimi, ‘avere 
in pronto’, avellana; raspato ‘grattugiato’ è probabilmente un francesismo, 
cfr. fr. râpé) sia su quello sintattico (spàrsovi, pestando tuttavia; ben tutto, 
bicchier di; e si rilevi la sistematica anteposizione degli aggettivi).

Nei manuali apparsi negli stessi anni in cui Artusi realizza la Scienza, 
quale per es. Il vero re dei cucinieri, ovvero l’arte di cucinare con economia 
e al gusto degli italiani: opera che contiene tutto ciò che occorre per sapere 
ordinare e servire un buon pranzo... di G. Belloni (Milano, Cesare Cioffi, 
1890) incontriamo (pp. 52-54) Agnollotti alla toscana (la forma con -ll- è 
ripetuta nel testo della ricetta, ma già nella successiva ed. del 1895, per 
lo stesso editore, si ha nei due passi agnolotti), e subito dopo Cappelletti 
alla bolognese (altre tre volte all’interno della ricetta). Nell’Imperatore 
dei cuochi: manuale completo di cucina casalinga e di alta cucina «compi-
lato dal Conte Vitaliano Bossi coadiuvato per la parte tecnica dal capo-
cuoco Ercole Salvi» (Roma, Edoardo Perino, 1894-1895) è presente la 
ricetta n. 615, Agnolotti; nel Cuoco di famiglia, ovvero l’arte di mangiar 
bene alla casalinga con cibi nostrali e forestieri, contenente quanto è neces-
sario per saper bene ordinare e servire un pranzo, nonché i migliori metodi 
per fare confetture, rosoli, liquori (Firenze, Adriano Salani, 1898) trovia-
mo (p. 86) la ricetta n. 71, Cappelletti alla bolognese. Ma già alla fine del 
secolo appaiono gli «imitatori seri» (Capatti), e tra essi in particolare 
Giulia Ferraris Tamburini col fortunatissimo Come posso mangiar bene? 
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Libro di cucina con oltre 300 precetti e 756 ricette di vivande comuni, facili 
ed economiche adatte agli stomachi sani e a quelli delicati (Milano, Ulrico 
Hoepli, 1900, con 7 edizioni di volta in volta rinnovate fino al 1935 nella 
“Biblioteca Hoepliana delle famiglie”36), che conosce sempre solo (pp. 
262-63)37 Agnellotti (di grasso, detti anche ravioli, alla toscana e di magro, 
ricette nn. 420-421; altre due occorrenze nel testo della seconda ricet-
ta); anche Jarro (Giulio Piccini) nel suo Almanacco gastronomico: ricette, 
meditazioni, facezie, storielle culinarie, ecc. del 1914 (Firenze, R. Bempo-
rad e Figlio, pp. 14-15) presenta la ricetta degli Agnellotti («Non tutte 
le prescrizioni per far questa gradita minestra al brodo, o asciutta, cioè 
al sugo di pomodoro, di carne, o al cacio e burro, sono buone. Credo, 
queste che vi dò, le migliori»)38. Nell’Arte della cucina. Manuale comple-
to per i cuochi e per le famiglie. Ottocentoottantacinque ricette (Firenze, 
Adriano Salani, 1905)39 si rinviene la terna Agnellotti all’italiana (due 
altre volte nel testo, dove compare anche agnellotto)40, Cappelletti alla 

36 Per cui cfr. sugli aspetti linguistici, da ultimo, Patrizia Bertini Malgarini - Adriana 
Pelo - Ugo Vignuzzi, Elogio della divulgazione: i manuali Hoepli e l’institutio alla scienza del ben 
mangiare e del bere bene nell’Italia postunitaria, in Storia della lingua e storia della cucina, cit., 
pp. 283-300, alle pp. 287-88 e 296.

37 Si cita dalla quarta ed. rifatta, 1913, disponibile in rete sul sito della Academia Barilla.
38 E prosegue «Non mi tenete per immodesto. So quello che dico, a differenza di molti 

autori ed attori. E so quello che insegno: pochi maestri di professione posson dire altrettanto. 
Non hanno alcuna sicurezza, salvo quella di percepir lo stipendio. Prendono, non apprendono. 
Dunque, occupiamoci degli agnellotti» (nel séguito due altre volte agnellotti e una agnellotto). 

39 Nello stesso anno Salani stampa La cucina di famiglia. Ovvero l’arte di mangiar bene alla 
casalinga. Libro contenente quanto è necessario per saper bene preparare un pranzo nonché i mi-
gliori metodi per fare conserve, rosoli, liquori e gelati. 640 ricette, definita in Capatti (a cura di), 
La scienza, cit., Introduzione, pp. I-XLVI, a p. X «una replica spilluzzicata e smozzicata» del volu-
me artusiano.

40 Agnolotti ritorna ancora nel Mio libro: cucina di famiglia e pasticceria di Adolfo Gia-
quinto (col sottotitolo Esteso manuale pratico di cucina, dolci, conserve alimentari, liquori e bi-
bite, gelati, marmellate, ecc. con l’aggiunta di un ricettario di dolci per diabetici e bambini, ed 
insegnamento del servizio di tavola) apparso per la prima volta a Roma (Minerva) nel 1899; 
si cita dall’ed. di Grottaferrata (Scuola tipografica Italo-Orientale “San Nilo”, 1931, pp. 80-
82); altre tre occorrenze nella ricetta; su Giaquinto vedi da ultimo Paolo D’Achille - Andrea 
Viviani, Cucina romana in bocca italiana. Fortuna nazionale di termini gastronomici romane-
schi, in Parole da gustare. Consuetudini alimentari e saperi linguistici, Atti del Convegno “Di 
mestiere faccio il linguista. Percorsi di ricerca”, Palermo-Castelbuono, (4-6 maggio 2006), a 
cura di Marina Castiglione e Giuliano Rizzo, Palermo, Centro di Studi Filologici e Linguisti-
ci Siciliani, Dipartimento di Scienze Filologiche e Linguistiche, Facoltà di Lettere e Filosofia 
dell’Università di Palermo, 2007, pp. 107-23, e cfr. anche, del solo D’Achille, Il “cispadano” 
nella letteratura romanesca tra Otto e Novecento e la coeva realtà dialettale appenninica, in 
I dialetti e la montagna, Atti del Convegno, Sappada/Plodn (Belluno), 2-6 luglio 2003, a cura 
di Gianna Marcato, Padova, Unipress, 2004, pp. 83-93). Panzini comunque, come ricorda 
Giovanna Frosini (in L’italiano in tavola, cit., p. 98), nel 1905 «registra la forma agnellotti».
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bolognese (altre due occorrenze al pl. nel testo) e Tortellini di piccione 
(ricette nn. 101-103, pp. 55-57).

L’influenza di Artusi si riscontra però pure nella tradizione dei manua-
li mirati alla trattazione delle cucine “regionali”, a partire dal fondamen-
tale volume di Vittorio Agnetti (La nuova cucina delle specialità regionali, 
Milano, Società Editoriale Milanese, 1909)41, che apre la sezione delle Mi-
nestre dell’Emilia e Romagne con la ricetta dei Cappelletti, cui segue im-
mediatamente quella dei Tortellini (pp. 59-62)42; e ancora trent’anni dopo, 
nel 1939, in piena età dell’Autarchia e delle sanzioni, nel manuale Mangiar 
bene… e spender poco. Il migliore e più completo ricettario della cucina 
italiana con particolare riferimento a quella bolognese, aggiornato con tutti 
i più sperimentati accorgimenti per cucinare con economia di spesa di Maria 
Rosa Grillo (Bologna, L. Cappelli)43 tra le Minestre si presentano i Tor-
tellini alla bolognese (p. 33)44 e subito dopo i Tortellini alla romagnola (p. 
34)45; tra le Minestre asciutte troviamo invece i Cappelletti al sugo46 e gli 
Agnellotti alla parmigiana (pp. 51-52)47. 

Riassumiamo i risultati dei nostri spogli48 nella tabella 1 (p. 120).
Da segnalare infine, negli stessi anni Trenta, sempre in una prospet-

tiva regionale, ma con obiettivi diversi dalla manualistica precipuamente 
gastronomica (anzi, con intenti piuttosto di tipo enciclopedico), la Guida 
gastronomica d’Italia del Touring Club Italiano49 in cui tutti i nostri termi-
ni ricorrono naturalmente più volte: agnolotti (ma nell’Indice gastronomico 

41 Cfr. Piero Meldini, L’emergere delle cucine regionali. L’Italia, in Storia dell’alimentazione, 
a cura di Jean-Louis Flandrin e Massimo Montanari, Roma-Bari, Laterza, 1997, pp. 658-64, a 
p. 662. 

42 In queste due ricette, due altre occorrenze di cappelletti; cfr. anche l’avvio della successi-
va ricetta, quella delle Tagliatelle: «Mentre i cappelletti e i tortellini, a Bologna e nelle Romagne 
si fanno e si mangiano, di solito, nelle solennità del Natale, del Capodanno e di Carnevale, le 
tagliatelle sono la minestra tipica dei Bolognesi e dei Romagnoli nel resto dell’anno. Si può dire 
che in tutte le Romagne le tagliatelle asciutte sono il vero piatto nazionale» (pp. 63-64).

43 La prima edizione conosciuta è quella di Rocca San Casciano, Cappelli, 1917 (con il 
sottotitolo «Ricette economiche per il tempo di guerra e il dopoguerra raccolte dal Grillo del 
focolare»; si cita, come di solito, dal sito dell’Academia Barilla).

44 «Per fare questa minestra eminentemente petroniana [...] Tirate ben fina la sfoglia [...] 
tagliatela in tanti dischetti [...], piegateli come i ravioli, poi arrotolateli intorno alla punta dell’in-
dice, unendone le estremità e rivoltando la punta in modo da dare quella forma caratteristica 
che ha valso ai tortellini il nome di cappelletti».

45 «Chiudete i dischi premendo bene con le dita e date loro la forma di un cappellino».
46 «Si preparano come i tortellini [...] ma si tengono un po’ più grossi [...]».
47 Un’occorrenza di agnellotti nel testo.
48 Si sono presi in considerazione i titoli delle ricette.
49 Prima edizione, Milano, 1931; rist. anast. Bergamo, Poligrafiche Bolis, 2003.
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a p. 507 Agnellotti 50) «nel rione di Borgo Ticino, a Pavia, per la sagra del 
rione (21 settembre)», p. 90; «In carnevale son di costume [in Toscana] 
i tortelli od agnellotti, simili a quelli d’altre parti d’Italia [...]» (p. 270); 
Agnellotti alla toscana (ricetta per la prov. di Firenze, p. 249); sono at-
tentamente distinti gli Anolini alla parmigiana (anolèn), pp. 225-26, dagli 
«anolini (anvèin), cappelletti con ripieno di carne [...]» in provincia di 
Piacenza (p. 227); la ricetta dei cappelletti (o caplìtt) è ricordata per la 
provincia di Ferrara51 (p. 214), per quelle di Reggio Emilia52 (p. 231) e di 

50 A p. 16 si afferma che gli agnellotti (agnulòt) «sono l’unica minestra asciutta di autentica 
marca piemontese» (ma nell’Indice si ha Agnolòt p. 507).

51 Qui si precisa che «hanno la forma dei tortellini bolognesi»; parallelamente, a p. 207, per 
questi ultimi si sottolinea che presentano una «foggia caratteristica che ricorda lontanamente la 
forma d’un cappello (donde il nome di cappelletti, o caplètt, che in Romagna è loro dato)».

52 «I cappelletti o “caplét”. - Simili ai tortellini bolognesi, salvo qualche differenza nella 
composizione del ripieno e nella forma, che più di essi s’avvicina a quella d’un cappello».

Opera ANOLINI AGNEL(L)OTTI AGNOL(L)OTTI CAPPELLETTI TORTELLINI

ARTUSI 1911 1 1a 1 3

CHAPUSOT 1846 1d

VIALARDI 1854 3

VIALARDI 1899 3

BELLONI 1890 1e 1

BOSSI-SALVI 1894-5 1

Cuoco di famiglia 1898 1

Arte 1905 1 1 1

AGNETTI 1909 1 1

FERRARIS TAMBURINI 1913 2b 1

GIAQUINTO 1931 1

GRILLO 1939 1c 1 3

Tabella 1. I dati sono riferiti alla denominazione delle ricette 
a Tortellini all’italiana (Agnellotti)  b Agnellotti di grasso, detti anche ravioli
c Agnellotti alla parmigiana d Agnolotti (o raviuoli grassi) e Agnollotti alla toscana
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Forlì53 (p. 235; a p. 236 si fa riferimento a un’altra preparazione tradizio-
nale, quella dei cappelletti pasticciati); di tortellini (in dialetto turtléin) si 
tratta invece nelle pagine dedicate a Bologna, rinviando sempre alla carat-
teristica forma (p. 207)54.

Per chiudere, qualche nota su una recente rivisitazione letteraria ar-
tusiana: nel 2011 Marco Malvaldi ha dato alle stampe, per i tipi della Sel-
lerio, Odore di chiuso, un giallo il cui protagonista è proprio Pellegrino 
Artusi. Ciò che piace mettere in rilievo è la particolare metodica con la 
quale Malvaldi propone la sua ricetta per il Polpettone all’uso zingaro: si 
parte da una sorta di “inchiesta sul campo” (pp. 35-36):

Purtroppo, la donnetta mi ha travolto con una spiegazione ben poco compren-
sibile, la quale mi proverò a trascrivere qui letteralmente: «Dunque, i sedani 
si prende solo il bianco e si mettano in padella coll’olive e i peperoni ma no 
l’olive verdi, e nemmeno quelle nere buzzone; la meglio son l’olive taggiasche, 
però non si trovano guasi mai e allora si fa con quelle nere piccine. 
Dopo che c’hai messo il pane e il tonno, lo fai anda’ finché non vedi quando 
è pronto, tanto lo vedi quand’è pronto; ò, però mi raccomando che il pane 
va messo nel latte quand’è cardo bollente, sennò ’un piglia nulla. Poi ci 
rompi du’ ova, rimesti e lo metti ner forno cor pangrattato, e poi dopo un 
po’ lo levi»

cui segue la trascrizione in quello che potremmo chiamare il “diario d’in-
chiesta” (p. 144):

 
Così ci mettemmo all’opra; ella cominciò collo spellare un peperone giallo 
sul fuoco, e dopo andò a mettere in una padella del sedano tagliato grosso, 
cui aggiunse il peperone a listarelle e le olive senza il nocciuolo. Nel mentre, 
fece alzare il bollore a due decilitri di latte circa e vi bagnò delle fette di pane 
raffermo.
Dopo aver messo nella padella del tonno sott’olio, sbriciolandolo colle mani, 
mescolò fino a che l’intruglio ebbe tirato tutto l’unto. Indi vi aggiunse il pane, 
vi ruppe due uova, mescolò il tutto e lo mise nel forno

per arrivare alla ricetta “ufficiale” (p. 191):

53 «Nei pranzi di Natale e Capodanno sono di prammatica i cappelletti (i caplètt) che i ro-
magnoli non vogliono confusi con i tortellini bolognesi»; a p. 238 il piatto è ricordato anche per 
la provincia di Ravenna.

54 Cfr. anche a p. 31, per Cravanzana (in provincia di Cuneo) turtlin “tipo di pasta” (di que-
ste paste vengono menzionate anche varianti dolci, per es. a p. 216 i tortelli (turtlin) in provincia 
di Ferrara, a p. 228 i turtlitt in quella di Piacenza, e a p. 232 i tortellini di castagne in quella di 
Reggio Emilia).
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Polpettone all’uso zingaro

Tonno sott’olio, gr. 500; Peperoni gialli, n. 2; Pane del giorno avanti, gr. 300; 
Olive nere, gr. 100; Uova, n. 2; Latte, decilitrii 2; Olio, tre cucchiaiate; Burro, 
gr. 20; Pangrattato, gr. 40; Panna della più fine, decilitri 0,5; Costole di seda-
no lunghe un pugno n. 3; Prezzemolo, alcune foglioline. 
Avendo a disposizione olive taggiasche il piatto ne guadagnerebbe.
Passare i peperoni sulla fiamma onde spellarli con facilità, soffriggendoli nella 
carta gialla; mondarli, privarli dei semi e tagliarli a pezzetti. In una ampia pa-
della, fare soffriggere il sedano a sottili fettine, e quando avrà preso il colore ag-
giungere il peperone e far cuocere per il tempo di un saluto ad una bella dama. 
Mettere nel frattempo il pane ad ammollare nel latte dopo avergli fatto alzare 
il bollore. Aggiungere indi il tonno, dopo averlo sbriciolato con una forchetta, 
e lasciare che si ritiri. In successione, sempre girando, aggiungere olive snoc-
ciolate, il pane ammollato e strizzato, prezzemolo, sale e pepe. Lasciar quindi 
raffreddare. 
In una ciotola riprendere il composto, intridendolo con le uova e lavorandolo 
bene colle mani; poi legare con la detta panna. Si unga quindi una teglia di 
rame stagnato e si spolverizzi con la metà del pangrattato; versare quindi il 
composto, coprire la superficie col resto del pangrattato e cuocerlo nel forno 
o nel forno da campagna. 
Questa dose potrà bastare per quattro persone; ed anche di più, se si acconten-
tano. 

Ci pare che nella finzione letteraria Malvaldi abbia in fin dei conti ben 
colto e riproposto il “metodo di Artusi”, la sua apertura allo sperimentale 
e al parlato, così spesso richiamata da chi lo ha meglio studiato.

PATRIZIA BERTINI MALGARINI - UGO VIGNUZZI
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ARTUSI E DINTORNI
ASSAGGI DI LINGUA NELLE CUCINIERE REGIONALI

DOPO L’UNITÀ: IL CASO LIGURE

La pubblicazione, nel 1891, a trent’anni esatti dall’Unità d’Italia, de La 
scienza in cucina e l’arte di mangiar bene di Pellegrino Artusi, e l’“eterno 
lavoro” di revisione e ampliamento del ricettario lungo tutto quello che 
Alberto Capatti (in Artusi 2010, pp. VII-XIII) ha chiamato il “ventennio 
artusiano”, sino alla quindicesima edizione del 1911, anno della morte 
dell’Autore, non poteva restare senza conseguenze sulla letteratura ga-
stronomica (e, naturalmente, sul linguaggio culinario) di fine Ottocento 
e della prima metà del Novecento, con strascichi sino ad oggi. L’Artusi, 
lo sappiamo, fu plagiato, saccheggiato, imitato, venerato e anche osteg-
giato, come si deve ad un long seller dell’epoca (ed oltre) e ad un classico, 
insieme punto di arrivo di una tradizione gastronomica ottocentesca assai 
disomogenea e punto di partenza di una nuova civiltà della tavola per la 
borghesia della giovane Nazione; ma fu soprattutto letto, usato, sperimen-
tato, in un dialogo ininterrotto con i lettori (dovremmo dire meglio: con le 
lettrici) come nessun altro libro dell’Italia postunitaria. 

Che cosa ha rappresentato, dunque, la canonizzazione della cucina ita-
liana attorno all’asse tosco-romagnolo per i ricettari coevi e successivi, che 
cosa è stato, per dir così, l’“Artusi dopo l’Artusi”? E che riflessi ha avuto 
sulla formazione e il mantenimento, o gli sviluppi, dell’italiano in cucina? 
Chi sono gli eredi (i figli – e le figlie –, i nipoti) dello scapolo benestante di 
Piazza D’Azeglio 25? 

Lo ha ricostruito, tra gli altri, come è noto, Maria Paola Moroni Salva-
tori (1998), secondo la quale i tratti caratteristici della letteratura gastro-
nomica postartusiana sono, «da un lato, la scoperta e la diffusione […] 
dei piatti regionali e, dall’altro, i ricettari femminili, contraddistinti da una 
morale domestica, da un forte senso dell’economia e da un legame reale 
tra le ricette e il potere d’acquisto della moneta» (1998, p. 889), tutte virtù 
ben presenti nella Scienza in cucina. Per menzionare molto sommariamente 
alcuni dei ricettari del “dopo Artusi”, occorre però partire dalla data del-
la prima edizione della Scienza in cucina (1891, 1000 copie, 475 ricette) e 
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non dalla quindicesima e definitiva (1911, poco dopo la morte dell’Auto-
re, 58.000 copie, 790 ricette più l’appendice de La cucina per gli stomachi 
deboli), proprio per il carattere di work in progress dell’opera durante il 
“ventennio artusiano”. E dovremmo ricordare almeno, tra i tanti “cuochi” 
e “cuciniere” regionali, Il cuoco perfetto marchigiano (dello stesso 1891); La 
cucina di famiglia (1899) e, poi, Il pesce nella cucina casalinga (1910), ricet-
tario tematico, di tono colloquiale e pratico, del romano (nato a Napoli) 
Adolfo Giaquinto, autore anche de I dolci in famiglia (1914); Come posso 
mangiar bene? (1900), manuale Hoepli dallo stile “complice” e “intimo” 
di Giulia Ferraris Tamburini, prima fedele epigona “al femminile” di Ar-
tusi, seguita dal Manuale pratico di cucina (1904) della nobildonna trentina 
Giulia Lazzari Turco, autrice anche de Il piccolo focolare (1908) «ad uso 
dell’operaio le cui spose uscite dalle fabbriche e dalle filande non possono 
avere famigliarità con i piccoli segreti del focolare domestico»; La cucina 
di famiglia (1905) dell’editore Salani, primo dei tanti plagi (o semiplagi) 
artusiani (e contemporaneamente segno del suo successo); finalmente La 
cucina delle specialità regionali […] (1909) del “Dottor” Vittorio Agnetti 
completata, dello stesso, da La cucina nazionale (1910), con il desiderio di 
leggere in chiave unitaria le diverse tradizioni regionali, pur se molto di-
pendente dall’Artusi; i due monumentali volumi de L’arte cucinaria in Italia 
(1910-11) del nizzardo Alberto Cougnet, che ripulisce in chiave artusiana 
il lessico culinario ancora francesizzante e malcerto; il Manuale di cucina e 
di pasticceria del cuoco di Sua Maestà Amedeo Pettini (1914), autore tra 
l’altro dei testi del noto Ricettario Carli; nel dopoguerra, il fortunatissimo 
(e antiartusiano) Talismano della felicità (1925) di Ada Boni, nipote del 
Giaquinto e moglie del raffinato gastronomo Enrico, fondatrice di scuole 
di cucina per le signore della buona borghesia romana, autrice appunto an-
che de La cucina romana (1929); e poi La cucina toscana (1927) di Gustavo 
Pierotti; L’apprendista cuciniere (1928) del riminese Salvatore Ghinelli, con 
inserti della cucina di mare romagnola; e, infine, la Guida gastronomica d’I-
talia (1931) del Touring Club Italiano (anzi, della Consociazione Turistica 
Italiana) che, non essendo un ricettario, ma un profilo complessivo delle 
specialità “tipiche” regionali nato da indagini sul campo, pur guardando 
all’Artusi (e anche al Cougnet), rappresenta sostanzialmente, a vent’anni 
dalla morte dell’Autore, il terminus ad quem della sua influenza diretta (il 
che non ne esaurisce certo il successo editoriale). L’ombra ingombrante del 
forlimpopolese naturalizzato fiorentino si era dunque allungata ben oltre il 
30 marzo 1911.

Naturalmente, per valutare quantità e qualità dell’influsso artusiano 
anche su chi non si dichiarava (o nascondeva di essere) suo seguace, sa-
rebbe necessario uno spoglio imponente e impegnativo anche dal punto 
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di vista filologico, dato lo stato spesso precario e trascurato dell’editoria 
gastronomica. Per tentare un primo carotaggio nel vivo ho scelto, anche 
per maggiore famigliarità di ricerca, di verificarne l’impatto sulla cucina e 
sul linguaggio culinario della Liguria (meglio, di Genova). Dirò subito che 
i risultati non sono cospicui. Non risulta, infatti, dall’Autobiografia di Pel-
legrino Artusi curata da Capatti (2003, II ediz.) che egli, servendosi come 
sua consuetudine del treno, abbia compiuto viaggi a Genova; né che nella 
sua biblioteca (studiata, tra l’altro, da Giovanna Frosini 2009b) custodisse 
volumi di gastronomia genovese, di cui pure esistevano, come vedremo, 
alcuni esemplari ottocenteschi; ma è possibile che qualche traccia di cor-
rispondenti genovesi si trovi nell’archivio di Casa Artusi, che non ho an-
cora potuto consultare (non fa testo la lettera riconoscente, del 1897, della 
vedova Mantegazza dalla villeggiatura estiva di San Terenzo, La Spezia).

Eppure, la Liguria aveva, per così dire, il “suo Artusi” (caso, peraltro, 
anche di altre regioni) fin dal 1863, due anni dopo l’Unità: vale a dire La 
cuciniera genovese ossia la vera maniera di cucinare alla genovese di Gio 
Batta (Giovanni Battista) Ratto, affiancato, dalle edizioni a partire dalla 
terza, dal figlio Giovanni, con un glossario dei termini dialettali di Gio-
vanni Casaccia, autore di un tuttora insuperato Vocabolario genovese-ita-
liano (1876, II ediz.), comprendente anche un Elenco di tutti i pesci del 
mercato di Genova, la loro stagione e qualità e il modo di cucinarli (con 
ittionimi dialettali), un Catalogo dei vini (tra l’altro, nell’Artusi vi sono 
solo accenni sporadici ai vini) e infine un Ragguaglio dei pesi e delle misu-
re antiche con il sistema decimale. L’opera dei Ratto, che conteneva, nella 
prima edizione, ben 481 ricette (solo in parte, per la verità, caratteristi-
che della “vera” cucina genovese) ebbe, localmente, un po’ la stessa sorte 
riservata, un trentennio più tardi, a quella maggiore dell’Artusi: grande 
successo editoriale, ancora non esauritosi (nel 2003 è stata ristampata, con 
prefazione del giornalista e gastronomo Paolo Lingua, la diciottesima edi-
zione ricca di 526 ricette, con glossarietto, opera questa volta del poeta 
dialettale Alfredo Gismondi); continue revisioni di edizione in edizione; 
valore di canone e di auctoritas regionale; e, ovviamente, saccheggi e pla-
gi. Nel 1865 il poligrafo livornese Emanuele Rossi pubblica a Livorno, e 
successivamente a Milano (Bietti), La vera cuciniera genovese facile ed eco-
nomica, con un ricettario di ben 654 ricette di dubbia genovesità (ma il cui 
nucleo è ripreso dal Ratto) scritte in un toscano più forbito e scorrevole 
rispetto all’italiano farcito di genovesismi (da cui la necessità del glossario) 
della Cuciniera 1863. L’opera del Rossi ebbe un succedaneo dallo stesso 
titolo ben cinquant’anni dopo, nel 1910 (ne esiste una ristampa anastatica 
di Forni, 1992, con premessa di Moroni Salvatori) ad opera di Emerico 
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Romano Calvetti, che sfrondò decisamente il suo modello, portandolo a 
311 ricette.

Nel 1880 era stato intanto pubblicato un ricettario singolare, la Cucina 
di strettissimo magro senza carne, uova e latticini, rispettosa della regola 
conventuale, del Padre Superiore Gaspare (al secolo Stanislao) Delle Pia-
ne dei Padri Minimi di San Francesco di Paola, con 476 ricette, solitamen-
te stringate, e articolate in diciotto “capi” (II ediz. 1931, III ediz. 1950, 
disponibile oggi [2009] in ristampa anastatica della II edizione con scritti 
di Meriana, Fochesato, Bruzzo, Pronzati in cui si sottolinea, tra l’altro, il 
rilievo dell’uso dell’olio d’oliva). Padre Dellepiane nella prefazione alla 
II edizione dichiara di aver avuto di mira tre punti essenziali: «la salubri-
tà delle preparazioni, l’economia, e una coscienziosa sincerità», per cui 
quanto viene prescritto nei «moduli di ciascun piatto, ognuno può essere 
certo, che […] non è già il parto di capricciosa fantasia, ma di una lunga 
esperienza dovuta all’esercizio dell’arte» (Delle Piane 2009, p. VI). Natu-
ralmente la cucina della Regola dei Frati Minimi poteva essere seguita da 
chi avesse voluto osservare il precetto della Quaresima (ricordo che nel 
periodo pasquale in alcune pasticcerie genovesi si possono trovare i dolci 
quaresimali, rigorosamente senza l’uso di uova), così come dagli stomachi 
deboli (ma laici) artusiani, secondo l’ispirazione dell’opera del medico mi-
lanese Angelo Dubini, 1857.

Alla fine del secolo non era tramontata la fortuna della Cuciniera dei 
Ratto. Vale la pena di riportare il titolo per intero della ottava edizione 
«corretta ed accresciuta di molte ricette in pasticceria» del 1893, perché 
costituisce un piccolo lessico di alcune tra le specialità genovesi ritenute 
più note: La cuciniera genovese, ossia La vera maniera di cucinare alla geno-
vese ravioli, lasagne, tagliolini, gnocchi (troffie), minestra maritata (mene-
stron), ripieni d’ogni sorta, intinti, sughi, salse, soffritti, arrosti, ragouts, stu-
fati, fricassees, umidi, pesce in tocchetto (buridda), fritture, cappon magro, 
torte, polpettoni, frittate, farinate, frittelle, ecc., pan di natale, latte, dolci, 
marmellate ecc. compilata da Giovanni Battista padre e figlio Ratto […]. 
Non era mancato il solito plagio, La vera cuciniera genovese facile ed econo-
mica (Torino, Arneodo, alla VI ediz. nell’ultimo decennio dell’Ottocento), 
che è una scopiazzatura del Ratto e del Rossi. 

Nel 1905 comincia ad uscire a Genova la rivista «Cucina moderna», di-
retta da Ernesto Romagnoli, i cui articoli saranno poi raccolti nell’Antolo-
gia della cucina pubblicata nel 1913. Il Romagnoli si sforza di far conoscere 
una cucina internazionale, o in ogni caso, molto lontana da quella delle 
“cuciniere” genovesi: «i nomi delle ricette diventano quelle storpiature del 
francese che verso la fine dell’’800 erano comuni in molti libri di cucina» 
(Moroni Salvatori in La vera cuciniera genovese, 1992, p. 8). 
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Pellegrino Artusi poteva avere dunque a disposizione, se non un’espe-
rienza di prima mano, almeno qualche testo di riferimento sulla Genova 
culinaria. Ma non si può certo dire che le preparazioni genovesi (e non vi 
è traccia di piatti di altre località della Liguria) siano ben rappresentate, 
nella Scienza in cucina. Si tratta, salvo errore (nell’indice di Capatti-Mon-
tanari 2007, p. 111, se ne citano cinque), di sei soli loci (quattro dei quali 
del tipo gastronimico “nome + preposizione alla + aggettivo”, due del 
tipo “nome + aggettivo toponomastico”: Caffarelli 2002). E precisamente: 
tra le “minestre asciutte e di magro”, i Ravioli alla genovese (n. 99); tra le 
“salse”, la Salsa genovese per pesce lesso (n. 134); tra gli “umidi”, le Scalop-
pine alla genovese (n. 304), la Carne alla genovese (n. 342) e il Budino alla 
genovese (n. 347); tra la “pasticceria”, la Pasta genovese (n. 588).

Alberto Capatti (nell’edizione Rizzoli 2010) ha annotato minuziosa-
mente ogni ricetta, rilevandone ascendenze, discendenze e consonanze. 
Proprio i Ravioli alla genovese (che, secondo l’Artusi, «veramente non si 
dovrebbero chiamar ravioli, perché i veri ravioli non si fanno di carne e 
non si involgono nella sfoglia», cioè sono ravioli ‘nudi’, come nella ricetta 
n. 98 Ravioli all’uso di Romagna; la sfoglia appare più tardi nei ricettari 
di Lazzari Turco 1908 e di Boni 1925) sono la spia che Pellegrino non 
conosceva la Cuciniera dei Ratto, perché la sua ricetta comprende per il 
ripieno sì spinaci, uova, burro e parmigiano, ma non le erbe che caratteriz-
zano sopra ogni altra cosa la cucina ligure, borragine e scarola e, aggiungo 
io, gli “odori” o “sapori” come la superba maggiorana; ma che l’Artusi 
faccia comunque scuola anche quando “sbaglia” lo dimostra la ricetta dei 
raviuoli alla genovese della fedele Lazzari Turco (1904), col vitello al posto 
del pollo. Ben più ampia e corretta la ricetta della Cuciniera dei Ratto, che 
definisce i Ravioli (Ravieu), n. 125 «la regina di tutte le minestre inventata 
da un cuoco genovese, ed ormai per l’eccellenza sua generalizzata in tutto 
il mondo». E non sarà ozioso ricordare che ai Ravieu, come ad altri cibi 
locali, aveva dedicato una ricetta in versi il poeta dialettale genovese sette-
centesco Martin Piaggio (1914, p. 371). Anche la Salsa genovese per pesce 
lesso con fumetto di pesce e vino rosso o aceto e zucchero, presente nella 
“distinta” del pranzo di Quaresima artusiano, che risale, col nome di ge-
noise o genevoise (qui c’è il sospetto che si tratti piuttosto del toponimico 
di Genève / Ginevra) alla cucina francese dalla prima metà del Settecento 
(come annota Capatti in Artusi 2010, p. 183, n. 20), sembra aver poco a 
che fare con la Salsa per condire il pesce lessato (n. 25) della Cuciniera, a 
base di acciughe, olio e capperi. Gli “umidi” Scaloppine alla genovese e 
Carne alla genovese fanno riferimento piuttosto generico all’uso della car-
ne di vitello; le prime sono presenti, per via artusiana, in Cougnet 1910, 
II, ma, aggiunge Capatti (in Artusi 2010, pp. 326-27, nota 87), «genovese 
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è toponimo riferito a preparazioni non riconducibili alla matrice artusiana 
come lo stufato alla genovese che è uno spezzatino (Il cuoco sapiente 1871), 
le braciole di vitello alla genovese, con frittata (Pettini 1914) o le scaloppine 
di vitello alla genovese, impanate con ‘funghi genovesi o sopra o a parte’ 
(Ghinelli 1928)»; la seconda è una sorta di roulade che solo vagamente ri-
corda la vitella ripiena della nota cima alla genovese (nn. 257 e 257 bis del 
Ratto) celebrata anche da Fabrizio De André e da Ivano Fossati (proba-
bilmente sulla scorta del poeta dialettale Aldo Acquarone, 1959, p. 203). 
Il Budino alla genovese (inserito dopo l’edizione del 1905 nella “distinta” 
di Berlingaccio, il Giovedì Grasso nelle Note dei Pranzi) è uno sformato 
di carne guarnito con fegatini che nel Ratto si trova, col nome dialettale 
(anche piemontese) di bonetto (budino sarà un francesismo da budin), sia 
nella versione carnea sia in quella dolce in varie preparazioni; Padre Delle 
Piane (1880) ne prevede, con la fasciatura di pasta sfoglia, ben diciotto 
varianti (tutte, ovviamente, ‘di strettissimo magro’). Infine, tra la “pastic-
ceria”, la Pasta genovese, che è una base pasticcera della cucina elegante 
introdotta in Francia nell’Ottocento e attestata diffusamente anche prima 
dell’Artusi (Vialardi 1854, Chapusot 1846, Nelli 1868, Sorbiatti 1879).

Niente cima, dunque; niente ripieni; niente ricette di mare come il 
ciuppìn o la buridda; niente torta pasqualina (di cui il giornalista Giovan-
ni Ansaldo decanterà nel 1930 le “ventiquattro bellezze”: Ansaldo 1995); 
niente farinata (Coveri 2011); niente focaccia (sto scorrendo la lista delle 
specialità genovesi nella Guida gastronomica del Touring 1931). Niente 
minestrone alla genovese (con il pesto), almeno sino ad Ada Boni 1925; 
ma l’Artusi nomina un minestrone toscano (con i fagioli) legato a uno 
sgradevole episodio di malessere a Livorno, e il minestrone milanese (con 
lardo). E, soprattutto, niente cappon magro (probabilmente da una base 
cap- ‘tagliuzzare’: Pfister 2007, pp. 222-24) e neppure niente pesto, l’icona 
della cucina ligure e genovese, che in Ratto figura come Battuto alla geno-
vese (Pésto), n. 11 (e il Gismondi annota, nel Dizionarietto, ad vocem: “non 
toscaneggiare un po’ più, col battuto”). Eccone la preparazione, secondo 
la Cuciniera genovese: «Prendete uno spicchio d’aglio, basilico (baxaicò), 
formaggio sardo parmigiano grattugiati e mescolati insieme e dei pignoli 
e pestate il tutto in mortaio con poco burro finché sia ridotto in pasta. 
Scioglietelo quindi con olio fino in abbondanza. Con questo battuto si 
condiscono le lasagne, i tagliatelli e gli gnocchi (troffie), unendovi un po’ 
d’acqua calda senza sale per renderlo più liquido». Nella Cucina di stret-
tissimo magro, che non comprendeva i formaggi, c’è una Salsa verde alla 
genovese che contemplava le acciughe. Il pesto come lo conosciamo oggi 
è invenzione tarda, della seconda metà dell’Ottocento, anche se le radici 
sono antichissime: come ha scritto Giovanni Rebora (2009, p. 91), «c’è 
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una ricetta, in un libro di cucina napoletano del Duecento, scritto in lati-
no, che è la traduzione dall’arabo di una ricetta forse greca, volgarizzata 
in toscano nel Trecento. È la sola in cui compaia il basilico e tratta di una 
salsa verde in cui entra il pepe e l’agresto. Era una salsa per carni, come lo 
era la salsa di pomodoro. Più tardi l’agresto venne sostituito con l’olio, il 
pepe con l’aglio. La ricetta si impoveriva e si regionalizzava. Nemmeno il 
pesto è dunque ligure fin dalla nascita? Intanto, è anche provenzale. E poi, 
ciò che conta non è com’è nato, ma come si è adeguato al nostro gusto. Il 
pesto ligure e quello provenzale hanno resistito ai secoli. Dunque, sono le 
salse giuste».

Quella della Liguria nella Scienza in cucina dell’Artusi, è in definiti-
va la storia di un incontro mancato. Ma non il solo, perché, lo sappiamo 
bene, dal gran libro artusiano mancano intere porzioni di territorio ita-
liano: da tutta l’area a sud di Napoli, con la pizza considerata un dolce 
(ma, in compenso, la valorizzazione dei vermicelli tra le “minestre”) a va-
ste aree dell’Italia centrale. Dalla magnifica edizione einaudiana (1970) di 
Piero Camporesi, che ha definitivamente guadagnato l’Artusi al novero 
dei classici, si ricorda spesso – a volte, soltanto, specialmente nell’occasio-
ne del Centocinquantenario – l’affermazione, ormai divenuta proverbiale, 
secondo la quale «bisogna riconoscere che La scienza in cucina ha fatto 
per l’unificazione nazionale più di quanto siano riusciti a fare I promessi 
sposi; che i gustemi artusiani sono riusciti a creare un codice di identifi-
cazione nazionale là dove fallirono gli stilemi e i fonemi manzoniani» (p. 
XVI). Con tutto il rispetto per Camporesi, e la venerazione per l’opera di 
Pellegrino Artusi, è forse venuto il momento, a quarant’anni di distanza, 
di fare la tara a quelle affermazioni, e soprattutto alla loro vulgata (si veda 
per esempio La Cecla 1998, pp. 30-34; Dickie 2007, pp. 243-67; ma, per 
un approccio più critico, il recentissimo Isnenghi 2011, pp. 80-88). Va 
in questa direzione la prefazione di Alberto Capatti all’edizione rizzolia-
na (Artusi 2010, p. II): «Ma per quanto suggestivo, l’accostamento della 
Scienza in cucina ai Promessi Sposi e a Pinocchio, nel campo della diffusio-
ne dell’italiano, per non parlare della civiltà alimentare, ha uno scarso fon-
damento». E se è vero che l’Artusi ha dato una lingua alla cucina italiana, 
come ricorda Serianni (2009, p. 107, nota 29) nel suo saggio sul lessico 
gastronomico dell’Ottocento: «il paragone, che risale a Camporesi, si fon-
da non solo sulla limpida toscanità viva del manuale dell’Artusi, ma an-
che sull’efficacia come modellizzazione linguistica legata alla straordinaria 
fortuna editoriale, paragonabile solo a quella di due monumenti della to-
scanità postunitaria, come I Promessi Sposi e Pinocchio» (e si veda anche 
Frosini 2009a, pp. 87-91), è forse meno vero che l’Artusi abbia dato una 
cucina unitaria agli italiani. L’Artusi ha piuttosto creato i presupposti per 
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il riconoscimento reciproco di quella che è oggi una rete policentrica fatta 
di una “maggioranza di minoranze”. Per citare Massimo Montanari (nella 
postfazione ad Artusi 2010, p. 847), si tratta ora di rileggere l’Artusi «non 
come documento storico (non solo come documento storico) ma come 
fondamento teorico e pratico di una tradizione gastronomica, quella ita-
liana, basata sul rispetto delle diversità e delle varianti, sulle regole dettate 
dalla pratica e dal buon senso, sul desiderio di coniugare piacere e salute, 
tecnologie e manualità». E ancora Montanari, nel suo recente volumetto 
(2010, p. 58) sull’identità italiana in cucina: «Il modello italiano continua a 
funzionare secondo il principio della rete, come circolazione di esperienze 
locali che mantengono, ciascuna, la propria individualità. Pur senza com-
pletezza né omogeneità (il fulcro della Scienza in cucina sono le cucine che 
l’autore conosce meglio, quelle della Romagna, dell’Emilia, della Toscana, 
mentre altre regioni sono meno rappresentate e alcune del tutto assenti) 
il ricettario artusiano suggerisce la reciproca conoscenza di usi e prodotti, 
includendo la diversità come dato ineliminabile dell’identità nazionale». 

Del resto, lo sappiamo, nella polemica Ascoli-Manzoni sulla questione 
della lingua postunitaria, la generosa proposta manzoniana è stata sconfitta 
(tranne forse che nella scuola), mentre l’Ascoli aveva visto giusto: e, si po-
trebbe dire parafrasando Gino Capponi, che la cucina italiana sarà (è stata) 
ciò che hanno saputo essere, in questi cent’anni, gli italiani (e le italiane).
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PELLEGRINO ARTUSI
AUTORE DELLA VITA DI UGO FOSCOLO*

Dimenticati anzi ignorati dai critici novecenteschi, gli studi su Ugo Fosco-
lo di Pellegrino Artusi appartengono al periodo di “formazione” culturale 
e sono precedenti alla stesura della Scienza in cucina1. Un aspetto, quello 
degli interessi letterari del commerciante nativo di Forlimpopoli, che può 
apparire decisamente marginale al confronto degli interessi culinari e del 
successo del suo “romanzo” della cucina. Un aspetto reso ancor più mar-
ginale dalla quasi totale assenza di scritti sull’argomento, nella pur vasta 
bibliografia su di lui e sulla sua opera.

Anche nelle biografie l’attività letteraria di Artusi viene generalmente 
liquidata in poche righe. Si legge, ad esempio, nella scheda Autori pubbli-
cata in rete sul sito della casa editrice Einaudi: «Appassionato di lettera-
tura, nel 1878 pubblicò la Vita di Ugo Foscolo. Note al carme dei Sepolcri. 
Ristampa del Viaggio sentimentale di Yorick tradotto da Didimo Chierico; 
e nel 1881 le Osservazioni in appendice a trenta lettere di Giuseppe Giusti. 
Entrambe le opere passarono inosservate nel mondo degli studi letterari»2. 
Analogamente nel Dizionario Biografico degli Italiani è scritto: «Nel 1870, 
cinquantenne, l’Artusi si ritirò a vita privata per godere il frutto delle sue 
fatiche, ma non nell’ozio, giacché si diede più liberamente e con più diletto 
alle letture dei classici italiani (scrisse una Vita di U. Foscolo, Firenze 1878,

* Questo scritto è stato anticipato con alcune integrazioni in «La rassegna della letteratura 
italiana», IX, 2011, 2, pp. 386-97.

1 Pellegrino Artusi, Vita di Ugo Foscolo. Note al carme dei Sepolcri. Ristampa del Viaggio 
sentimentale di Yorick tradotto da Didimo Chierico, Firenze, Barbèra, 1878. Il manoscritto au-
tografo dell’opera, composto di 172 carte sciolte insieme a un fascicolo di 12 carte di appunti 
preparatori, è conservato presso l’Archivio Storico del Comune di Forlimpopoli (se ne veda la 
descrizione a cura di Nina Maria Liverani in http://axhousing.axot.it/forlimpopoli/pdf/0205.
pdf). Nel giugno 2011 la Vita è stata ripubblicata a cura di Andrea Cristiani e di Paolo Rambelli 
(Forlì, CartaCanta Editore); si rinvia alle loro informate e precise Prefazione e Postfazione per un 
quadro complessivo sull’opera e sulla biografia letteraria di Artusi.

2 http://www.einaudi.it/libri/autore/artusi-pellegrino/0001204/A?.
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e Osservazioni in appendice a trenta lettere di G. Giusti, Firenze 1880)»3.
Con queste premesse è senz’altro lecito chiedersi se gli interessi let-

terari di Artusi siano stati considerati erroneamente un aspetto di se-
cond’ordine o se davvero lo siano. Ma già il bel saggio di Folco Portinari, 
dal titolo Artusi letterato, presentato al convegno Pellegrino Artusi e la 
società del suo tempo nel 19974 e l’esauriente intervento di Giovanna Fro-
sini, intitolato Artusi e Giusti: letture e usi di lingua per scrivere la cucina, 
e pubblicato negli Atti del Convegno fiorentino su Giuseppe Giusti tenu-
tosi presso l’Accademia della Crusca in occasione delle celebrazioni del 
bicentenario della nascita del poeta di Monsummano nel giugno 20095, 
mostrano l’importanza che gli studi letterari hanno avuto per Artusi, per-
ché hanno creato l’humus giusto e necessario per l’opera che gli ha dato 
una così grande fama. E se Giovanna Frosini ha evidenziato quanto Artusi 
debba a Giusti in fatto di lingua, Portinari si è soffermato sulle note espli-
cative che Artusi appone ad alcuni passi dei Sepolcri. Nessuno, però, fino 
alla recente riedizione di Andrea Cristiani e di Paolo Rambelli, aveva mai 
considerato con attenzione la Vita di Ugo Foscolo confezionata dal nostro 
Artusi, se non per menzionarla appena, come aveva fatto Angelo Ottolini 
nella sua monumentale Bibliografia foscoliana (Firenze, La Nuova Italia, 
1921) o Giuseppe Nicoletti nel suo volume Foscolo, pubblicato dalla Sa-
lerno editrice nel 20066. 

3 www.treccani.it/enciclopedia/pellegrino-artusi_(Dizionario-Biografico)/.
4 Cfr. Folco Portinari, Artusi letterato, in Pellegrino Artusi e la società del suo tempo, 

Atti del Convegno, Forlimpopoli, 28 giugno 1997, pubblicati sul sito www.pellegrinoartusi.it/
convegni-artusiani-2/1997-2/, poi in Id., Artusi, in La cucina bricconcella. 1891/1991. Pellegri-
no Artusi e l’arte di mangiar bene cento anni dopo, Casalecchio di Reno, Grafis edizioni, 1991, 
pp. 99-105.

5 Si veda Giovanna Frosini, Artusi e Giusti: letture e usi di lingua per scrivere la cucina, in 
Elisabetta Benucci - Enrico Ghidetti (a cura di), Giuseppe Giusti, Atti dei Convegni di Mon-
summano, Firenze e Pistoia (2009-2010), Firenze, RM Print Editore, 2012, pp. 351-61. Il cor-
poso volume degli Atti, per la ricchezza degli interventi e la pubblicazione di documenti inediti 
(lettere, prose, poesie) si pone come nuovo e importante contributo alla conoscenza dell’opera 
e della personalità del poeta di Monsummano. Recente è anche la ristampa anastatica, a cura 
di chi scrive, di Pellegrino Artusi, Osservazioni in appendice a trenta lettere di Giuseppe Giusti 
(Firenze, Barbera, 1881), introduzione di E.B., premessa di Enrico Ghidetti, Firenze, RM Print 
Editore, 2012. Nei paragrafi dell’Introduzione, oltre a evidenziare che il libro di Artusi testimo-
nia la grande fortuna della figura di Giusti proposta come modello morale, ancor prima che 
artistico e linguistico, si ripercorrono le tappe “letterarie” e la formazione culturale del famoso 
gastronomo di Forlimpopoli.

6 Ma Becattini e Timpanaro scrivevano nel 1980: «quel famoso e, a suo modo, geniale libro 
che è La scienza in cucina o l’arte di mangiar bene di Pellegrino Artusi (un valente letterato ro-
magnolo, la cui opera culinaria oscurò, con la sua straordinaria diffusione, il pregio di una Vita 
di Foscolo da lui pubblicata nel 1878 e tuttora degna di esser letta)» (cfr. Giacomo Becattini -
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Bisogna subito dire, invece, che la Vita di Ugo Foscolo è un testo di 
buona fattura, e senza esagerare nelle sopravvalutazioni, un testo che ha 
una fisionomia speciale, che cercherò di illustrare nei suoi luoghi più rile-
vanti e significativi.

Di tutto il libro su Foscolo, che consta di 452 pagine (più la Prefazione 
alle pp. V-VII), alla Vita ne sono dedicate ben 2197. La Vita, dunque, è il 
nucleo portante del libro di Artusi su Foscolo, ed è composta da 30 capi-
toli, che narrano dalla nascita del poeta nel 1778 fino al ritorno della sua 
salma in Santa Croce, avvenuto nel 1871: quasi un secolo di storia. I capi-
toli sono agili e brevi: si va generalmente da un minimo di 3 pagine a un 
massimo di 10, mentre gli ultimi due capitoli hanno caratteristiche diverse 
non solo per lunghezza ma per l’aggiunta di novità rispetto alle preceden-
ti ricostruzioni biografiche. Ogni capitolo, come nella miglior tradizione 
delle biografie, riporta inizialmente l’indice degli argomenti trattati nel ca-
pitoletto stesso. Così il primo è introdotto da questo sommario:

Capitolo I: Il proprio ritratto, sonetto. – Nascita. – Arrivo a Venezia. – Primi 
studi. – Suo naturale. – Abitudini. – Epistolari.

E l’ultimo riporta il seguente indice:

Capitolo XXX: Casa dove morì. – Trasporto a Firenze delle sue ceneri. – 
Funzione funebre. – Villa dell’Ombrellino. – Sonetto del Maffei. – Reliquie 
di Ugo Foscolo. – Studi antropologici sul suo cranio. – Stato del cadavere.

Nella breve Prefazione Artusi dichiara apertamente lo scopo della sua 
opera. Rifacendosi a quel diffuso pedagogismo o a quel diffuso funziona-
lismo, tipico dell’epoca positivistica, che presiederà pure alla nascita della 
Scienza in cucina, Artusi spiega che le biografie di Foscolo fino ad allora 
pubblicate non sono sufficienti a interessare e ad appassionare un vasto 
pubblico, ma soprattutto a svelare interamente la natura di quell’uomo8. 
È pur vero che Artusi utilizza queste biografie e che se ne serve a piene 

Sebastiano Timpanaro, Sull’etimologia di «Árista», in «Archivio glottologico italiano», XLV-
XLVI, 1980, pp. 30-40, a p. 35).

7  Seguono I Sepolcri di Ugo Foscolo, che comprendono 78 pagine (pp. 221-99 introdotte 
da Al lettore, pp. 223-25) e l’Appendice, pp. 301-452 (per un totale di 151 pagine), dove senza 
alcun titolo viene riprodotto il testo del Viaggio Sentimentale.

8 Artusi si riferisce alle sue fonti dichiarate nella Premessa: Vita di Ugo Foscolo scritta da 
Giuseppe Pecchio, Lugano, Ruggia, 1830; Prose e poesie edite ed inedite di Ugo Foscolo, ordi-
nate da Luigi Carrer, e corredate della vita dell’autore, Venezia, Co’ tipi del Gondoliere, 1842; 
Della vita e delle opere di Ugo Foscolo. Libri tre compilati da Carlo Gemelli; con un’appendice
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mani; ma tutte quante, pur nella loro specificità e apparente completezza, 
mancano di qualcosa. Per questo ritiene che: «una narrazione particola-
reggiata ne’ suoi episodii, spassionata ne’ giudizii, fatta pianamente, alla 
buona e alla portata di tutti, sulle vicende di quell’uomo singolarissimo, 
non abbia ad essere interamente superflua» (p. VI).

Come allora Artusi confeziona la Vita? Partendo dalle fonti che egli 
stesso menziona (Pecchio, Carrer, Gemelli e Pavesio)9, ma utilizzando 
nuovi strumenti; e lo fa con intelligenza, perché, pur aggiornandosi su 
tutti i contributi pubblicati su Foscolo, Artusi sceglie lo strumento più 
adatto per implementare le biografie che ha sott’occhio: l’epistolario. Ed 
è l’Epistolario di Foscolo raccolto e ordinato da Francesco Saverio Orlan-
dini e da Enrico Mayer (Firenze, Le Monnier, 3 voll., 1854) a diventare 
la sua fonte più importante. Per Artusi, infatti, le lettere di Foscolo sono 
una miniera di notizie e si leggono «con interesse perché spargono molta 
luce sui casi della vita dell’autore e sulle vicende di quei tempi» (p. 6)10. 
Accanto all’Epistolario, Artusi consulta altri volumi, che menziona du-
rante il racconto: è il caso del libro di Cesare Cantù, Il Conciliatore e i 
Carbonari, uscito proprio in quel 1878 (Milano, Fratelli Treves) a ridosso 
della pubblicazione della Vita, dove, tra l’altro, è riportato un giudizio 
severissimo di Giovita Scalvini sul poeta, che Artusi commenta e confu-
ta, quasi punto per punto; ma Artusi si serve anche di altri scritti, meno 
conosciuti, ma altrettanto significativi, come il volume di Gian Severino 
Perosino, Lettere inedite di Ugo Foscolo, edito nel 1873, che conteneva 
missive spedite a Ugo dai fratelli Giulio e Rubina11, e il libro di Dome-

contenente trentatre lettere di Ugo Foscolo, e un frammento della Storia di Napoli, Firenze, 
Tipografia italiana, 1849; Paolo Pavesio, Della vita e degli scritti di Ugo Foscolo, in «Rivista con-
temporanea nazionale italiana», LIX-LXI, 1869-1870. Mancherebbe all’appello lo studio Brevi 
cenni sulla vita, la persona, il carattere e le opere di Ugo Foscolo, in Scelte Opere di Ugo Foscolo, in 
gran parte inedite sì in prosa che in verso, con nuovi cenni biografici e note del professore Giu-
seppe Caleffi, Firenze, Poligrafica fiesolana, 1835, 2 voll., I, pp. XIX-XXXVI, che tuttavia Artusi 
mostra di conoscere e cita alle pp. 5, 206 (nota 1), 270 della sua Vita.

9 «La vita di Ugo Foscolo, ricca di gloria e di sventura, suscita a schiera i biografi. Ricordia-
mo i più antichi: il Pecchio (1830), il Caleffi (1835), il Carrer (1842), il Gemelli (1849), e, infine, 
Pellegrino Artusi (1878)»: la citazione è di Bruno Lavagnini, Dioniso Solomos, primo biografo 
di Ugo Foscolo, in Saggi di letteratura italiana in onore di Gaetano Trombatore, Milano, Istituto 
editoriale Cisalpino-La goliardica, 1973, pp. 315-27, a p. 318.

10 Di rilievo la precisazione che le lettere di Foscolo in lingua italiana, non quelle tradotte 
dal francese e dall’inglese, sono «degne di far testo di lingua come le poesie, le quali furono 
registrate nel gran Vocabolario della Crusca, che ora si sta ristampando» (p. 7).

11 Lettere inedite di Ugo Foscolo tratte dagli autografi, con note e documenti. Con aggiunta 
di 27 lettere del fratello Giulio e 5 della sorella Rubina, dirette a Ugo, esse pure inedite, Torino, 
T. Vaccarino, 1873; e dello stesso Perosino: Epistolario domestico di Ugo Foscolo tratto dalle
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nico Bianchini del 1875, nel quale erano pubblicati lettere e documenti 
inediti12. 

Con questo materiale alla mano, l’operazione di Artusi appare chiara 
e ben congeniata: affidarsi a una traccia da seguire, in particolare le bio-
grafie di Carrer e di Pecchio, esplicitamente menzionati molte volte, inse-
rendo però tante piccole novità; e sono novità legate alla vita quotidiana di 
Foscolo, alle sue passioni, ai suoi affetti, al suo amore per la patria. 

L’aspetto più importante e degno di nota, e anche, a mio parere, il 
più giusto dell’operazione di Artusi, e in fondo di chi vuol scrivere bio-
grafie, è la volontà di far parlare il protagonista, di desumere tanti parti-
colari fino ad allora poco noti dalle sue lettere, e di rendere inconfutabi-
le la propria ricostruzione con il supporto di evidenze documentarie. E 
l’idea di far parlare il protagonista si palesa fin da subito: non a caso la 
Vita inizia, ed è un inizio di grande efficacia e unico fino ad allora nelle 
biografie foscoliane, con l’autoritratto in versi dello stesso Foscolo, quel 
famoso autoritratto comparso per la prima volta nel 1802, poi modifica-
to più volte e che risponde bene al violento autobiografismo che permea 
di sé le opere foscoliane di quel periodo. Quell’autoritratto i cui due pri-
mi versi suonano: «Solcata ho fronte, occhi incavati, intenti, / Crin fulvo, 
smunte guance, ardito aspetto» e che si conclude con il verso «Forse 
da morte avrò fama e riposo». Nelle sue pagine, Artusi insiste più volte 
sulla descrizione fisica di Foscolo ed è molto incuriosito dai suoi ritratti 
(non dimentichiamo quanto fosse allora importante la fisiognomica); per 
questo, a differenza degli altri biografi, ne dà nel capitolo diciottesimo 
una particolareggiata descrizione a partire dal famosissimo dipinto di 
François Xavier Fabre (ammirabile ancora oggi presso la Biblioteca Na-
zionale Centrale di Firenze), fino a quello di piccolissime dimensioni 
di Antonio Garagalli che egli vede direttamente in casa della signora 
Martelli, erede di Quirina Mocenni e quindi di buona parte delle carte 
foscoliane.

Il nocciolo della questione rimane tuttavia capire che Foscolo emerge 
dalla rappresentazione artusiana. E soprattutto se la rappresentazione che 
Artusi dà di Foscolo è una rappresentazione aderente ai fatti, alla realtà, 
o ne risulta un Foscolo mitizzato, quell’eroe romantico e icona di proto-
martire della nostra riscossa nazionale che Foscolo era diventato agli oc-

lettere inedite con note per uso spezialmente della gioventù, 2ª ed. con aggiunte, Torino, T. Vac-
carino, 1873. Cfr. P. Artusi, Vita, cit., p. 53.

12 Ci si riferisce a Lettere di Ugo Foscolo a Sigismondo Trechi, a cura di Domenico Bianchini, 
Parigi, A. Lacroix e c., 1875, menzionato in P. Artusi, Vita, cit., p. 88 (nota 1).
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chi di molti uomini del Risorgimento. Artusi sa bene che la personalità di 
Foscolo è una personalità complessa, tale da suscitare grandi ammiratori, 
ma anche grandi detrattori. La sua intenzione, dichiarata, è quindi quella 
di analizzare la personalità foscoliana con equilibrio, arrivando a dimo-
strare che gli aspetti positivi superano quelli negativi. Infatti nel capitolo 
ventinovesimo, il penultimo della Vita, Artusi trae le conclusioni e scrive 
(pp. 186-87):

Io lo addìto ai giovani come modello in quelle virtù che possonsi da essi imi-
tare, imperocchè se l’eletto ingegno, il genio e il coraggio sono doti della na-
tura, l’altezza d’animo, il disinteressato amore di patria, la fermezza e costan-
za nei principii, la dignità e magnanimità del carattere, e l’onoratezza, sono 
frutto più che altro, dell’educazione, e dalla nostra volontà dipendono. 

Ecco dunque i cardini sui quali Artusi fonda la sua ricostruzione: sono 
le qualità di Foscolo che egli individua nell’altezza d’animo, nel disinteres-
sato amore di patria, nella fermezza e costanza dei principi, nella dignità e 
magnanimità del carattere.

Per questo Artusi non può credere in un Foscolo traditore e quin-
di non può accettare l’ipotesi che l’autore dei Sepolcri partecipi ad una 
congiura contro Napoleone, come invece affermava il biografo Gemelli 
(pp. 39-40), né che Foscolo fugga, nella notte fra il 30 e il 31 marzo 1815, 
clandestinamente (e definitivamente) all’estero, perché compromesso con 
l’Austria (p. 109). Analogamente per dimostrare la fermezza e la dignità 
del suo carattere, dopo aver ribadito che per L’orazione a Bonaparte Fosco-
lo non aveva intascato un soldo, Artusi racconta con dovizia di particolari 
l’episodio della soppressione della cattedra di Eloquenza all’Università di 
Pavia, dopo che era stata assegnata proprio al poeta. Siamo nel 1809 e Fo-
scolo, per dovere e per dignità, non rinuncia al proprio ufficio; e si presen-
ta a pronunciare la Prolusione (è lo scritto Dell’origine e dell’ufficio della 
letteratura) e le altre cinque lezioni, cui Artusi dedica molte pagine ripor-
tandone lunghi brani (pp. 63-66). Anche nel caso della rottura definitiva 
dell’amicizia con Vincenzo Monti, Artusi non prende le parti di nessuno 
dei due contendenti; tuttavia, dopo aver messo in rilievo l’attaccamento 
di Foscolo all’autore della Bassvilliana, e dopo aver raccontato con im-
parzialità i termini della questione, non ultimo il duello con la pistola che 
coinvolge Foscolo nel 1807, quando un alsaziano, un certo Wolf, avrebbe 
offeso Monti a tal punto da suscitare la sua violentissima reazione, chiude 
il quattordicesimo capitolo con il testo della lettera che Foscolo scrive a 
Monti, dove manifestava tutto il suo dolore per aver perduto quell’antica 
e sincera amicizia (pp. 51-52). 
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Artusi, dunque, non nasconde gli eccessi d’ira o le violente reazioni 
dell’autore dei Sepolcri; ma tende a stemperarli, controbilanciandoli con 
gli atti di generosità di cui Foscolo è capace, come quando viene in aiuto 
dei più poveri e delle persone accusate ingiustamente, ma anche quando 
si dà tanta pena per la famiglia, in particolare per la vecchia madre e per i 
due piccoli nipotini. Né passa sotto silenzio le amicizie vere, sincere, come 
quelle con Silvio Pellico e con Gino Capponi, che supporta sempre con la 
pubblicazione di documenti. 

C’è un altro nodo che Artusi si trova a sciogliere, quasi subito, nel 
capitolo quinto, non senza qualche difficoltà: è il tema del suicidio. Luci 
e ombre quando Artusi parla dell’Ortis: pur riconoscendo l’originalità 
dell’opera e la notorietà che dà all’autore, Artusi mostra una profonda 
ritrosia sulla giustificazione del suicidio, in quanto, a suo parere, l’opera 
può davvero nuocere a chi la legge. Scrive infatti a tal proposito (p. 35): 
«Poi un’amorosa passione spinta fino all’estremo col sacrifizio inutile del-
la vita chi potrebbe lodarla? Né questa passione e il dolore insieme per la 
patria tradita e conculcata può giustificare l’estrema risoluzione, la quale 
toglie in chi l’opera ogni speranza di poterle un giorno giovare e rivendi-
carla». 

Ed è per questo che Artusi si adopra a riportare testimonianze del 
successivo “pentimento” di Foscolo su questo aspetto del suo romanzo. 
Anche nel caso della morte del fratello Giovanni (è Giovanni Dionigi, ter-
zogenito della famiglia Foscolo, morto suicida a Venezia nel 1801), Artusi 
si comporta un po’ maldestramente, scegliendo la testimonianza che gli 
conviene di più. Il capitolo sesto, infatti, si apre con la lapidaria frase: 
«Nel 1801 perdé il fratello Giovanni» cui segue il testo del famosissimo 
sonetto. Per allontanare ancora l’idea del suicidio, Artusi accetta l’ipotesi 
che «non è vero che egli deliberatamente si togliesse la vita, come asseri-
sce il Pecchio; causa della morte essendo stata invece un’infiammazione ai 
polmoni», come affermava invece Carrer (pp. 31-32). 

Circa la produzione poetica e letteraria di Foscolo, pur dando noti-
zia precisa della composizione e della pubblicazione di ogni opera, Artusi 
non si addentra nel dare giudizi definitivi e sceglie più volte di lasciare la 
parola a Carrer, riportandone interamente il brano critico. Artusi, infatti, 
sa bene che non mancavano saggi su Foscolo e sulla sua opera e che i 
suoi testi venivano ristampati e commentati esaurientemente; preferisce, 
pertanto, sottolineare con un certo acume altri aspetti della vita del poeta. 

Manca ancora nella ricostruzione fatta fin qui uno degli aspetti più pe-
culiari dell’esistenza foscoliana, quello che generalmente affascina di più: 
l’amore e le grandi passioni provate dal poeta. Molti critici ritengono che 
le lettere d’amore scritte dal poeta di Zante siano le più belle di tutta la 
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nostra letteratura. Anche Artusi se ne accorge e dedica spazio agli amori 
foscoliani, senza però lasciare che offuschino quell’immagine di difensore 
degli ideali di indipendenza e di libertà che egli vuole privilegiare. E dopo 
aver narrato di tutte relazioni amorose, non senza qualche imbarazzo e 
considerate come una grave debolezza (da Isabella Roncioni ad Antoniet-
ta Fagnani-Arese, a Isabella Teotochi-Albrizzi, a Marzia Martinengo, ta-
cendo sull’amore per Teresa Pickler-Monti) e riportato brani di lettere (in 
particolare quelle dove, raramente, Foscolo rinuncia alla passione per non 
compromettere la fanciulla, come nel 1809, nel caso di Francesca Giovio), 
Artusi sente la necessità di spiegare, e di giustificare, queste incontenibili 
passioni amorose con una teoria medica (la Fisiologia del piacere di Man-
tegazza è del 1854 né si possono dimenticare gli altri suoi scritti sull’argo-
mento), secondo la quale l’abbondante secrezione degli organi riprodutto-
ri spingeva, suo malgrado, il poeta ai piaceri erotici (p. 41, nota 1).

Giustificato in questo modo l’aspetto passionale negativo, molte pa-
gine sono invece dedicate al rapporto con la Donna gentile, che Artusi 
definisce «una vera amica» e a cui dedica tutto il ventesimo capitolo. A 
differenza dei precedenti biografi, Artusi parla a lungo di Quirina Mocen-
ni Magiotti (Pecchio non ne parla mai, Carrer la cita come donna gentile 
senza svelare mai il nome, nel Gemelli è indicata una sola volta, ma all’in-
terno di una lettera dello stesso Foscolo; qualche notizia in Pavesio) e la 
connota come l’unica, dopo la madre di Ugo, che lo amasse di un grande 
amore. Per far capire il disinteressato attaccamento della donna verso il 
poeta, pubblica diversi brani del loro carteggio. Sembra che Artusi riman-
ga profondamente toccato dall’abnegazione di Quirina verso il poeta di 
Zante. 

Veniamo adesso agli ultimi due capitoli (XXIX e XXX) che ho pre-
annunciato come diversi dai precedenti, anche se la vera novità è rappre-
sentata dall’ultimo perché racconta, basandosi sulle cronache dell’epoca e 
con lo stesso Artusi testimone oculare, le vicende relative al trasferimento 
nel 1871 della salma di Foscolo in Italia e della sua sepoltura nella chiesa 
fiorentina di S. Croce.

Nel capitolo ventinovesimo, oltre le brevi considerazioni sul carattere 
di Foscolo e la descrizione particolareggiata della sepoltura del poeta con 
cui di fatto si chiude la ricostruzione della vicenda umana e terrena di 
Ugo Foscolo, Artusi tenta di ricomporre il quadro della complicata vicen-
da delle carte foscoliane, non solo per rimettere insieme tutti gli elementi 
fino ad allora conosciuti, ma soprattutto per affrontare la questione del 
carme delle Grazie, dalla ricostituzione del testo frammentario alla sua 
pubblicazione postuma. Ma il tentativo di spiegazione di certe parti del 
carme è piuttosto deludente perché si traduce in uno scolastico riassunto, 
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con note prive di rilievi critici e con il solito rinvio al giudizio di studiosi 
senz’altro più accreditati di lui, come Luigi Settembrini e Francesco De 
Sanctis.

Decisamente di altra fattura è l’ultimo capitolo, dove Artusi assiste agli 
avvenimenti in prima persona, introducendo così il resoconto: «Per com-
pletare la storia di Ugo Foscolo darò ora, come in appendice, un cenno 
del trasporto in Italia de’ suoi resti mortali». E ne ripercorre con enfasi e 
fremente amor di patria tutte le tappe: dalla costituzione del Comitato, in 
cui spiccano i nomi di Ubaldino Peruzzi, di Atto Vannucci e di Aleardo 
Aleardi, fino alla pubblicazione del manifesto a Firenze, il 30 aprile 1870, 
quando la città era ancora capitale d’Italia, al successo dell’iniziativa. Le 
manifestazioni e onoranze si concludono in Santa Croce il 24 giugno 1871, 
festa di San Giovanni, patrono di Firenze. Ma la lunga descrizione di Ar-
tusi (il capitolo consta di ben 15 pagine) non si conclude qui. Dopo aver 
dedicato alcune righe alla Villa dell’Ombrellino, dove Foscolo aveva sog-
giornato, ma prima di lui vi aveva vissuto Galileo Galilei, e aver descritto 
gli oggetti trovati nella tomba inglese di Foscolo e trasferiti al Museo di S. 
Marco di Firenze (fra cui «Due monete inglesi di rame che gli chiudevano 
gli occhi» e «Due vasi di vetro che contengono, uno i capelli l’altro la bar-
ba»), si arriva all’osservazione del cadavere da parte di Mantegazza. Rife-
risce Artusi: «Questo egregio scienziato, per quell’amore alla scienza che 
tanto lo distingue, si diè cura di studiare il cranio del Foscolo e di levarne 
il modello in gesso, per collocarlo nell’incipiente collezione craniologica 
degli uomini celebri, compendiandone una monografia che gentilmente 
mi ha favorito» (p. 217). E le conclusioni di Mantegazza, ricche di par-
ticolari che Artusi riporta in ben tre pagine, è che il cranio del Foscolo 
si presenta anomalo e strano come l’ingegno e il carattere di lui e che è 
di volume inferiore alla norma, ma con una parte anteriore specialissima 
(grande fronte, arcate sopraciliari imponenti, gobba nasale forte) che con-
ferisce al teschio un’impronta virile.

Questa a grandi linee la Vita di Foscolo tratteggiata da Artusi. Una 
ricostruzione ordinata, ben scritta, ma deficitaria di valutazioni critiche 
sia sulle singole opere sia sull’opera complessiva di Foscolo, e con le parti 
accessorie un po’ pesanti: il riferimento è ai lunghi brani, troppo lunghi, 
spesso riportati che tolgono respiro alla narrazione. Una ricostruzione cer-
tamente datata, legata alle notizie che fino al 1878 si conoscevano di Fo-
scolo, ma che tutto sommato ha tenuto fede allo scopo di partenza: quello 
di un racconto semplice, arricchito di particolari inediti, destinato a un 
pubblico ampio. Per i motivi fin qui esposti la Vita non meritava di essere 
consegnata all’oblio dalla critica novecentesca, anche se la non fortuna 
di questo testo può essere facilmente imputabile all’enorme successo, di 
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pochi anni successivo, della Scienza in cucina, indicata nel 1971 da Maria 
Luisa Altieri Biagi come il Catechismo degli italiani13. 

In verità, nel tempo che fu suo la Vita una certa risonanza la ebbe e 
una ricerca in questa direzione ha portato a individuare notizie curiose e 
di un certo interesse, alcune delle quali inedite.

 Subito, nell’agosto 1878, la «Nuova Antologia» (X, 15 agosto, 
pp. 788-89) dedicò una breve recensione al libro fresco di stampa: vi si 
ripercorrevano, con qualche accento di lode, i tratti salienti della biografia 
artusiana, ma si esprimevano dubbi sulle «copiose note» ai Sepolcri e sul-
la scelta di ripubblicare il Viaggio sentimentale preferito a «qualche altro 
lavoretto originale». In conclusione, si riteneva che «se il signor Artusi in 
una ristampa ampliasse la trattazione, ne lumeggiasse meglio certe parti, e 
le desse un po’ più di vita e di colore, renderebbe superflua un’altra bio-
grafia del Foscolo». Non era certamente un buon inizio; e anche la diffu-
sione del libro stampato a spese dell’autore andava a rilento, come si rileva 
da una lettera di Artusi a Barbèra del 20 gennaio 1879, che allude all’av-
venuta vendita di sole 133 copie delle 328 in possesso dell’editore. Non 
risulta che Artusi abbia commentato quella recensione, che doveva cono-
scere bene come testimonia la copia autografa di essa conservata presso 
l’Archivio Storico del Comune di Forlimpopoli14; ma non poté esimersi 
dall’intervenire a sua difesa dopo la pubblicazione dell’articolo di Achil-
le Neri, Ugo Foscolo a Genova. Aneddoti del blocco (1799-1800), apparso 
sulla «Rivista Europea», il 16 aprile del 1881 (XXIV, fasc. 2, pp. 280-97), 
dove nell’unica nota dell’ultima pagina Artusi veniva accusato di aver ac-
colto senza riserve un fantasioso episodio di eroismo, mutuato da Gemelli, 
di cui Foscolo si sarebbe reso protagonista durante la difesa di Genova as-
sediata. Nella Comunicazione, datata Firenze 22 aprile 1881 e pubblicata 
sempre sulla «Rivista Europea» (XXIV, fasc. 3, pp. 893)15, Artusi replicava 
richiamando l’attenzione sulla frase con cui aveva commentato nella Vita 
il discusso episodio: «Io lo trascrivo per debito d’imparzialità» (p. 20), ma 
soprattutto contestava a Neri l’errore di aver identificato in Luigia Palla-
vicini la destinataria dell’ode all’Amica risanata, anziché, come ormai am-

13 Cfr. Maria Luisa Altieri Biagi, Recensione a P. Artusi, La scienza in cucina e l’arte di man-
giar bene, Introduzione e note di Piero Camporesi, Torino Einaudi, 1970, in «Lingua e stile», 
VI, 1971, pp. 353-54, a p. 353.

14 http://axhousing.axot.it/forlimpopoli/pdf/0205.pdf.
15 Desidero ringraziare il personale della Biblioteca Estense Universitaria di Modena per 

avermi fornito con rapidità e cortesia le copie degli articoli di Neri e di Artusi editi nella «Rivista 
Europea», periodico di difficilissima reperibilità.
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piamente noto, nella contessa milanese Antonietta Fagnani Arese16. Forse 
questa è l’unica volta che Artusi scrive in un periodico; ma la testimo-
nianza inedita è di un certo rilievo, perché squarcia un po’ il velo sulla sua 
partecipazione, prima della fama raggiunta con la Scienza in cucina, a quel 
mondo culturale, scientifico e letterario così vivo nella sua città di adozio-
ne e nel neonato stato italiano. Una partecipazione, quella dello schivo e 
fors’anche troppo solitario Pellegrino Artusi tutto dedito alla lettura e alla 
scrittura, che andava non nella direzione di una vita sociale e salonnière 
attiva, come alcuni hanno voluto far intendere, bensì in quella delle re-
lazioni culturali; in questi termini si spiega la forte amicizia di Artusi con 
Olindo Guerrini e con Paolo Mantegazza e le sue adesioni alla «Società 
italiana di antropologia ed etnologia» e alla «Società dantesca italiana», 
cui risulta affiliato dal 1890 fino alla sua morte17.

Della Vita scritta da Artusi si torna a parlare nel 1884 quando Camillo 
Antona Traversi nei suoi Studj su Ugo Foscolo vi rinvia per notizie intorno 
alla tragedia Ricciarda18; sempre in quel medesimo anno anche G. Antonio 
Martinetti nel commento all’Ipercalisse tiene conto delle informazioni date 
da Artusi, in verità poche, su quell’opera19. Ma è nel 1885 che la biografia 
foscoliana di Artusi trova una certa legittimazione nel giudizio espresso da 
Francesco Trevisan nell’introduzione alla nuova Vita di Ugo Foscolo scritta 
da Federigo Gilbert De Winckels20:

il Pavesio […] avendo consecrata la miglior parte del libro alla vita letteraria 
del suo autore, lasciava ad un futuro biografo la cura dei particolari sull’in-
dole e sul carattere di lui: la quale appunto si addossava l’Artusi, che rispetto 
alle condizioni di questi studii al tempo in cui scrisse, vi soddisfece egregia-

16 «Fo poi osservare all’autore dell’articolo su citato che l’ode all’Amica risanata non è di-
retta a Luigia Pallavicini, quindi non è poetica invenzione del Foscolo la ricuperata salute perché 
non si tratta di lei; ma di un’altra signora il cui nome oramai non è più un mistero per alcuno e 
non giova tacerlo. Era questa la famosa, per bellezza e galanteria, Antonietta Arese nata Fagnani 
della quale io parlo a pagine 36 e 37 (Vita di U. F.), donna in cui accoppiavasi, a quanto sembra, 
la leggiadria delle forme fisiche alla cultura intellettuale se il Foscolo la incaricò, come pare, 
di fargli per uso proprio una traduzione del Werther di Goethe» (P. Artusi, Comunicazione, in 
«Rivista Europea», cit., p. 893).

17 La notizia è tratta dai «Bullettini» della Società dantesca italiana, la cui pubblicazione 
iniziò nel 1890 (Firenze, Tipografia S. Landi), sotto la direzione di Michele Barbi. 

18 Camillo Antona Traversi, Studj su Ugo Foscolo, con documenti inediti, Milano, A. Brigo-
la, 1884, p. 52.

19 Ugo Foscolo, L’ipercalisse, tradotta e illustrata da G. Antonio Martinetti, Saluzzo, Tipo-
grafia de’ fratelli Lobetti-Bodoni, 1884, p. XIII (nota 21).

20 Vita di Ugo Foscolo per Federigo Gilbert De Winckels. Con prefazione di Francesco 
Trevisan, 3 voll., Verona, Libreria H. F. Munster, 1885-1898, I (1885), pp. XII-XIII.
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mente, come pure riuscì a dare al suo libro una forma semplice, facile e piace-
volissima. Ma dalla pubblicazione dell’Artusi ad oggi, quanto lume ha sparso 
la critica, non solo sopra le notizie di fatto, intorno alle vicende del grande 
scrittore, ma ancora sul testo delle sue opere e segnatamente delle poesie! 
[…]. Se v’ha dunque momento, nel quale è da aspettarsi una biografia del 
Nostro […] egli è questo […]. Ora, è questa sintesi, che ci offre il Winckels 
nell’opera, che oggi esce alla luce.

Parole elogiative che però di fatto indicavano il superamento definiti-
vo del lavoro di Artusi. E se il suo Foscolo verrà ancora ricordato succes-
sivamente – la sola menzione nella bibliografia del Manuale di letteratura 
italiana ad uso dei licei di Tommaso Casini del 188721; la riproposizione, 
invece, delle nove pagine dell’Orditura del «Carme delle Grazie» (Vita, cit., 
pp. 190-99) nel volume Opere poetiche di Ugo Foscolo curato da Pietro 
Gori nel 190922 –, avanzava ormai il nuovo secolo, la Vita veniva manda-
ta in archivio, ma Pellegrino Artusi passava ugualmente alla storia con la 
Scienza in cucina.

ELISABETTA BENUCCI

21 Tommaso Casini, Manuale di letteratura italiana ad uso dei licei, vol. III, Firenze, G. C. 
Sansoni Editore, 1887, p. 423.

22 Ugo Foscolo, Opere poetiche. Edizione completa con biografia, illustrazioni e note di Pie-
tro Gori, Firenze, Adriano Salani editore, 1909, pp. 161-68. Con queste parole Gori introduceva 
il paragrafo Le Grazie: «Pellegrino Artusi nella vita di Foscolo trattando del Carme Le Grazie 
ne espone l’orditura in modo chiaro, preciso e tale da offrire una giusta guida a colui che voglia 
studiare questo bellissimo componimento, sventuratamente frammentario. Ed io credendo di 
fare cosa grata allo studioso riporto per intiero lo scritto dell’illustre Artusi» (p. 161). 
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ARTUSI, MANTEGAZZA E LA RETORICA

In questo contributo cercherò di suggerire il rapporto tra due autori della 
fine dell’Ottocento – Pellegrino Artusi e Paolo Mantegazza – e il pensiero 
contemporaneo sul cibo, così come viene rappresentato da alcuni testi 
letterari. Anticipo che a distanza di un secolo è avvenuto un cambiamento 
importante che riguarda il cibo e il corpo che vengono pensati in modo 
diverso, non più secondo una logica di causa ed effetto (che considera il 
cibo come causa del benessere, secondo un ragionamento di tipo metoni-
mico), ma grazie a una rappresentazione metaforica che sostituisce il cibo 
e il corpo con varianti alleggerite di età, grassi, calorie1. Muoviamo dun-
que da un romanzo di successo di una quindicina di anni fa, cioè Il diario 
di Bridget Jones della scrittrice britannica Helen Fielding. La giovane pro-
tagonista – che ricordiamo anche grazie alla versione cinemato gra fi ca – è 
tanto precisa nell’annotare giornalmente peso, calorie, composizione de-
gli alimenti e proposte dietetiche, quanto pasticciona quando si tratta di 
mettere in pratica una dieta. Ecco ad esempio cosa ha mangiato martedì 
7 marzo:

Colazione: focaccina del Venerdì santo (dieta Scarsdale – leggera variante ri-
spetto alla fettina di pane integrale tostato indicato); barretta di Mars (Dieta 
Scarsdale – leggera variante rispetto al mezzo pomplemo indicato).
Spuntino: due banane, due pere (siccome morivo di fame e non me la sentivo 
di vedermela con le carote crude della Scarsdale, sono passata al piano F). 
Cartone di succo d’arancia (Dieta cibi crudi anticellulite).
Pranzo: patata lessa con la buccia (Scarsdale vegetariana) e fibre (Dieta dell’a-
gricoltore: perfette con la patata con buccia, tutta amido, mentre la colazione 
e lo spuntino erano tutti cibi alcalini a eccezione della focaccina del Venerdì 
santo e del Mars: aberrazioni di importanza secondaria).

1 Cfr. Maria Pia Ellero - Matteo Residori, Breve manuale di retorica, Firenze, Sansoni, 
2001, pp. 102-13.
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Cena: quattro bicchieri di vino, pesce e patatine fritte (Dieta Scarsdale e an-
che Dieta dell’agricoltore: cibi proteici); una porzione di tiramisù, un digesti-
vo alla menta (sbronza)2. 

Senza analizzare il contenuto nutrizionale di questo regime, desidero 
sottolineare che Bridget opera una duplice sostituzione: sostituisce un’ali-
mentazione che potremmo dire standard con una serie di diete (Scarsdale, 
agricoltore, cibi crudi anticellulite), e ancora sostituisce i cibi previsti dalle 
diete con ulteriori varianti di sua invenzione: Bridget vive insomma la li-
bertà inventiva concessa nel mondo occidentale contemporaneo, sapendo 
bene che «è diventato troppo facile trovare una dieta in cui sia previsto il 
consumo di qualunque cosa ti venga voglia di mangiare»3.

Per Bridget e per numerose altre narratrici la creatività alimentare ha 
una finalità precisa, anche questa di carattere sostitutivo: esse desiderano 
un corpo diverso da quello che hanno e perseguono questo obiettivo con 
i vari mezzi che si sono resi disponibili nel secondo dopoguerra; oltre alle 
diete ci sono le palestre, la moda e la chirurgia estetica. Lo affermano, tra 
gli altri, la scrittrice Camilla Baresani e il sociologo Renato Mannheimer 
in TIC. Tipi italiani contemporanei, un divertente libro del 2006 che rac-
conta e commenta undici fisionomie nostrane; in questa sede mi interessa 
ricordare La rifatta combattiva – così viene definita –, cioè tale Serenella 
Carnevali, quarantaseienne romana di professione organizzatrice di eventi 
che, volendo ringiovanire, fa palestra, segue una dieta (che spesso trasgre-
disce, punendosi con palestra e digiuni) e ricorre alla chirurgia estetica, 
una scelta sempre più frequente ed approvata, almeno a parole, dalla mag-
gioranza delle donne italiane (così precisa Mannheimer, commentando 
questa figura); e Serenella riflette anche sui costi, sui tempi, sulle ragioni 
della sua scelta; così ad esempio si legge nel suo diario alla Bridget Jones, 
in data 26 aprile 2006: «la mia teoria è che bisogna iniziare a rifarsi pri-
ma, quando ancora si piace agli uomini, così almeno poi non si cambia di 
botto – perché dopo che per anni ti hanno vista raggrinzita, chi credi di 
turlupinare mostrandoti improvvisamente liscia e florida come una mela 
del Trentino?»4.

Certo, la mela è un frutto iconograficamente importante (dal racconto 
biblico a Biancaneve, da Paride a Guglielmo Tell, da Alba Chiara al logo 

2 Helen Fielding, Il diario di Bridget Jones [1996], trad. it. Milano, Rizzoli, 2010, p. 81.
3 Ibidem. 
4 Camilla Baresani - Renato Mannheimer, TIC. Tipi italiani contemporanei, Milano, Bom-

piani, 2006, pp. 111-12. 
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Apple)5, ma qui rappresenta il desiderio di trasformare il proprio aspetto 
che sta alla base del pensiero contemporaneo sul corporeo. E la trasforma-
zione avviene nel segno della giovinezza (liscia) e della tonicità (florida). 
Come Bridget trasforma la propria alimentazione per avere un corpo più 
snello, Serenella trasforma il proprio corpo per renderlo più giovane; en-
trambe vivono di sostituzioni, cioè pensano sé stesse attraverso la metafo-
ra, una figura retorica magica e fiabesca che sostituisce una parola propria 
con una più o meno simile, rendendo possibile ogni trasformazione: così 
la dieta sostituisce il pasto, il cibo light quello standard, il dolcificante lo 
zucchero, la margarina il burro, le vitamine sintetiche quelle contenute 
naturalmente nei cibi, e soprattutto il corpo culturale, cioè modificato, 
ringiovanito, sostituisce il corpo naturale, invecchiato, ingrassato, insom-
ma imperfetto. 

E non si deve credere che questa sia un’abitudine solo femminile; così, 
ad esempio, nell’Introduzione a Fame, una sorta di manuale autobiogra-
fico americano del 2007, il robusto Allen Zadoff descrive il suo rapporto 
magico con il corpo: 

Per tutto il tempo che passavo a mangiare, speravo disperatamente di diven-
tare magro. Sulle prime pensai che sarei dimagrito senza bisogno di far niente 
di specifico […]. Mi sarei svegliato una mattina e la Magrezza sarebbe stata lì 
ad aspettarmi nello specchio. “Salve, Magrezza, era un po’ che ti aspettavo”. 
“Scusa, Allen, sono stata trattenuta a casa di Brad Pitt. Ma adesso sono qui. 
Sei pronto per cominciare la tua carriera di modello?”6. 

Come si vede, il registro è umoristico, fa sorridere, ma non mancano 
le considerazioni sofferte proprio a proposito delle sostituzioni alimentari 
e del cibo light sfornato da un panificio di Los Angeles; nel capitolo Cioc-
colato light Zadoff osserva preoccupato: «quali che siano le ragioni, non 
riesco a gestire i muffin senza grano meglio di quelli normali»7, cioè Allen 
si ingozza di qualunque cosa commestibile, anche se poco gustosa. Il fatto 
è che sia le diete di Bridget Jones, sia la chirurgia estetica della Carnevali, 
sia il cibo alleggerito di Zadoff creano dipendenza non per la loro effi-
cacia somatica (cioè perché producano una soddisfazione effettiva nella 
percezione della propria immagine), ma per il loro valore di esonero dalla 

5 Cfr. Marino Niola, Si fa presto a dire cotto. Un antropologo in cucina, Bologna, il Mulino, 
2009, pp. 95-96. 

6 Allen Zadoff, Fame. Cose che ho imparato nel mio viaggio da grasso a magro [2007], trad. 
it. Milano, Corbaccio, 2009, pp. 6-7. 

7 Ivi, p. 106. 
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responsabilità individuale: si vorrebbe mangiare tanto, ingrassare poco e 
non invecchiare e, affidandosi a diete e operazioni, ogni fallimento viene 
attribuito a questi sostituti di responsabilità e non a sé stessi. 

Senza dubbio questo atteggiamento nei confronti di cibo e corpo ap-
partiene a una civiltà che sta bene, che non ha paura della fame o del-
le carestie, e che in Italia ha inizio dopo la seconda guerra mondiale. Di 
questa trasformazione nel segno della sostituzione metaforica, dell’alleg-
gerimento di peso e calorie, si accorgeva già Piero Camporesi quando nel 
1970 osservava che, sebbene una parte consistente della cucina quotidiana 
fosse ancora quella ottocentesca di Artusi, l’uomo del suo tempo stava per 
«perdere il senso del naturale» nell’alimentazione e, di conseguenza, nel 
suo modo di osservare la propria immagine8. Ancora più radicale appa-
re nel 1995 il sociologo francese Jean Baudrillard quando riflette su una 
realtà in decostruzione: lo zucchero senza calorie, il sale senza sodio, la 
vita senza sale, e ancora la storia senza desiderio, senza passione, senza 
tensione mostrerebbero un uomo devitalizzato che sopravvive in una vita 
«anoressica»9. Così, Camporesi e Baudrillard riflettono su un secondo 
Novecento nel quale la medicina compie passi da gigante (anche nei cam-
pi della scienza dell’alimentazione e della chirurgia estetica), rendendo 
possibile una trasformazione del corpo, sogno plurimillenario ma sino ad 
allora realizzabile solo nelle fiabe. 

A questo punto, dopo esserci riconosciuti – almeno in parte, credo – 
nella sensibilità dei narratori e degli studiosi appena citati, torniamo a 
chiederci come Artusi e Mantegazza, che era anche medico e antropologo, 
pensavano il cibo. Ho già anticipato che nell’Ottocento il cibo è anzitutto 
causa di salute perché se si mangia bene si sta anche bene; e la salute inizia 
a tavola, anzi in una cucina igienica cioè, secondo Mantegazza che dedica 
all’argomento un piccolo manuale nel 1866, ampia, esposta bene, areata e 
luminosa, certo meno fuligginosa di quella di Fratta che Carlino Altoviti 
descrive nel primo capitolo delle Confessioni di un italiano. Per Mante-
gazza la cucina è importante nel duplice senso di luogo che contiene gli 
strumenti del cucinare, ad esempio le pentole – analizzate nel capitolo 
sesto dell’Igiene della cucina –, e di insieme degli alimenti che devono co-
struire la nuova identità italiana, sana nel corpo e nella psiche, secondo le 
indicazioni di «scienza dell’alimentazione» – così la definisce – suggerite 

8 Piero Camporesi, Introduzione a Pellegrino Artusi, La scienza in cucina e l’arte di mangiar 
bene, Torino, Einaudi, 2007, p. LXXII. 

9 Jean Baudrillard, Il delitto perfetto. La televisione ha ucciso la realtà? [1995], trad. it. 
Milano, Cortina Ed., 1996, pp. 53, 117. 
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sin dalla prima pagina del citato manuale: «gli alimenti devono contenere 
gli stessi principi che compongono il nostro corpo; precisamente come 
non si può riparare ai guasti di una casa che si va logorando che colla cal-
ce, le pietre e i mattoni che la compongono»10. Dunque, secondo quello 
che suggerisco di tenere a mente come pensiero metonimico del secondo 
Ottocento, esiste un rapporto di contiguità logica tra casa e uomo da una 
parte e i rispettivi materiali da costruzione (pietre e alimenti) dall’altra. E 
il riferimento alla casa risulta a sua volta strettamente pertinente, visto che 
la cucina – ribadisce Mantegazza nel Dizionario d’igiene per le famiglie (ad 
vocem), un’altra opera divulgativa composta con la romanziera Neera nel 
1881 – è «parte importante della casa» perché lì «si fabbrica gran parte 
della salute della famiglia»11. 

Non è facile ritrovare questa fiducia positivistica nella narrativa del se-
condo Novecento e degli anni Duemila: la cucina che fabbricava la salute 
è oggi un luogo di tensioni (e ricordo le descrizioni di pranzi proposte da 
Calvino nel Barone rampante, ma anche in Sapore Sapere)12 o di tentazioni 
(nelle case di Bridget o della Carnevali, per limitarmi ai casi qui ricordati, 
ma anche nei numerosi romanzi che raccontano la sofferenza di giovani 
narratrici anoressiche o bulimiche, disturbi studiati per la prima volta ne-
gli anni di Artusi e Mantegazza, in Francia dal medico Charles Lasègue, in 
Inghilterra dal medico William Gull e in Italia dal medico bolognese Gio-
vanni Brugnoli)13; quanto al cibo che, in un paese affamato come l’Italia 
ottocentesca, era sempre benvenuto perché buono e utile a costruire un 
corpo carnoso e florido, viene oggi spesso sostituito da una variante alleg-
gerita che garantisca la magrezza, a sua volta metafora della gioventù. Il 
fatto è che oggi si può scegliere e trasformare, lo abbiamo detto, secondo 
un pensiero metaforico; nell’Ottocento si poteva solo cercare di mante-
nersi in carne, utilizzando il cibo come agente di salute. C’era semmai un 
problema di denutrizione: il medico Cesare Lombroso ad esempio si oc-

10 Paolo Mantegazza, Igiene della cucina, in Id., Enciclopedia igienica, Sesto S. Giovanni, 
Madella, 1911, pp. 67, 77. 

11 Paolo Mantegazza - Neera [Anna Zuccari], Dizionario d’igiene per le famiglie, Milano, 
Scheiwiller, 1985, p. 126. 

12 Cfr. Italo Calvino, Il barone rampante, Torino, Einaudi, 1965, p. 20; Id., Se una notte d’in-
verno un viaggiatore, Torino, Einaudi, 1979, pp. 143-44; Id., Sapore Sapere (Sotto il sole giagua-
ro), in Id., Romanzi e racconti, a cura di Mario Barenghi e Bruno Falcetto, Milano, Mondadori, 
2004, vol. III, p. 145. 

13 Cfr. Giovanni Brugnoli, Sull’anoressia. Storie e considerazioni, Bologna, Gamberini e Par-
meggiani, 1876; Lucia Rodler, Anoressia: verità e immaginazione del corpo, in «Griseldaonline», 
9, 2009-2010, pubblicato in versione elettronica il 7/01/2010, su http://www.griseldaonline.it/
percorsi/verita-e-immaginazione/rodler.htm, pp. 1-11.
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cupava degli effetti devastanti della polenta di mais (a suo avviso guasto) 
che provocava la pellagra; Leopoldo Franchetti, Sidney Sonnino, Pasqua-
le Villari, ma anche Giovanni Verga descrivevano un’alimentazione basata 
esclusivamente su pane rozzo cioè pane di granoturco bagnato con poco 
olio e talora accompagnato da poco vino in Puglia, da acciughe, cipolle, 
carrube, fave e lupini in Sicilia, cibi poveri che caratterizzano un’identità 
denutrita, precocemente invecchiata, scheletrica. 

E al proposito ricordo che nell’Ottocento la magrezza non piaceva af-
fatto: ecco ad esempio ciò che scriveva lo studioso francese Jean-Anthelme 
Brillat-Savarin nella Meditazione XXIII della Fisiologia del gusto, intitolata 
appunto Della magrezza: «la bellezza consiste soprattutto nella rotondità 
delle forme e nella eleganza delle curve. L’acconciatura meglio studiata, 
la sarta più sublime non possono mascherare certe deficienze né dissimu-
lare certi angoli»14. In accordo con l’affermazione del moralista francese 
sulla «gran disgrazia» delle magre, nel Dizionario d’igiene per le famiglie 
(ad vocem Dimagrimento) Mantegazza raccomanda alle donne il seguente 
regime ingrassante: 

climi molli e poco variabili. Lunghi sonni e poco moto. In carrozza dopo pran-
zo. Prima di alzarsi dal letto una zuppa con buon brodo o una tazza di ciocco-
latte con pane burrato. Verso le undici, colazione con prosciutto grasso, due 
uova al burro, birra o caffè con panna. A pranzo ricotta o minestra di riso, frit-
ti, farinacei e carne grassa. Poca insalata e con poco aceto […]. Molti pasticci-
ni, formaggi grassi, pochissimo caffè e pochissimo tè. Birra anche a pranzo15.

Nel mondo occidentale contemporaneo una proposta del genere sca-
tenerebbe reazioni di rifiuto, ma ai tempi di Mantegazza si consigliava una 
dieta più sostanziosa, anche agli individui normopeso. Ma non è solo una 
questione di quantità; anche la qualità era diversa, visto che, per effetto di 
una combinazione di pregiudizi plurisecolari – quello sociale che distin-
gue la carne come cibo per i ricchi e quello medico-umorale in base a cui 
l’uomo sanguigno sarebbe il più sano –, alla voce Regime del Dizionario 
citato, Mantegazza afferma il nesso tra carne, sangue e salute, dichiarando 
diffidenza nei confronti della dieta vegetale perché «l’abuso del regime 
vegetale disturba la digestione, impoverisce il sangue, produce insolito svi-
luppo di gas intestinali e di vermi, indebolisce muscoli e cervello, dispone 
alla scrofola, alla tisi, e a tutte le malattie che trovano in un organismo 

14 Jean-Anthelme Brillat-Savarin, Fisiologia del gusto [1825], trad. it. Milano, Bur, 1985, p. 234.
15 P. Mantegazza - Neera, Dizionario d’igiene, cit., p. 139. 
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debole un terreno più opportuno al loro sviluppo»16. Ben si comprende al-
lora l’avversione, espressa più volte da Mantegazza nell’Igiene della cucina, 
nei confronti dei pasti a base di scarola e di gelati, come pure la precisazio-
ne che non esiste spesa migliore di quella che si fa dal macellaio: piuttosto 
che impiegare denaro nei vestiti alla moda, sarebbe meglio acquistare cibo 
di qualità, anche perché «chi mangia meglio, lavora meglio, pensa meglio, 
è più lieto e campa di più»17.

Per Mantegazza dunque l’alimentazione deve essere abbondante e a 
base di carne, ma anche curata e strutturata in modo «estetico». In una 
lezione di antropologia tenuta a Firenze nel 1871, egli sostiene infatti che 
«l’arte della cucina che ha elevato in sfere estetiche il bisogno della cucina 
ha anche contribuito a render più intimi i rapporti sociali», esprimendo 
«il carattere dei popoli»: «il selvaggio mangia, l’uomo civile pranza, fa co-
lazione, cena; ogni suo pasto ha una fisonomia morale diversa, esercita su 
di lui una diversa influenza»18. E proprio questa attenzione al rapporto 
tra cibo e comportamento induce Mantegazza ad annotare con precisione 
nel suo diario – il Giornale della mia vita, conservato manoscritto nella bi-
blioteca civica di Monza19 – il menu dei pranzi nei giorni di festa, di quelli 
consumati da amici o in numerosi ristoranti, oltre che il regime, cioè lo 
stile di vita di ogni mese: il risveglio con cioccolata, caffè, latte e biscotti; la 
colazione di mezzogiorno, a base di minestra, due piatti di carne, dessert e 
due bicchieri di vino; e il pranzo verso le venti con minestra, carne o pesce 
o uova, legumi, formaggio, dessert e tre/quattro bicchieri di vino. 

Per questo gusto insieme estetico ed etico dell’alimentazione, Man-
tegazza apprezza Artusi per La scienza in cucina e l’Arte di mangiar bene, 
ricettario che ha saputo intrecciare sin dal titolo la ricerca positiva di ali-
menti sani (detta scienza da Artusi, igiene da Mantegazza) con le indica-
zioni pratiche sulla combinazione dei piatti e dei pasti (una vera e propria 
arte metonimica, cioè una tecnica combinatoria che alla voce Scannello an-
negato Artusi definisce semplice, delicata e lontana dalle vivande «troppo 
complicate e composte di elementi eterogenei»20, cioè un’arte che esclude 

16 Ivi, p. 270. 
17 P. Mantegazza, Igiene della cucina, cit., p. 22. 
18 Paolo Mantegazza, Lezioni di antropologia (1870-1910), Firenze, Società Italiana di An-

tropologia e Etnologia, 1989, vol. I, p. 55 (la lezione, tenuta il 13 febbraio 1871 e ripetuta il 7 
febbraio 1878, l’8 marzo 1893, l’11 febbraio 1903, riguarda l’«azione degli alimenti»). 

19 Cfr. Lucia Rodler (a cura di), «Fabbrichiamo insieme un po’ d’avvenire?». Le guide al 
matrimonio di Paolo Mantegazza, in Paolo Mantegazza, L’arte di prender moglie, L’arte di prender 
marito, Roma, Carocci, 2008, p. 7. 

20 P. Artusi, La scienza in cucina, cit., p. 287. 
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gli elementi che potremmo oggi definire metaforici, nel senso di associati 
in quel modo metamorfico che caratterizza ad esempio la cucina moleco-
lare). E, come nel Giornale di Mantegazza, nel ricettario artusiano i pran-
zi sono luculliani anche perché, a proposito di magrezza, Artusi la pensa 
come Mantegazza, prendendo le distanze dalle donne pallide «come le 
vecce fatte nascere al buio per adornare i sepolcri il giovedì santo» e prive 
di quella «ciccia soda» che piace agli uomini: sono «isteriche, nevrotiche 
ed anemiche» perché non si concedono mai un piatto di carne e un bic-
chiere di vino, preferendo «i vegetali e i dolciumi» mangiati di continuo 
in casa, pigre e solitarie 21. Alla larga dunque da quelli che Artusi definisce 
«stomachi deboli» secondo la moda del tempo (cui dedica un’Appendice), 
e da quelli che si nutrono di erbaggi, come i toscani, e soprattutto i fioren-
tini, che «vorrebbero cacciarli per tutto», mentre invece – Artusi precisa 
alla voce Risotto nero con le seppie alla fiorentina – l’eccessivo uso di vege-
tali determinerebbe una costituzione «flaccida», incapace di resistere alle 
malattie e destinata perciò a cadere «come le foglie nel tardo autunno»22. 
Per non parlare dell’abitudine moderna della cosiddetta «cucina fine» a 
condire poco le pietanze (ricordata a proposito dei Fagiolini e zucchini alla 
sauté): «sarà più igienica, se vogliamo, e lo stomaco si sentirà più leggero; 
ma il gusto ne scapita alquanto e viene a mancare quel certo stimolo che a 
molte persone è necessario per eccitare la digestione»23.

Come Mantegazza, anche Artusi sostiene un cibo di gusto piacevole 
(e perciò condito) e utile alla salute (in questo caso alla digestione). E alla 
fine del ricettario, propone alcuni modelli di pranzo per ciascuna stagione 
(due per ogni mese) e festività (una decina all’anno); ecco ad esempio il 
menu per il mese di luglio: «Minestra in brodo. Bomboline di farina n. 
24; Lesso. Pollastra ripiena n. 160; Umido. Sformato di zucchini n. 451, 
ripieno di rigaglie e di bracioline di vitella di latte. Tramesso. Soufflet di 
Luisetta n. 704. Arrosto. Vitella di latte, con Insalata russa n. 454. Dolci. 
Biscotto alla sultana n. 574. - Gelatina di lampone in gelo n. 718. Frutta e 
formaggio. Pesche, albicocche ed altre di stagione»24.

Artusi precisa che non occorre seguire alla lettera tutte le portate 
(nemmeno il buongustaio Mantegazza lo fa), ma nella neo-Italia borghese 

21 Ivi, p. 16. 
22 Ivi, p. 109. Al proposito cfr. pure Gino Ruozzi, Sali della vita. Lingua e letteratura nella 

scienza in cucina, Atti del convegno su Pellegrino Artusi, Forlimpopoli, 24 giugno 2007, pubblica-
ti in versione elettronica su http://www.pellegrinoartusi.it/wp-content/uploads/2011/02/Ruozzi.
Artusi.Forlimpopoli.24.6.07.doc, pp. 1-7, assai prezioso anche per la ricchissima bibliografia.

23 P. Artusi, La scienza in cucina, cit., p. 350. 
24 Ivi, p. 720.
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ancora impaurita dalla fame si privilegiano l’abbondanza e le combinazio-
ni alimentari appetitose anche nei mesi caldi dell’estate; mangiare in modo 
sano e corretto significa mangiare in quantità; quanto alla qualità, Alberto 
Capatti ha giustamente sottolineato che per Artusi va bene «qualunque» 
parte di un pollo, ogni specie di manzo, qualsiasi sapore di confettura, e 
così via25. Intrecciando ancora retorica e culinaria, si potrebbe dire che la 
sineddoche (che indica una parte per il tutto, e in questo caso qualsiasi 
parte di un tutto) rappresenta, insieme alla metonimia (in base a cui – lo 
ripeto – una buona alimentazione è causa di una buona salute), lo stile del 
pensiero gastronomico del secondo Ottocento: d’altronde a fare i capricci, 
scartando le bucce della frutta, si rischia prima o poi di trovarsi nel piatto 
pane di gesso, pollo di carbone e albicocche di alabastro, come capita a 
Pinocchio.

Ancora una breve osservazione sulle ricette artusiane prima di avvi-
armi alla conclusione grazie a un romanzo da poco uscito che parla della 
cucina italiana. Artusi rappresenta bene la retorica della combinazione 
metonimica anche nella singola ricetta che segue una sequenza precisa in 
modo più o meno completo: inizia con un aneddoto capitato all’autore o 
con una riflessione sulla vivanda (e dunque con una realtà contigua alla 
ricetta presentata; e preciso che la metonimia è figura della contiguità, 
cioè della vicinanza, a differenza della metafora che può giungere molto 
lontano nelle associazioni), elenca gli ingredienti e li combina (muove cioè 
dagli elementi produttori e giunge al prodotto finito, in modo ancora una 
volta metonimico, cioè consequenziale, e questo a vero dire avviene nella 
maggior parte dei ricettari), indica spesso gli effetti della vivanda su chi 
la mangia (piace facilmente, nutre bene, seguendo dunque gli effetti del 
prodotto nel consumatore) e precisa la quantità delle bocche da sfamare 
(mostrando tavole piuttosto numerose, dalle quattro alle dodici persone). 
Ed è proprio la vicinanza del ricettario alla realtà quotidiana dell’Italia in 
formazione che ne ha garantito il successo tra il pubblico e ne ha fatto una 
sorta di classico della cultura nostrana: Artusi racconta di case, pentole, 
scuole, libri, osterie, viaggi, regioni, clima, malattie, storia, linguaggi, don-
ne, uomini, bambini, insomma di tutto ciò che circonda una tavola imban-
dita in una famiglia borghese. E ciò per la convinzione espressa anche nel 
linguaggio positivistico di una lezione di Mantegazza, cioè perché il cibo 
riveste una notevole importanza nella formazione non solo della salute, ma 
anche del carattere: 

25 Cfr. Alberto Capatti, Il boccone immaginario. Saggi di storia e letteratura gastronomica, 
Bra (Cn), Slow Food Ed., 2010, pp. 59-63.
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qualunque sia l’alimentazione, essa modifica lentamente, ma profondamente 
la natura umana; ora in meglio ed ora in peggio, e queste differenze si fanno 
ereditarie, entrando a far parte integrante dei caratteri di una razza e di un 
popolo. I vizi e le virtù, le malattie e le abitudini, la forza e la debolezza uma-
na si tengono in strettissimo rapporto coll’alimento26.

Per ciò che riguarda l’Italia, ho già detto che nel 1970 Camporesi tro-
vava ancora molto artusiana la cucina nostrana. Le abitudini sono cam-
biate negli ultimi quaranta anni, quando corpo e cibo si sono alleggeriti. 
Ma qualcosa di tradizionale è rimasto, soprattutto nell’immagine che gli 
stranieri hanno dell’Italia; penso ad esempio a Liz, l’americana a Roma 
protagonista di Mangia, prega, ama, che aumenta di 12 chili in quattro 
mesi di cucina italiana, e riflette in questi termini: 

Sono arrivata in Italia con i lineamenti tirati, sofferente e dimagrita. Non sa-
pevo a che cosa potevo aspirare. Forse non lo so neanche adesso, ma so che 
– attraverso il godimento di piaceri innocenti – ho riscattato la persona che 
ero diventata negli ultimi tempi, dandole una maggiore integrità dello spirito. 
Il modo più semplice e, in fondo, più umano per dirlo è che ho preso peso. 
Esisto. Più di quanto esistessi quattro mesi fa. Dopo quattro mesi lascio l’Ita-
lia, e ho cambiato consistenza27. 

Pare dunque di capire che, almeno nell’Italia vissuta dagli stranieri, la 
cucina nazionale abbia il merito di insegnare (o fare ricordare) la capacità 
di mangiare con piacere, accettando gli effetti salutari dell’alimentazione 
sull’individuo: si può ben dire allora che Mantegazza e Artusi avevano 
ragione. 

LUCIA RODLER

26 P. Mantegazza, Lezioni di antropologia, cit., pp. 55-56. 
27 Elisabeth Gilbert, Mangia, prega, ama [2006], trad. it. Milano, Milano, 2007, p. 136. Su-

gli stereotipi alimentari cfr. almeno Massimo Montanari, L’identità italiana in cucina, Roma-Bari, 
Laterza, 2010. 
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«CUOCO, BIZZARRO, CARO SIGNORE»:
ARTUSI SECONDO PANZINI1

Tutte le opere di Alfredo Panzini (1863-1939) testimoniano il gran-
de interesse dello scrittore per la buona tavola2. Non sorprende quindi la 
stima per il conterraneo Artusi, che ha la sua massima manifestazione nel 
1931, con l’inserimento della voce omonima nella sesta edizione di quella 
grande miscellanea che era il Dizionario Moderno3:

Artusi: per antonomasia libro di cucina. Che gloria! Il libro che diventa nome! 
A quanti letterati toccò tale sorte? Era l’Artusi di Forlimpopoli (1821-91), 

1 Saranno usate le seguenti sigle, approntate per l’edizione critica da me messa a punto e 
che sarà presto a disposizione sul sito www.dizionariomoderno.it: DM – Alfredo Panzini, Dizio-
nario Moderno, Milano, Hoepli: DM1 - prima edizione (1905); DM2 - seconda edizione (1908); 
DM3 - terza edizione (1918); DM4 - quarta edizione (1923); DM5 - quinta edizione (1927); DM6 - 
sesta edizione (1931); DM7 - settima edizione (1935); DM8 - edizione postuma (1942) a cura di 
Alfredo Schiaffini e Bruno Migliorini. Di DM8 si prende in considerazione quasi esclusivamen-
te la prima parte, con pochi richiami all’appendice miglioriniana. Tutte le citazioni dal DM, in 
mancanza di indicazioni diverse, si intendono prese da DM7 sotto la voce citata. Tutti termini in 
corsivo e con iniziale maiuscola corrispondono ad altrettante voci del DM. Le citazioni artusiane, 
indicate con il numero della ricetta, o (per le altre parti) della pagina, derivano da Pellegrino Ar-
tusi, La scienza in cucina e l’arte di mangiar bene, a cura di Alberto Capatti, Milano, Rizzoli, 2010, 
a cui si rimanda senz’altro per la ricca introduzione e le puntualissime note al testo. Il testo è stato 
inoltre indagato con l’aiuto del DBT messo a punto dall’Istituto di Linguistica Computazionale 
“Antonio Zampolli” del CNR (cfr. http://serverdbt.ilc.cnr.it/Sito488/startDBT_ITA.html), che 
si è basato sull’edizione a cura di Piero Camporesi, Torino, Einaudi, 1970.

2 Sugli interessi enogastronomici di Panzini mi permetto di rimandare a Marianna Fran-
chi, «Linguaggio di cucina» e vini «da pasto e da bottiglia»: trent’anni di lessico gastronomico nel 
Dizionario Moderno di Panzini, in «Lingua e Stile», XLI, 2006, 1, pp. 27-60 (a p. 28 vengono 
ricordate le critiche di Croce ai romanzi panziniani, fra le altre cose per l’eccesso di «merende e 
[…] desinari»). Apprezzamenti sul vino e sui cibi trovano posto persino in opere che si presta-
vano poco a simili divagazioni, come il dramma su Leopardi, cfr. Marianna Franchi, Introduzio-
ne a Alfredo Panzini, La giovinezza di Giacomo, Lucca, Pacini Fazzi editore, 2010, pp. 19-20. 

3 Il DM è «un bazar di parole, di modi di dire, di frasi proverbiali della storia, dello sport, 
della scienza, della guerra, etc.» (Gabriele Baldini, Alfredo Panzini, Brescia, Morcelliana, 1942, 
p. 175). Cfr. anche Fabio Marri, Le gioie di un lessicografo artista, in Fra Bellaria, San Mauro 
Pascoli e Savignano, a cura di Mario Pazzaglia, Scandicci, La Nuova Italia, 1995, pp. 55-85, in 
particolare a p. 65.
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banchiere, cuoco, bizzarro, caro signore, e molto benefico, come dimostrò 
nel suo testamento; e il suo trattato è scritto in buon italiano. E non era lette-
rato né professore […]. 

La voce documenta (e si tratta di un unicum)4 la fortuna antonomasti-
ca di questa metonimia che trasferisce il nome dell’autore alla sua opera 
più celebre, che addirittura ha la «gloria» di diventare sinonimo di «libro 
di cucina» tout court 5. La scienza in cucina è lodata anche in quanto testo 
«scritto in buon italiano», per giunta da un autore che non era «letterato» 
né per studi né per professione.

Infine, con una sola riga (con un’imprecisione sull’anno di nascita e 
un colossale abbaglio sull’anno di morte, mai corretto nemmeno dai cu-
ratori delle edizioni postume del DM) ci informa sull’idea che le persone 
di media cultura avevano di Artusi a una ventina di anni dalla sua scom-
parsa («cuoco, bizzarro, […] molto benefico», con l’erronea ma diffusa 
opinione che egli fosse stato «banchiere»)6. Questa telegrafica descrizione 
e il cenno al testamento compaiono solo in DM7: in DM6 l’intero brano 
si limitava a «Era l’Artusi un caro signore di Forlimpopoli»; evidentemen-
te Panzini aveva poi ritenuto necessario specificare meglio perché Artusi 
meritasse di essere considerato «un caro signore»: per le sue iniziative fi-
lantropiche, per la vivacità culturale un po’ sopra le righe, e naturalmente 
anche per il suo manuale di cucina. Artusi è uno dei non molti “cuochi” 
presenti nel DM 7, assieme ai più antichi Apicio e Vatel8; sono citati, pur 
senza costituire l’oggetto di parole-lemma, anche Bartolomeo Scappi, 

4 Sorprende che la voce Artusi non sia altrove attestata, né nei dizionari dell’uso, né in 
quelli storici, e nemmeno nel contemporaneo saggio di Bruno Migliorini, Dal nome proprio al 
nome comune, Firenze-Génève, Olschki, 1927.

5 Era talmente comune dire “l’Artusi” che il DM non rammenta mai il titolo dell’opera, 
pur rimandando ad essa quattro volte con l’indicazione «Artusi, op. cit.». È però vero che i 
rimandi sommari erano un’abitudine del DM, che per es. parla diverse volte della «citata opera» 
dello Scappi, di cui ugualmente non indica mai il titolo.

6 Artusi non fu mai titolare di una banca, bensì visse di rendita dopo aver accumulato una 
fortuna coi commerci, cfr. A. Capatti (a cura di), La scienza, cit., p XLI.

7 Come gli altri personaggi citati, Artusi è “cuoco” non in quanto diretto manipolatore di 
«cazzaruole» e vivande, «uno di quegli uomini panciuti e sorridenti con una mitria bianca in 
testa» (da Alfredo Panzini, La valigetta misteriosa, Milano, Mondadori, 1944, p. 18), bensì come 
sovrintendente, sperimentatore e giudice: «in cucina, accanto ad un cuoco e ad una serva, Artusi 
si dilettava con carta e penna» (cfr. A. Capatti (a cura di), La scienza, cit., p. XIII). 

8 Le voci Apìcio e Vatel contengono ciascuna un richiamo all’altra. Al celebre suicidio del 
«maggiordomo» del Grand Condé allude la fine della Prefazione a DM2: «non è il caso di fare 
come il coscienzioso Vatel se qui non sono allestite tutte le parole richieste» (DM2, p. XV).
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«cuoco benemerito dello stomaco di Sua Santità Pio V»9, e il «cuoco di 
nome Close», inventore del foie gras10. Artusi è il «cuoco» nominato più 
spesso nel DM: in 8 voci di DM7 (Artusi, Béchamel, Brodetto, Entremets, 
Glassare, Pasta matta, Quenelle, Tagliatelle verdi) e due volte in DM1-DM5 
(voce Menu in DM3-5 e voce Risotto in DM1-2). 

Oltre alla “romagnolità” e all’amore per la buona tavola, Panzini e 
Artusi avevano altri tratti in comune, e così pure le loro opere più celebri.

Come La scienza in cucina, il DM è stato un’opera longeva e di grande 
successo commerciale, arrivando a dieci edizioni. A differenza del prede-
cessore, il volume panziniano dopo sei decenni ha esaurito la sua stagione 
e non è diventato un classico della tradizione nazionale, ma in compenso 
a suo tempo aveva goduto di immediata fortuna (Panzini ha dovuto fare 
anticamera con gli editori, ma non ha mai pagato per pubblicare, cfr. Pre-
fazione a DM2, p. X) e di una storia editoriale lineare, senza edizioni non 
autorizzate.

Ancora, è stato autorevolmente dimostrato che La scienza è un’«opera 
evolutiva e collettiva», fatta anche di «compartecipazione e quasi di co-
autorialità» da parte dei lettori e soprattutto delle lettrici, di un pubblico 
che «attivamente partecipa, suggerisce, critica, accompagna il libro con la 
pratica e con l’affetto»11; anche il DM è stato un’opera corale, amichevol-
mente seguita dal pubblico, che spontaneamente offriva suggerimenti e 
integrazioni; ce lo testimonia l’autore fin dalla seconda edizione:

il publico acquistava il libro ed aveva la cortesia di informarmi che lo aveva 
letto «da cima a fondo», «con vero piacere», che lo considerava «come un 
nuovo amico»; e dopo ciò seguivano proposte di aggiunte, spesso in forma 

9 La perifrasi proviene dalla voce Coque (Uova à la), dallo Scappi dette «uova da bere» 
(Artusi dice «uova a bere», ricetta n. 139). L’«illustre cuoco del ’500» è citato in DM1-6 in sei 
voci, sempre per traduzioni di termini stranieri, come «brodo ristretto o brodo consumato» 
(voce Consumé, da cui proviene la citazione precedente), «servizio di credenza» (voce Dessert), 
«fiadoncelli» (voce Flan), «mezzo capretto di dietro» (voce Gigot), «servizio di cucina» (voce 
Menu), «brodetto» (voce Potage). 

10 Del cuoco alsaziano, più spesso ricordato con la grafia «Clause», il DM parla nella voce 
Foie gras d’oie. Artusi invece non usa la locuzione francese – come non usa pâté – e parla solo di 
«fegato d’oca», ricordando l’eccellenza dei «pasticci di Strasburgo di fegato d’oca» (ricette 274 
e 548); anche la voce Pâté nel DM ricorda che sono «celebri quelli di Strasburgo». È un cuoco 
anche Chichìbio, il «gaglioffo cuoco veneziano della novella del Boccaccio». Non era cuoco, ma 
è citato per quattro volte come auctoritas culinaria (s.v. Bavaresa, Minestrone, Risotto, Piccato) 
Francesco Cherubini, autore del Vocabolario milanese-italiano.

11 Giovanna Frosini, La Scienza degli italiani. Storie di un libro fortunato, introduzione alla 
ristampa anastatica della princeps della Scienza in cucina (Firenze, Giunti, 2011); citazioni da 
p. 12. Cfr. anche A. Capatti (a cura di), La scienza, cit., pp. 836-39. 
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di elenchi; e spesso persone tecniche correggevano le mie spiegazioni con 
fraterna benevolenza.

Questo pubblico che si complimentava e «domandava ancora paro-
le, spiegazione delle parole, valore delle parole»12, non viene mai meno: 
Panzini conclude l’ultima prefazione da lui curata ringraziando – oltre a 
diversi amici, che lo assistono da anni in questa fatica – «quelli ignoti che 
per lettera mi mandavano o suggerimenti o rimproveri, o [...] nuova merce 
[...] da registrare» (DM7, Dichiarazioni, p. XIV).

 Come nella Scienza in cucina (cfr. per es. gli incipit delle ricette 54 e 
652) gli anonimi lettori lasciano talora traccia all’interno del libro, come la 
ditta che offre lo spunto per la voce di DM7:

Cioccolata: una Ditta di Torino mi scrive: «cioccolato? ciocolato? cioccolatto? 
cioccolatte? cioccolatta? insomma, una vera Babilonia nella qualifica del pro-
dotto». Allora fra le cinque scritture, si consiglia la sesta: cioccolata;

o il lettore che rimprovera Panzini di dimenticare che «il Piemonte […] 
è produttore di riso e consumatore di risotto. Non solo! ma anche di tar-
tufi che con il risotto vanno tanto d’accordo!» (voce Risotto, aggiunta da 
DM6)13.

Tornando agli elogi per la Scienza in cucina, essi si leggono fin da DM1, 
nella voce Entremets:

Il signor P. Artusi, romagnolo e toscano, il quale per suo diletto publicò un 
pregevolissimo ed accurato manuale di scienza culinaria tanto poco noto 
quanto meritevolissimo di essere noto (Firenze, S. Landi, 1891) traduce la 
voce francese con tramesso, cioè posto in mezzo alle vivande del pranzo14

e nella voce 

Glassare: Pellegrino Artusi, nel citato manuale di culinaria, scritto con grazia

12 Tutto da DM2, Prefazione, p. XI. Il primo passo è significativamente simile alle parole di 
Leonardo Mordini, lettore-corrispondente di Artusi, al quale scrive di aver «già letto due o tre 
volte da capo a fondo il suo libro, e, noti bene, non come un trattato tecnico [...], ma come si 
potrebbe leggere un romanzo» (cfr. A. Capatti (a cura di), La scienza, cit., p. 837).

13 Un’altra abitudine che Panzini ha in comune con Artusi è la tendenza alle digressioni 
narrative, anche se di estensione molto minore rispetto a quelle, per esempio, delle ricette 7, 
235, 548); cfr. le voci Lasagne e Pois e M. Franchi, «Linguaggio di cucina», cit., p. 38 e note.

14 Il passo verrà poi progressivamente ridotto, secondo la generale tendenza del DM a ri-
durre l’estensione delle voci.
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nostrana e purezza di lingua da far arrossire molti testi scolastici, propone in 
tal senso le voci crosta e crostare15.

Dunque, il «pregevolissimo […] manuale di scienza culinaria», nel 
1905 ancora «poco noto», va apprezzato sia per la materia, trattata con 
«accuratezza» e autorevolezza (la voce Béchamel ribadisce da DM4 che 
«l’Artusi […] fa testo in fatto di culinaria»), sia per lo stile e la «purezza 
di lingua», che ne fanno un modello di «grazia nostrana», risultato forse 
anche della doppia cittadinanza di Artusi, «romagnolo e toscano»16. 

Infatti il DM ricorre ad Artusi (oltre che a Scappi) quando cerca equi-
valenti italiani per espressioni cu linarie straniere che non vede di buon 
occhio in quanto segno di snobismo e di sudditanza nei confronti del-
l’«imperialismo culinario francese» (voce Chef )17. 

Anche nella critica all’esterofilia verbale Panzini si pone sulle orme di 
Artusi, che in diversi punti del suo ricettario manifesta un certo fastidio 
per lo «spirito di stranieromania»18 fine a sé stesso e le designazioni fore-
stiere come Salsa alla maître d’hôtel («sentite che nome ampolloso per una 
briccica da nulla! Ma pure i Francesi si sono arrogati il diritto in questo 
e in altre cose di dettar legge; l’uso ha prevalso, ed è giocoforza subirlo», 
ricetta n. 123) o Rossi d’uovo al canapè («come mi ripugna di dare alle pie-

15 E si tratta proprio di una proposta, avanzata con modestia: «mi fo lecito di tradurre così 
i due francesismi comunemente usati di glassa, glassare, lasciando ad altri la cura d’indicare ter-
mini italiani più speciali e più propri» (n. 789, Crosta e modo di crostare). 

16 Panzini intuisce la duplice base della lingua artusiana: nella Scienza vale «la fondamentale 
opzione per il fiorentino contemporaneo – affrontato con l’umiltà dello ‘straniero’ che aveva 
relegato il dialetto originario a un episodico e limitato uso domestico, e studiato anche attraver-
so repertori di pronto uso» (Giovanna Frosini, Lo studio e la cucina, la penna e le pentole. La 
prassi linguistica della «Scienza in cucina» di Pellegrino Artusi, in Cecilia Robustelli - Ead. (a cura 
di), Storia della lingua e storia della cucina. Parola e cibo: due linguaggi per la storia della società 
italiana, Atti del VI Convegno ASLI, Modena (20-22 settembre 2007), Firenze, Cesati, 2009, pp. 
311-30, a p. 326. 

17 In realtà, più che «la accuratissima cucina di Francia», la voce Chef ne critica la «sapiente 
ed eclettica derivazione», anche e soprattutto verbale, imperante «in gergo mondano e degli 
alberghi di lusso» (voce Broche), fra «gente che crede nobilitare il parlare con vocaboli stranieri» 
(voce Corsetière). Cfr. anche in DM1 nella voce Menu le riserve a proposito di quei «termini 
culinari, appartenenti ad un linguaggio che non è più di alcuna nazione, ma che pompeggiano 
sicuramente anche in banchetti solenni ed ufficiali», cfr. M. Franchi, «Linguaggio di cucina», cit., 
pp. 39-42.

18 L’espressione proviene dall’introduzione alla ricetta dei Krapfen (n. 182), scetticamente 
definiti «piatto che porta questo nome di tedescheria». Qui Artusi, che non ha preclusioni nazio-
nalistiche per quanto riguarda la ricerca dei sapori, invita a non entusiasmarsi acriticamente per 
ciò che è forestiero solo perché nuovo e diverso: «andiamo pure in cerca del buono e del bello 
in qualunque luogo si trovino; ma per decoro di noi stessi e della patria nostra non imitiamo mai 
ciecamente le altre nazioni per solo spirito di stranieromania».
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tanze questi titoli stupidi e spesso ridicoli! Ma è giuocoforza seguire l’uso 
comune per farsi intendere», ricetta n. 142)19.

L’«uso comune», da Artusi seguito «per farsi intendere», sarà punto 
di riferimento anche per Panzini fin da DM1, per ogni tipo di vocaboli, 
non solo per quelli culinari: egli dichiara di avere osservato nella sua prassi 
lessicografica l’«autorità dell’uso», in chiave – almeno inizialmente – an-
tipuristica:

giacché più delle ragioni di analogia, di logica, di provenienza, hanno forza e 
valore le radici che le parole hanno messe20.

Per quanto riguarda i termini culinari, il DM, nella voce 

Confiture: voce francese invece di conserva di frutta o marmellata. Se in un 
albergo di lusso non dite confiture, il cameriere vi considererà per provinciali

testimonia ironicamente una diversa motivazione nel conformarsi all’«uso 
comune»; non più per «farsi intendere» bensì per “farsi apprezzare” come 
uomini di mondo.

La necessità di seguire l’«uso comune» non impedisce ad Artusi di 
proporre equivalenti italiani per certe designazioni straniere; Panzini nel 
DM approva che Artusi traduca il gallicismo Glassare con «crosta e crosta-
re», la voce Entremets «con tramesso, cioè posto in mezzo alle vivande del 
pranzo», la voce Béchamel con «balsamella» (che da DM2 è anche voce 
autonoma). Ne dichiara invece la sconfitta – nonostante tutto il «buon 
volere» impiegato per servirsi di termini italiani – per la voce 

 Quenelle: […] Specie di polpettina di fine preparazione. […] L’Artusi […],

19 Più accondiscendente il commento al Gâteau à la noisette (n. 564): «a questo dolce dia-
mogli un titolo pomposo alla francese, che non sarà del tutto demeritato». In altri casi, Artusi 
pare quasi voler svelare la realtà semplice che si nasconde dietro i «nomi ampollosi», come per 
le ricette 223 e 190: «a me queste ciambelline furono insegnate col nome di beignets; ma la loro 
forma mi suggerisce quello più proprio di ciambelline, e per tali ve le offro». Anche Panzini 
adotterà un atteggiamento analogo, con i termini gastronomici (come la voce Rostbraten, «non 
è a credere che sia un piatto speciale e raro: vuol dire braciuola e nulla più»), e non solo, cfr. ad 
es. Lapin: «in francese vuol dire coniglio, ma è certo che il pellicciaio elegante vi dirà che il tale 
manicotto, la tal collarina è di lapin e non di coniglio».

20  DM1, Prefazione, p. XV. Sul purismo panziniano, cfr. Luca Serianni, Panzini lessicografo 
tra parole e cose, in Giovanni Adamo - Valeria Della Valle (a cura di), Che fine fanno i neologismi, 
a cento anni dalla pubblicazione del Dizionario moderno di Alfredo Panzini, Firenze, Olschki, 
2006, pp. 55-78, alle pp. 59-63.
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che pure è pieno di buon volere, non vi trova termine nostro corrispondente e 
dice tali polpette inventate da un cuoco il cui padrone non avea denti 21,

e implicitamente anche quando commenta l’uso persistente della voce 
Menu, nonostante che l’italiano disponga di lista, che è «parola che vi ri-
sponde precisamente, ed ha esempi antichi in tale senso». Panzini strana-
mente non rammenta le artusiane Note di pranzi o «distinte di pranzi»22 
(solo nella voce Rostbraten parla dei nomi di piatti letti «su le note») ma si 
lascia sfuggire, alla fine della voce in DM3, l’esclamazione un po’ avvilita 
(poi cassata) «e sì che abbiamo l’ottimo libro dell’Artusi!»23.

Si riferiscono più specificamente al contenuto delle ricette artusiane i 
richiami – anche letterali – delle voci Béchamel («l’Artusi […] avverte che 
una buona balsamella e un sugo di carne tirato a dovere, sono la base e 
il segreto della cucina fine», con ripresa non dichiarata dalle ultime righe 
della ricetta n. 137) e Pasta matta («sfoglia […] usata “a far la parte di sti-
val che manca” (Artusi, op. cit.) in diverse vivande»; la ripresa dalla ricetta 
n. 153 è evidenziata fra virgolette alte doppie)24.

La lunga voce Brodetto inizia riportando il proemio alla ricetta del 
Cacciucco I (n. 455), poi in un certo senso dà una dimostrazione pratica 
dell’affermazione artusiana «la confusione di questi e simili termini fra 
provincia e provincia in Italia, è tale che poco manca a formare una se-
conda Babele», ricordando che la «specie di umido di pesci», detto in 
Romagna brodetto, «ha qualche parentela», oltre che col cacciucco, «col 
bouille abaisse marsigliese, con la zuppa alla marinara a Roma». E di questa 
«seconda Babele» gastronomica, fra dialettismi e forestierismi, il DM ci of-
fre un vasto panorama, senza limitazioni volte a preservare la «purezza di 
lingua»: rispetto ad Artusi, il DM amplia i riferimenti alla cucina interna-
zionale, specie francese, e anche alle cucine regionali, che Panzini (come 
Artusi mezzo secolo prima) ha occasione di conoscere anche grazie a lun-

21 I passi in corsivo sono ripresi pressoché alla lettera dal prologo della ricetta delle Quenel-
les (n. 317).

22 A. Capatti (a cura di), La scienza, cit., pp. 817-27.
23 Sull’evoluzione e frequenza d’uso dei sinonimi menu, menù, minuta, lista, distinta, cfr. 

A. Capatti (a cura di), La scienza, cit., p. 814 e Chiara Colli Tibaldi, Un menu a misura d’ospite: 
evoluzione della terminologia gastronimica tra Unità d’Italia e periodo fascista, in C. Robustelli - 
G. Frosini (a cura di), Storia della lingua, cit., pp. 259-67, alle pp. 259-60.

24 Invece, la voce Tagliatelle verdi è conclusa da un semplice rimando a «Artusi, op. cit.». 
Generica anche la citazione artusiana nella voce Risotto in DM1-2: «la varietà è così grande […] 
che ad es. Parma ammannisce e condisce diversamente da Bologna, Bologna da Ravenna. V. a 
questo oggetto il bel libro citato dell’Artusi».
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ghe permanenze in diverse parti d’Italia: romagnolo d’origine, Panzini fu 
liceale convittore a Venezia, studente universitario a Bologna, professore 
ginnasiale di prima nomina a Castellammare di Stabia, poi a lungo docente 
a Milano, e infine a Roma, dal 1918. Tutte queste esperienze si riflettono, 
tra le altre cose, in voci del DM, che – pur non essendo un testo dedicato 
alla cucina – presenta un campionario di termini culinari forestieri, dialet-
tali e regionali addirittura più ricco di quello artusiano, che aveva scelto di 
privilegiare i termini toscani ma nel contempo di rifuggire dai toscanismi 
più marcati25. Il DM diventa lo specchio, anche nella gastronomia, di una 
società italiana che conosce una prima piccola “globalizzazione”, prima di 
tutto interna, e poi internazionale26. 

Lo spazio a nostra disposizione ci costinge a trattare solo cursoria-
mente le restanti tracce artusiane nel DM. In pochi casi, gli accenni alla 
preparazione dei cibi sembrano parafrasare le ricette artusiane, come nelle 
voci Fiorentina e Tòtano. Sono più interessanti certe consonanze a livello 
di classificazioni generali: a parte termini troppo diffusi per essere signi-
ficativi (come umido, lesso, bollito, brodo, dolce, gnocchi, salsa, baccalà, 
carciofi, patate, ecc.), Panzini approva l’artusiano «tramesso» come equi-
valente di entremets e usa «rifreddo» sia come aggettivo («un piatto ri-

25 Cfr. A. Capatti (a cura di), La scienza, cit., pp. XVII-XXI e gli studi di Giovanna Frosini, 
di cui troviamo una sintesi (con bibliografia) in G. Frosini, La Scienza degli italiani, cit., in 
particolare alle pp. 26-28. Non meraviglia che un’opera nata come una «raccolta di [...] mostri 
e mostriccini», una «collezione di anomalie e di brutture, germinate sul bellissimo idioma in cui 
Dante scolpì la sua Commedia» (Prefazione a DM2, pp. IX e XI) si differenzi da un trattato che si 
sforza di mettere a punto uno «strumento espressivo [...] all’insegna dell’equilibrio e del buon 
gusto», con specifica attenzione a «un terreno particolarmente sensibile, quello del trattamento 
dei forestierismi e dei neologismi» (G. Frosini, Lo studio e la cucina, cit., pp. 320-21). Sull’at-
teggiamento panziniano nei confronti dei toscanismi, simile a quello di Artusi, cfr. L. Serianni, 
Panzini lessicografo, cit., p. 61.

26 Per i forestierismi gastronomici del DM (con lemmi da Crème renversée a Gulash, da Och-
senmaulsalad a Zakuski), in grandissima parte assenti in Artusi, cfr. Marianna Franchi, «Arte cu-
linaria» e forestierismi nel Dizionario Moderno di Panzini, in C. Robustelli - G. Frosini (a cura 
di), Storia della lingua, cit., pp. 331-48. Per i dialettismi più o meno adattati basti citare lemmi 
come Barbajada, Codino (Arrosto di), Cervellata, (Lombardia), Bagna càuda, Grissini, Giandùia, 
Gianduiotto (Piemonte), Fondi di carciofi, Risi e bisi (Veneto), Brazadèl, Casatello o casadello, 
Spongata, Polpetta di mare (Emilia-Romagna), Cantucci, Nèccio, Panzanella, Pinzimonio (Toscana), 
Maccheroni alla chitarra, Matriciana (Spaghetti alla), Rigatoni, Carciofi alla giudìa (Roma e Italia 
centrale), Calzone, Mozzarella in carrozzella, Mesticanza, Pastiera, Strùffoli (Campania), Arancina, 
Cassata (Sicilia), tutti termini che Artusi non cita. Anche la Sardegna, grande assente nella Scienza 
in cucina, è ricordata nel DM per i vini Campidàno, Ogliastra, Vernaccia e alle voci Pecorino e 
Yoghurt (per la locale variante «gioddu»), nonché – in un appunto manoscritto ad un esemplare 
della settima edizione conservato nell’archivio panziniano di Bellaria – per un’aggiunta alla voce 
Galani, che integra il panorama dei nomi regionali: «meraviglie (Sardegna)».
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freddo», voce Insalata alla russa; «noto piatto rifreddo», voce Galantina) 
che come sostantivo (voce Buffet in DM1-6: «tavola pronta con rifreddi e 
ristori»). Mentre, senz’altro per evitare ambiguità, preferisce a «principio» 
la parola «antipasto», peraltro non ignota ad Artusi (cfr. il preambolo ai 
Principii, p. 163, e la voce Hors-d’oeuvre). Quanto alle Colazioni alla for-
chetta, p. 829, il DM lemmatizza l’espressione

Forchetta: la frase: colazione alla forchetta, e talora à la fourchette (cioè piat-
ti freddi senza minestra), è tolta dal francese ed oramai è comune, da assai 
tempo.

Panzini riprende da Artusi altre categorizzazioni, come «di famiglia», 
che nella Scienza indica un piatto semplice, da tutti i giorni, opposto al 
«piatto fine» (cfr. ricetta n. 322, o ricette 475, 525, ecc., con gli equivalenti 
«da famiglia», ricetta n. 572, o «per famiglia», ricetta n. 321), mentre in 
Panzini ha una connotazione piuttosto negativa, che sta fra la frugalità e 
fregatura, cfr. la voce

Famiglia (Tipo): attenti a questa scritta nei negozi! Indica merce, commestibili 
scadenti. Cioccolata di famiglia, non mangiabile. La famiglia è la gran cirenea!

e cfr. le considerazioni del protagonista di una sua novella:

è piena di interesse la concezione che l’industria si deve essere formata del-
la famiglia. Certi prodotti alimentari di qualità inferiore, sono chiamati “di 
famiglia”; il vino artificiale è vino “di famiglia”, il marsala di fichi secchi è 
“marsala per famiglia”; la cioccolata con la fecola è “cioccolata di famiglia”27.

Il DM riprende da Artusi anche la definizione di «vino da bottiglia», 
cioè pregiato (cfr. ricette 210 e 570 e voci Barbèra, Sangiovese, Sassella), e 
vi oppone quella di «vino da pasto» (voci Bardolino, Bordeaux, ecc.), di 
conio non artusiano (forse Artusi avrebbe detto «da famiglia»).

Molti riscontri riguardano le Spiegazioni di voci premesse da Artusi al 

27 Le avventure di un ‘paterfamilias’, in Le fiabe della virtù (pubblicate in volume nel 1918); 
si cita da Alfredo Panzini, Opere scelte, a cura di Goffredo Bellonci, Milano, Mondadori, 1970, 
p. 789. Un po’ peggio degli articoli «di famiglia» dovevano essere quelli scherzosamente detti 
«di guerra»: «nel 1917-18, difettando un po’ tutto, si convenne con familiare stoicismo di chia-
mare di guerra tutto ciò che era un po’ micragnoso (direbbe un romano): pane di guerra, pranzo 
di guerra, libro di guerra, ecc.» (voce Guerra, dall’Appendice di DM3).
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ricettario28. A distanza di decenni, Panzini considera parecchi dei 40 ter-
mini o locuzioni elencati (tranne quattro, tutti presenti fin dall’edizione 
1891) ancora meritevoli di essere spiegati e analizzati. Sono infatti voci 
del DM Carnesecca (con i sinonimi «rigatino, pancetta, ventresca»; solo il 
secondo è presente nella Scienza), Cotoletta (in DM1 «coteletta»), Fratta-
glie, Fumetto, Mestolo 29, Sauté 30, Scaloppine, Tritacarne (da DM3, «specie 
di macinino che supplisce alla mezzaluna e al mortaio nell’arte culina-
ria») Vitella 31.

Compaiono invece negli interpretamenta di altre voci del DM i termi-
ni, evidentemente ormai ben noti, bietola (s.v. Cappelletti), cipolla (s.v. Ma-
ghetto, «il ventriglio dei polli, […] in Toscana buzzo o cipolla»), costoletta 
(s.v. Costata, Cotoletta e Entrecôte), filetto (s.v. Beef-steak e Tournedos), 
lardone (s.v. Quagliette), lunetta (s.v. Malfattini), matterello (s.v. Cannella e 
Lasagnòlo), mezzaluna (s.v. Pestata), odori (s.v. Erbetta), scaloppe (s.v. Esca-
lope), staccio (come termine generico ad esempio s.v. Semola), zucchero a 
velo (s.v. Biuta o biuda e Galani). Viceversa, mistrà32 e rognone33, che com-
paiono all’interno delle Spiegazioni, diventano nel DM voci autonome.

28 Sulla «rivoluzione copernicana» insita nell’apertura con un glossario toscano-italiano 
anziché francese-italiano, cfr. G. Frosini, Lo studio e la cucina, cit., p. 321. Capatti osserva che 
il DM, che tanto «contribuì dal 1905 alla fama di Artusi», sarà per le «cuoche-lettrici» «guida 
erudita […] fra un francese scorretto e dei gallicismi strampalati» che permangono in diverse ri-
cette artusiane (Alberto Capatti, Pellegrino Artusi editore casalingo, in C. Robustelli - G. Frosini 
(a cura di), Storia della lingua, cit., pp. 19-28, citazioni da p. 25).

29 Il lemma Mestolo, a differenza della spiegazione, non dà una definizione ed è costituito 
unicamente dal modo di dire «avere il mestolo in mano, familiarmente vale far da padrone», che 
registra uno sviluppo metaforico dell’espressione da Artusi usata letteralmente nel celebre «ba-
sta che si sappia tenere un mestolo in mano», unico requisito richiesto per «annaspar qualche 
cosa» in cucina (pp. 10 e 14).

30 Solo nella redazione di DM2 la voce contempla anche l’accezione di «teglia» (in Artusi 
«cazzaruola larga, [...] bassa, con manico lungo, che serve per friggere»; cfr. A. Capatti (a cura 
di), La scienza, cit., p. 43, s.v. Sauté); nelle altre edizioni indica solamente «quella viva cottura 
che si fa della carne [...] con burro od olio».

31 Oltre alle Spiegazioni, cfr. l’accenno nella ricetta n. 556; ancora nel 1935 (come del resto 
adesso) questo femminile creava stupore nel nord Italia: «perchè da Firenze in giù il vitello 
macellato diventa vitella? C’è chi dice che queste povere bestiole (tacchina, agnella, pollastrina, 
vitellina) sono più saporite se femmine». 

32 Ricordato nelle Spiegazioni come sinonimo di Fumetto, «liquore con estratto di anaci 
chiamato mistrà in alcune province d’Italia». In entrambe le voci Fumetto e Mistrà, presenti fin 
da DM1, si mette in rilievo che il primo, «dall’aspetto di fumo che dà all’acqua in cui si versa», è 
termine toscano.

33 Nelle Spiegazioni il toscano pietra è chiosato «rognone, arnione»; la voce Rognone, da 
DM2, informa che «per somiglianza di suono con altro vocabolo significante altra glandola, 
propria del sesso maschile, è preferita la parola arnione. Avere gli arnioni sani vale esser forte, 
sicuro di sè, pronto. Cfr. Avere il fegato sano».
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Quanto alle 790 ricette, non pochi dei titoli si ritrovano nel DM, in toto 
o più spesso in parte, o con qualche variazione. Queste massicce sovrap-
posizioni sono ancora una volta indicative dell’interesse (linguistico, stori-
co, o semplicemente… culinario) con cui Panzini guarda a queste voci, ai 
loro designata e al testo che ne fu probabile fonte. Quest’interesse risulta 
ancora maggiore se consideriamo – ricordandolo per l’ultima volta – che il 
DM non è né vuole essere un libro di gastronomia34.

Sono titoli artusiani totalmente o parzialmente lemmatizzati le voci 
Agrodolce (con significato sia letterale, «detto di salsa», sia metaforico, 
«riferito a discorso»; cfr. ricetta n. 408), Àrista (curiosamente il DM non 
riporta l’aneddoto storico-etimologico della ricetta n. 369, senz’altro con-
geniale a Panzini), Arsella (cfr. ricette 498-99; il DM cita sinonimi «adri-
atici» in Artusi assenti: «peòcio, dàtolo de mar, capa, calcinello»), Babà, Bac-
calà, Balsamella, Bavaresa (limitatamente all’aggiunta di DM7, «specie di 
dolce in ghiaccio»; cfr. la Bavarese lombarda, ricetta n. 674, da tenere «per 
tre ore almeno nel ghiaccio» prima di servirla), Beignet e Bignè (cfr. ricette 
190 e 631), Biscuit (limitatamente all’aggiunta di DM5, «nome di gelato»), 
Bistecca, Blanc-manger (cfr. ricetta n. 681 e la voce Bianco-mangiare)35, 
Bomba (come le ricette 183-85; anche il DM le registra come preparazioni 
dolci – in DM7 – o salate, in DM5-6), Brigidini, Brioche, Bròccoli di rape 
(cfr. ricetta n. 434), Budino (voce che rimanda a Bodino, variante preferita 
da Panzini, per indicare – come in Artusi – sia il dolce sia il sanguinaccio), 
Cacciatora (Alla) («dicesi di vivande preparate alla lesta, in padella, [...] 
quasi alla maniera che usano i cacciatori», cfr. ricetta n. 287), Cacciucco, 
Cacimperio36, Canapé (come «crostini» solo in DM8; cfr. ricetta n. 142), 
Castagnole (voce Castagnette o castagnole, cfr. ricette 212-13), Cavallucci37, 
Ceca (cfr. infra), Cenci fritti (con una serie di nomi non toscani, di nuovo 
assenti in Artusi: «galani, sfrappole, fiocchi, fiocchetti, nastrini, frappe»), 
Chifel, Cotognata, Cuscussù, Fave dei morti (cfr. ricetta n. 622), Fricandò 
e Fricandeau (cfr. ricetta n. 255), Galantina (cfr. ricetta n. 366), Gâteau, 

34 Infatti, da DM3 in poi, la culinaria non compare nel telegrafico sommario presente nel 
frontespizio; le «parole […] della cucina» sono presenti solo in DM1 e la «cucina» compare fra 
gli ambiti contemplati solo fino a DM2.

35 Panzini lo definisce «piatto dolce da credenza»; in Artusi non è attestata la categoria 
dei «dolci da credenza», che però sicuramente gli era nota, poiché per il Salame inglese parla 
di «piatto d’alta credenza» (n. 618); viceversa, il DM non cita i «dolci al cucchiaio», presenti 
nell’Indice delle materie della Scienza.

36 Il DM lemmatizza la forma Cacimpero, «specie di manicaretto o frittata di uova e formag-
gio fresco (Romagna)»; la variante usata da Artusi è citata s.v. Fondùa. 

37 Nella ricetta n. 619 Artusi non cita i «berricuòcoli» di cui parla il DM, bensì altri «dolci spe-
ciali a Siena […]; il panforte, i ricciarelli […] e le cupate»: solo dei secondi darà la ricetta (n. 620). 
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Gialletti (con gli originali veneti «zaleti, zaletini», ovviamente assenti nelle 
ricette 592-93), Insalata alla russa (cfr. ricetta n. 454), Krapfen, Kugelhupf 
o Kugelhopf, Langue de chat 38, Latte «brûlé»39, Lugànica (cfr. ricetta n. 42, 
risi e luganighe), Maccherone (cfr. anche le voci Maccheroni alla chitarra 
e Maccheroni con lo sbruffo, espressioni ignote ad Artusi)40, Macedònia41, 
Maionese o maionesa e Mayonnaise, Malfattini42, Margherita (Pasta)43, 
Minestrone, Nasello, Ossobuco (in DM1-2 la forma era Osso-buco, come 
nell’indice artusiano), Panettone44, Pappardelle, Pasta frolla45, Pasta matta, 
Pudding, Quagliette, Quenelle, Raviòlo, Ricciarello, Risotto, Roast-beef 46, 
Salama (dedicata alla celebre «salama dal sugo» ferrarese, cfr. i salami dal 

38 Sebbene la ricetta n. 635 chiami le «pastine pel the, tolte da una ricetta venuta da Parigi» 
lingue di gatto, il DM curiosamente lemmatizza il nome francese.

39 Virgolettando il termine francese (con un allontanamento dalla prassi del DM, che evi-
denzia i lemmi stranieri solo con l’asterisco), Panzini riproduce «l’attentissimo ricorso al cor-
sivo» di Artusi per i termini dialettali o stranieri, particolarmente evidente nell’indice (cfr. G. 
Frosini, Lo studio e la cucina, cit., pp. 321 e segg., citazione da p. 321).

40 Quanto ai tipi di paste asciutte (cfr. la ricetta n. 122), DM lemmatizza Pastasciutta, «grafia 
più dell’uso che pasta asciutta» e il sinonimo di uso fiorentino Paste (Le), oltre ai maccheroni e 
agli spaghetti (cfr. voce Spaghetto fin da DM1); Artusi cita nella ricetta n. 87 gli «strozzapreti» 
(pure voce del DM), i «buconotti» (probabilmente coincidenti coi «buccolotti» della voce Mac-
cherone) e i «denti di cavallo» (assenti nel DM); nella ricetta n. 104 i «vermicelli», nella ricetta n. 
272 le «lasagne» (la voce Lasagna compare fin da DM1). Cfr. A. Capatti (a cura di), La scienza, 
cit., pp. 62-63 e p. 117 (nota 92). Quanto al DM, nella sola voce Maccherone cita «spaghetti, 
vermicelli, perciatelli cioè bucati, maccheroncelli, maccheroni di zita, cioè da zitella, per nozze; 
lingue di passero, fettuccine, lasagne».

41 La ricetta n. 772 descrive una preparazione più complessa di quella oggi nota, per cui 
preferirebbe il «nome paesano Miscellanea di frutta in gelo»; DM3 parla di «mescolanza di frutta 
conservate»; DM8 dà una descrizione corrispondente al dessert oggi comune.

42 «Nome di minestra in brodo, fatta di pasta ben soda […] minutamente tagliata con la 
lunetta (Romagna)», descrizione che forse deriva dalla ricetta n. 45: «tritatele [le fette di pasta] 
colla lunetta fino a ridurle in minuzzoli minuti quanto la metà di un chicco di riso»; sull’estrema 
varietà delle paste note come malfattini, cfr. A. Capatti (a cura di), La scienza, cit., p. 98 (nota 65).

43 Il dolce della ricetta n. 576, Pasta Margherita, è compatibile solo con la spiegazione di 
DM8, «nome di un dolce soffice», non con quella di DM3-DM7, «specie di marzapane». 

44 Sotto questa voce, Panzini annota in DM4: «prima della Guerra, L. 3 al kg.!»; anche in altre 
voci si lamenta del prezzo dei generi alimentari, spesso con aggiornamenti da un’edizione all’altra. 
Cfr. le voci Stoccafisso («è il manzo dei poveri; nell’anno 1917, L. 8 al chilo»), Caroviveri (per cui si 
veda M. Franchi, «Linguaggio di cucina», cit., p. 56) e Limitazione dei consumi: «espressione della 
Guerra, cioè stringere un occhiello alla cintura, cosa necessaria, data la scarsezza dei viveri […]. 
Dolci aboliti, patate L. 1,20 al chilo, prosciutto L. 2,50 all’etto, fagiuoli L. 3 al chilo, carne L. 10 al 
chilo; e trovare!». Anche Artusi, da bravo commerciante, fa osservazioni sul prezzo dei prodotti, 
cfr. alla ricetta n. 656 le prugne a «L. 1,50 il chilogrammo».

45 Quanto alla pasta sfoglia, nel DM si parla sempre di «pasta sfogliata» (voce Salatini, Vol-
au-vent, ecc.); invece, sfogliata in Artusi è un dolce (n. 566, Sfogliata di marzapane).

46 L’incipit della ricetta n. 521 («voce inglese [...] penetrata in Italia col nome volgare di 
rosbiffe che vuol dire bue arrosto») viene ripreso dal DM con qualche osservazione sulla versione 
assimilata e sulle sue diverse accentazioni: «voce inglese e vuol dire bue arrostito, [...] si scrive
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sugo della ricetta n. 283), Saltimbocca, Sandwich, Sapa, Sauerkraut 47, Sfor-
mato («per indicare italianamente il bodino o pasticcio cotto entro forma 
o stampo; voce Flan»; Flan non compare nella Scienza), Soufflé 48, Spa-
ghetto, Spumone (nella accezione di «una specie di gelato fine, rigonfio, a 
sapori vari», cfr. ricetta n. 771), Stoccafisso, Stricchetti, Strudel, Tagliatelle, 
Tagliatelle verdi, Taglierini 49, Tè 50, Tortellino51, Tortello, Vitella, Vol-au-
vent, Zabaione, Zuppa inglese, Zuppa à la santé.

Altre parole che fanno parte dei titoli delle ricette artusiane compa-
iono invece negli interpretamenta: agnellotti (in DM1 s.v. Cappelletti e in 
DM2 s.v. Raviòlo) anatra arrosto (s.v. Morte), anguille arrosto (s.v. Vino di 
bosco, cfr. ricetta n. 491 e infra), animelle (s.v. Finanziera), anolini (solo 
in DM1, s.v. Cappelletti), arnioni (s.v. Rognone, cfr. supra), bracioline (s.v. 
Quagliette), braciuola (s.v. Fricandeau, Rosticciana, ecc.)52, buccellato (s.v. 
Bossolà o bussolà), cialdoni (traduzione dei termini dialettali Cannoni e 
Storti), ciarlotta (s.v. Charlotte), cibreo (s.v. Brodetto, Civet e Olla podrida), 
coteghino (nella variante cotechino s.v. Bondiòla), crocchetta (s.v. Croquet-
te), crostini (s.v. Tartìna e Mozzarella in carrozzella, termini non usati da 
Artusi), fagiuolini dall’occhio (s.v. Soja, «affine al così detto fagiolo dall’oc-
chio»), folaghe (s.v. Sciàbica), fricassea (s.v. Fricandeau e Gibelotte), gallina 
di Faraone (s.v. Faraòna), gelatina (s.v. Aspic, Gelée, ecc.), giulebbato (s.v. 
Chinotti e Pesca alla Melba, cfr. ricetta n. 656), granelli (s.v. Regàglie e 
Finanziera), latte alla portoghese (s.v. Brûlé e Latte alla «crème»), marasca 
(s.v. Maraschino e Kirsch-Wasser), migliaccio (limitatamente al migliaccio di 

in francese e in italiano ròsbif; in Toscana rosbìffe. [...] Il rosbìffe, e anche ròsbife, con codesto 
trasvestimento toscano è sfuggito alla severa caccia del Fanfani». Cfr. G. Frosini, Lo studio e la 
cucina, cit., p. 322. 

47 Il DM non riporta la grafia artusiana Sauer-kraut; riporta però diversi adattamenti france-
si e italiani, cfr. voce Choucroute e Sarcrauti.

48 In Artusi erroneamente Soufflet, cfr. A. Capatti (a cura di), La scienza, cit., p. 290 (nota 
12); Id., Pellegrino Artusi editore, cit., p. 25 e G. Frosini, Lo studio e la cucina, cit., p. 324.

49 La voce tratta esclusivamente dell’uso metaforico dell’espressione «taglierini fatti in casa 
o in famiglia: [...] affari sbrigati prima e combinati fra i cointeressati, quindi fatti palesi al pub-
blico, come la cosa più naturale, equa e spontanea del mondo».

50 Con la lunga trattazione sul The, n. 777, la voce Tè del DM ha in comune solo l’infor-
mazione che il tè si ottiene «per infusione»; la grafia artusiana the compare in DM1-2; le altre 
edizioni registrano anche «thé alla francese, ovvero tea, all’inglese».

51 La voce di DM5 si limita a riportare un passo ritenuto del Tassoni (in realtà, dell’estroso 
Giuseppe Ceri) che dice i tortellini inventati «imitando di Venere il bellico» e rimanda alla voce 
Cappelletti, come pure per la voce Tortello, presente solo in DM1-4.

52 Invece, la voce Braciola registra solo la «metafora popolare per indicar lo sfregio, e il 
fortuito taglio del rasoio nel radere la barba».
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Romagna, ricetta n. 702, cfr. voci Bodino e Buristo), minestra di semolino 
(come «minestra di semolina» s.v. Sèmola), pagnottelle ripiene (ricetta n. 
239; s.v. Pizzerìa si citano «le pagnottelle imbottite con le alici»), pallotto-
le 53, passatelli (variante bolognese della voce Passatini), passato (s.v. Purè 
citato come equivalente «non […] dell’uso, fuor di Toscana»), pastella 
(solo in DM8 s.v. Pastetta), pasticcio (s.v. Pâté), pastine (s.v. Savouries), pe-
sce marinato (s.v. Carpione (In)), petonciani (in DM1 s.v. Melanzana), pollo 
in porchetta54, polpettone (s.v. Carneplàstico), risi e luganighe («riso e luga-
niga», s.v. Risotto), rosolio (s.v. Alchermes, Anisetta, ecc.), salmì (ricetta n. 
283, s.v. Salmì e Salmis), salsa bianca (s.v. Gratin), sgonfiotto (solo in DM8 
s.v. Krapfen, per cui «fu proposto il nome di sgonfiotti alla viennese»), so-
gliole in gratella («soles au gratin», s.v. Sole in DM8), stiacciata (s.v. Nèccio 
e Pizza), stufato (s.v. En daube e Ragoût), tonnato (s.v. Tonnato e tonnè e 
Thonné), trippa (s.v. Busecca), uova affogate (s.v. Poché).

Il DM lemmatizza anche altri termini artusiani che compaiono all’in-
terno delle ricette, come le voci Aggraziare («vale dar sapore. “Crema ag-
graziata con alchermes”»)55, Bondiòla (cfr. ricetta n. 238), Codrione («le 
reni») e la voce correlata Stizza («bolla che ha la gallina sul codrione, e 
che si toglie prima di cuocere. [...] vale come il boccon del prete»; cfr. ri-
cette 258 e 270), Duràcine («detto di frutte, specialmente di pesche che 
hanno la polpa non spiccante dal nòcciolo»)56, Filoncino («forma oblunga 
di pane alla francese»)57, Làbrador («nome dato in commercio ad un’otti-
ma qualità di baccalà […], dalle coste del Labrador […] presso cui si fa 
grande pesca», cfr. ricetta n. 506), Liebig («un noto estratto di carne, usato 

53 Artusi presenta pallottole dolci (ricette 171 e 687) o salate (n. 201), come pure il DM, 
rispettivamente nelle voci Strùffoli e Pasta reale (cfr. anche la voce Boulette, «vale pallottolina, e 
nel linguaggio culinario, abusivamente, polpetta, polpettina»), ma sempre avvalendosi del dimi-
nutivo «pallottoline», senz’altro per evitare qualsiasi confusione coi proiettili.

54 Cioè con «due ciocchettine di finocchio e qualche chicco di pepe», cfr. la ricetta n. 542, 
Pollo in porchetta, e la voce Porchetta: «si dice cuocere in porchetta di vivande ammannite col 
finocchio e con altre droghe come la porchetta». Artusi non riporta la ricetta della porchetta, 
«cibo avvertito come locale» e per varie ragioni poco appetibile per «i buoni borghesi» (A. 
Capatti (a cura di), La scienza, cit., p. 643, nota 8), ma la cita anche alla ricetta n. 641, Torta di 
patate, descrivendola come «un maiale di 50 a 60 chilogrammi, sparato, ripieno di aromi e cotto 
intero nel forno».

55 In Artusi il verbo ha 22 occorrenze; ad esempio, nelle ricette 125, 436, 527. Anche nel 
DM il verbo compare altre volte, per esempio alla voce Cannòli.

56 Il plurale femminile dell’aggettivo non è casuale: non solo è detto «specialmente di pe-
sche» (il contrario delle «pesche spicche» della ricetta n. 697), ma è la stessa forma usata nella 
ricetta n. 721, che si basa su «mele rose o di altra qualità duràcine». 

57 Nella ricetta n. 32 «un filoncino di pane raffermo» è fra gli ingredienti della Zuppa ripiena.
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specialmente in cucina per preparare un brodo lì per lì, per aromatizza-
re umidi, ecc.»)58, Macis («arillo della noce moscata»; cfr. ricetta n. 790), 
Regàglie («frattaglie dei polli»; la variante rigaglie compare 38 volte nella 
Scienza, a partire dalla ricetta n. 10), Sardine di Nantes («nome […] dato 
generalmente ad ogni specie di preparazione di pesce minuto, cotto nell’o-
lio e conservato in scatole»; Artusi non ne dà la ricetta, ma le mette fra le 
opzioni per le Colazioni alla forchetta), Table d’hôte («la mensa dei grandi 
alberghi, servita ad ore e prezzo fisso […]. Tavola rotonda sarebbe la voce 
nostra, ma non è molto dell’uso»)59.

Infine, del trattattello sulle anguille della ricetta n. 490, nel DM ritro-
viamo le voci, marcate come dialettali e presenti fin da DM1, Capitone 
(«vocabolo usatissimo in Napoli ed esteso alle altre regioni, specie dell’I-
talia centrale, per indicare una specie di anguille assai grosse e vistose: vit-
time della vigilia di Natale»), Bisatto, «nome dato dai pescatori dell’Adria-
tico (litorale veneto e romagnolo) alle piccole anguille» e – solo da DM6, 
senza marcature – Ceca, «voce toscana, piccola anguilla»; cfr. le cieche delle 
ricette 514-1660.

Diversi riscontri esulano dalla gastronomia. A parte uno dei motti nel 
frontespizio (prima digestio fit in ore), e l’altra sententia della scuola sa-
lernitana (post prandium stabis et post coenam ambulabis)61, che sono voci 
del DM, e il proverbio francese in rima ugualmente ricordato nelle Norme 
d’igiene62 (presente nella voce Desinare fin da DM2), sono notevoli di una 
cultura condivisa le citazioni dei poeti Stecchetti-Guerrini e Pananti, nel 

58 Cfr. la ricetta n. 255: «l’estratto di carne Liebig [...] lì per lì, sciolto nell’acqua, può so-
stituire [il brodo]»; oltre all’espressione «lì per lì», il DM forse trae da Artusi anche l’uso «per 
aromatizzare umidi», essendo Fricandò la terza ricetta presentata sotto questa categoria.

59 Per le Colazioni alla forchetta Artusi cita le «colazioni [...] delle locande o delle tavole 
rotonde» (A. Capatti (a cura di), La scienza, cit., p. 829). Non è lemmatizzato, ma il DM ha in 
comune con la Scienza anche il termine «marmorizzato, detto di carni suine», cfr. voce Marbré e 
la ricetta n. 310: la lombata del maiale è «marmorizzata di magro e grasso». 

60 Nella trattazione artusiana non troviamo invece gli elementi che nel DM rimandano alla 
geografia umana delle valli di Comacchio (voci Fiocinino, Lavorièri, Marotta, Paradello, Valle) e 
nemmeno la menzione del famoso Vino di bosco; per accompagnare l’anguilla, Artusi consiglia 
più genericamente «vino rosso ed asciutto» (ricetta n. 491).

A Comacchio è dedicato il cap. XVI della Lanterna di Diogene; della pesca alle anguille si 
parla alle pp. 139-42 delle citate Opere scelte. Capatti mette in rilievo il ruolo che la narrativa 
panziniana ebbe per il «riscatto» della Romagna, dopo i tempi difficili del Passatore, e come 
abbia contribuito ad attrarre schiere di lettori-turisti che, grazie alle pagine panziniane, tendeva-
no a rileggere anche le digressioni narrative artusiane come «una testimonianza nostalgica» (A. 
Capatti (a cura di), La scienza, cit., p. XIII). 

61 Ivi, p. 29.
62 Ivi, p. 31.
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DM citati rispettivamente 10 e 4 volte63, l’uso del termine carducciano mo-
numentomania64 e di modi di dire, come l’uso familiare di

Morte: detto specialmente di pesci, uccellagione, ecc., significa volgarmente 
in alcune regioni nostre il vero e proprio modo di cucinare, speciale ed adatto. 
L’anguilla su lo spiedo, i calamaretti fritti, l’anitra arrosto, ecc., è la loro morte

(cfr. la ricetta n. 354: «vogliono dire che la miglior morte dei piccioni sia 
in umido coi piselli») o altre locuzioni usate «per celia» come nella ricetta 
n. 54:

avendo messo in prova la detta minestra è riuscita di tale mia soddisfazione 
da poter rendermi grato al pubblico e all’inclita guarnigione,

nella ricetta n. 656: 

non vorrei passare per il sior Todero brontolon se anche qui tocco il tasto 
dell’industria nazionale nel vedere che questo frutto si paga L. 1,50 il chilo-
grammo;

o nel prologo ironico dei Biscotti della salute, ricetta n. 573:
 
State allegri [...] ché con questi biscotti non morirete mai o camperete gli anni 
di Mathusalem;

cfr. rispettivamente le due voci, risalenti a DM1:

Colto e l’ìnclita (Il): modo abbreviato che vuole indicare il colto pubblico e l’in-
clita guarnigione ed era locuzione dei vecchi comici. Dicesi spesso per celia, 

63 Guerrini è citato, spesso assieme ad alcuni suoi versi, s.v. Argia Sbolenfi, Caval di ferro, 
Christofle, Dalli al tronco!, Elzevìr, Humour, Pòstumo, Santa bottega, Stravacato, Cantone, Tu-
rista e turismo (solo in DM1). È possibile che il sintagma «lavoratori di cervello» (nella lettera 
riportata nell’Autore a chi legge, p. 19) abbia ispirato i panziniani «lavoratore della mensa» e 
«lavoratore di farmachi» della Lanterna di Diogene (in A. Panzini, Opere scelte, cit., p. 143). 
Facile immaginare che Panzini avrebbe sottoscritto le lodi alla «santa bicicletta» della medesima 
lettera. Pananti, auctoritas della Frustata (e della ricetta n. 597) nel DM è presente, anche con i 
suoi versi, s.v. Andare a fagiuolo, Sardigna, Zappata, Undici mila vèrgini (solo in DM1).

64  Era così intitolata una lettera aperta pubblicata sul «Resto del Carlino» l’11 gennaio 
1887 (in Giosue Carducci, Opere, vol. XXVIII, Ceneri e faville, serie terza, Bologna, Zanichelli, 
1938, p. 295); il termine ricompare nella ricetta n. 525 («in questo secolo di monumentomania» 
Artusi vorrebbe «erigere un monumento a sue spese» a «chi inventò il forno») e s.v. Monumen-
tàbile.
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Sior Tòdero brontolon: titolo di una fra le più geniali commedie del Goldoni, 
divenuto antonomastico per indicare persona malcontenta, bisbetica, bronto-
lona. Si dice comunemente per celia,

e la voce (da DM2):

Matusalemme (L’età di): termine di vita lunghissima. Questo patriarca […] 
secondo la Bibbia […] visse 969 anni. 

È un’artusiana strizzatina d’occhio al lettore anche la conclusione di 
DM2 («nessun uomo, a detta del sacro testo, visse di più, del che non è da 
aver dubbio»), a conferma dell’affinità fra questi due «cari signori», che 
parte dall’origine romagnola, si fonda sull’amore per la cucina e per la 
parola, e si estende ad una comunanza di riferimenti culturali.

MARIANNA FRANCHI
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Olindo Guerrini fu un personaggio ben più complesso, ambiguo e 
contradditorio di quanto non emerga sia dalle frettolose archiviazioni del-
le storie letterarie costumate che dagli affettuosi omaggi della provincia 
romagnola. Bibliotecario, erudito, “amico pedante”, ottenne un clamoro-
so successo sotto le mentite spoglie di un poeta trentunenne morto di tisi; 
classicista, carducciano a ventiquattro carati e sfegatato antiromantico, 
compose versi che approdarono agli esiti estremi e più deliranti dell’ul-
timo Romanticismo; attratto irresistibilmente dalla grande poesia ma in-
capace di resuscitarla, la falsificò e la parodiò, celandosi dietro altrettanti 
e più eteronimi di Fernando Pessoa: il quondam Lorenzo Stecchetti, la 
cuoca-poetessa Argia Sbolenfi, Marco Balossardi, Leone Rimini, Giovan-
ni Dareni, Bepi, Pulinèra1… Per questo ed altro, Guerrini meriterebbe, 
credo, una maggior attenzione e strumenti critici un po’ più aggiornati di 
quelli che gli sono stati finora riservati2. Ma non è questa la sede per farlo, 
né io mi ci azzarderei.

Il Guerrini di cui mi occuperò è lo studioso e l’appassionato di cucina, 
nonché il corrispondente e l’aspirante mentore di Pellegrino Artusi. I suoi 
primi lavori in questo campo sono di natura squisitamente storico-filologi-
ca. Nella seconda metà dell’Ottocento numerosi letterati, eruditi, bibliofili 
e topi d’archivio si impegnano a disseppellire inventari di mense e creden-
ze, cronache e liste di banchetti, e altri documenti d’interesse alimentare e 

1 Su Leone Rimini, apocrifo curatore dell’altrettanto apocrifo epistolario del libraio Pietro 
Brighenti, vedi Una raffinata burla di Olindo Guerrini: le nozze Rimini-Todros, a cura di Giovan-
na Bosi Maramotti, Alfonsine, Tipo-Litografica Alfonsinese, 1993. Su Giovanni Dareni (nome 
autentico di un inserviente della Biblioteca Universitaria di Bologna) e su Bepi vedi Olindo 
Guerrini, Scritti inediti e dispersi, a cura di Mauro Novelli, Cesena, Il Ponte Vecchio, 2003 (“I 
Quaderni del Cardello”, 12) pp. 69-113. Su Pulinèra, il popolano ravennate dei Sonetti roma-
gnoli (Bologna, Zanichelli, 1920), cfr. Umberto Pagani, Olindo Guerrini uomo e poeta. Origina-
lità e debiti, Ravenna, Edizioni del Girasole, 1996, p. 23.

2 Con più d’una lodevole eccezione negli ultimi anni, a cominciare dai saggi raccolti nel 
cit. n. 12 de «I Quaderni del Cardello», pp. 25-173. L’annuario contiene anche una preziosa 
Bibliografia guerriniana, a cura di Mauro Novelli.
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gastronomico; ma innanzi tutto, quando la fortuna soccorra, ricettari dei 
buoni secoli della lingua.

Nel 1863 Francesco Zambrini aveva esumato da un codice della Bi-
blioteca Universitaria di Bologna il ben noto Libro della cocina del seco-
lo XIV 3. Guerrini, che lavorava presso quella biblioteca fin dal 1882, nel 
1887, in occasione delle nozze fra Giulio Gnaccarini e Laura, figlia di Gio-
sue Carducci, trarrà dal medesimo codice un inedito Frammento di un li-
bro di cucina del secolo XIV4, che farà precedere da un conciso quanto dot-
to cappello codicologico, paleografico e storico. Tre anni prima, nel 1884, 
aveva dato alle stampe il testo di una conferenza tenuta all’esposizione di 
Torino su La tavola e la cucina nei secoli XIV e XV 5: una brillante sintesi 
dell’evoluzione dei banchetti di corte dal Trecento al Quattrocento sia sot-
to il profilo degli apparati scenografici e spettacolari che sotto quello più 
propriamente gastronomico. Lo studio non sfugge al pregiudizio storici-
stico e positivistico che anche in cucina, così come nelle lettere, nelle arti e 
nei costumi pubblici e privati, un lento ma inesorabile progresso avrebbe 
elevato l’umanità dalla più tenebrosa barbarie alla più luminosa civiltà, 
ma si apprezzano, al tempo stesso, l’ampiezza e la varietà delle fonti, che 
mescolano i cronisti, gli scrittori e gli autori dei ricettari, nonché il taglio 
divulgativo e garbatamente salottiero. La monografia era nota ad Artusi, 
che ne citerà un lungo passo nello scritto L’autore a chi legge, premesso 
alla Scienza in cucina a partire dalla quarta edizione (1899)6, e un altro 
passo nella ricetta dei Tortellini alla bolognese7.

Il fascino che la cucina estinta esercita su Olindo Guerrini si accompa-
gna a un interesse non meno schietto e competente per la cucina viva. Lo 
testimonia la corrispondenza con Artusi, dove le osservazioni puntigliose, 
le chiose erudite e le citazioni dagli antichi libri di cucina, somministra-
te con sorridente tono professorale, si alternano alle ricette. Le lettere a 
me note sono diciannove e vanno dal dicembre del 1896 al novembre del 
1906. Ad avviare il rapporto epistolare è Artusi, che spedisce in anteprima 
a Guerrini, letterato e personaggio all’epoca assai popolare, una copia con 

3 Francesco Zambrini, Il libro della cocina del secolo XIV. Testo di lingua non mai fin qui 
stampato, Bologna, Romagnoli, 1863.

4 Bologna, Zanichelli, 1887.
5 Firenze, Barbera, 1884. Questo e il precedente opuscolo sono stati ripubblicati in Gian-

carlo Roversi, Sapori del Medioevo. Ricette e civiltà della tavola nel ’300 in due opere di Olindo 
Guerrini, Bologna, Atesa Editrice, 2000.

6 Pellegrino Artusi, La scienza in cucina e l’arte di mangiar bene, a cura di Alberto Capatti, 
Milano, Rizzoli, 2010, pp. 18-20.

7 Ivi, p. 71.
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dedica della terza edizione della Scienza in cucina: edizione datata 1897, 
ma disponibile, evidentemente, fin dagli ultimi mesi del 1896. Guerri-
ni, che possedeva già sia l’editio princeps (1891) che la seconda edizione 
dell’opera (1895), l’una per la biblioteca – a suo dire – e l’altra per la 
cucina, si mostra sinceramente grato e quasi commosso per l’omaggio di 
Artusi e gli risponde al volo.

In questa prima lettera, che verrà poi pubblicata nella quarta edizione 
del manuale artusiano, Guerrini confida ad Artusi che anch’egli avrebbe 
voluto compilare un libro di cucina: un’opera di divulgazione da inserire 
tra i manuali Hoepli. Distolto da altri impegni e da pretesi problemi di 
bilancio familiare, aveva abbandonato definitivamente il progetto quando 
era apparso il ricettario di Artusi, che avrebbe quindi spento sul nascere 
quello di Guerrini. Una perdita grave? Non possiamo dirlo. Di sicuro i 
due libri non si sarebbero somigliati.

Guerrini, che si professa «uno degli apostoli più ferventi ed antichi» 
della Scienza in cucina, la definisce senza mezzi termini «la migliore, la più 
pratica e la più bella» raccolta di ricette, e non solo fra le italiane, «che sono 
vere birbonate». Ma già la seconda lettera, del 24 settembre 1897, contie-
ne vari appunti al libro di Artusi, formalmente rispettosi ma severi nella 
sostanza. Sulla generazione delle anguille «e dei murenoidi congeneri», in 
particolare, Guerrini non si perita di impartire al «Chiarissimo» e ben più 
anziano corrispondente una vera e propria lezione, basata sugli studi recenti 
di Giovan Battista Grassi. Tornerà sull’argomento nella terza lettera (8 gen-
naio 1898) per manifestare il suo vigoroso dissenso circa l’opportunità di 
ungere d’olio le anguille prima di arrostirle: «un’eresia da cui, secondo me, 
solo il Papa dovrebbe poter assolvere!».

Subito dopo, quasi a voler esibire le proprie credenziali, Guerrini sfo-
dera il suo armamentario bibliografico: da Apicio all’Anonimo pubblicato 
da Morpurgo, da Rosselli a Scappi al Panunto, giù giù fino a Vincenzo 
Corrado e a Francesco Leonardi, nessuno (o quasi) dei principali ricettari 
antichi manca all’appello. Completa il quadro qualche scelto riferimento 
letterario: Berni, La Fontaine e l’inevitabile Dante, con una dotta chiosa 
sulle famose «anguille di Bolsena» (Purg., XXIV, 20-4).

Quale effetto abbia fatto ad Artusi questa salva di mortaretti non è 
dato sapere. È immaginabile che non lo abbia impressionato più di tanto. 
Nella sua biblioteca i libri di cucina occupano – come ha osservato Al-
berto Capatti – «un angolino di scaffale»8. Sono appena sei, fra italiani e 

8 Pellegrino Artusi, Autobiografia, a cura di Alberto Capatti - Andrea Pollarini, Milano, Il 
Saggiatore, 1993, p. 128.
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francesi, e il più vecchio, nella migliore delle ipotesi, è del 1832. L’Artusi 
bibliofilo che attinge le sue ricette dagli antichi trattati altro non è che 
una proiezione del bibliofilo Piero Camporesi9, insaziabile gourmet di ve-
nerande opere a stampa, e le rarissime citazioni erudite della Scienza in 
cucina sono – come vedremo – farina del sacco di Olindo Guerrini.

Nella stessa lettera Guerrini prende atto, approvandola, della progres-
siva semplificazione della cucina, che non abusa più delle spezie e rigetta il 
gusto dolce-salato: una tendenza, per la verità, che era in atto da un secolo 
abbondante. Ironizza, inoltre, sul vezzo di battezzare i piatti con nomi di 
fantasia e innanzi tutto di dedicarli a personaggi famosi, e loda Pellegrino 
Artusi che si è liberato di «questa pomposità di titoli vani». Ridiscute, 
infine, la gerarchia dei sensi e delle arti, per concludere che «una discus-
sione sul cucinar l’anguilla vale una dissertazione sul sorriso di Beatrice». 
Porta oggidì sfondatissima: in questa nostra epoca di cuochi divi, di critici 
gastronomici ben più autorevoli e temuti di quelli letterari, e di cibo che 
tracima da tutti i media, bisognerà insinuare il dubbio, semmai, che una 
dissertazione sul sorriso di Beatrice valga una discussione sul cucinar l’an-
guilla.

Sulle anguille, autentico chiodo fisso, Guerrini tornerà nuovamente 
nella quarta lettera (22 febbraio 1898), che contiene però un’unica cita-
zione erudita (dall’Arte di ben cucinare di Bartolomeo Stefani) e si chiude 
con la ricetta del civet di lepre, che Artusi non accoglierà. D’ora in avanti – 
con l’eccezione dell’ottava e della nona lettera (26 ottobre e 18 novembre 
1899), che riproporranno la vexata quaestio se le anguille di cui papa Mar-
tino IV andava ghiotto fossero state o no affogate vive nella vernaccia – le 
lettere di Guerrini saranno, oltre che più stringate, molto meno gonfie di 
dottrina. L’impenitente bibliofilo avrà forse pensato che era tempo perso e 
fatica sprecata. Al «povero signor Artusi», come lo chiama affettuosamen-
te la figlia Tina, Guerrini fornirà soprattutto ricette: indigene e forestiere, 
anonime e d’autore, talvolta stravaganti, come la purea di bucce di piselli 
e i crisantemi lessati alla moda giapponese. Non perderà naturalmente il 
gusto antiquario e, pur aggiornando il linguaggio e rivedendo e correggen-
do le preparazioni, attingerà ricette da Stefani, da Latini e da Cavalcanti. 
Il suo ruolo non sarà più quello della guida autorevole e del supervisore, 
di cui Artusi non sa proprio che farsi, ma del collaboratore all’aggiorna-

9 Cfr. l’Introduzione di Piero Camporesi, comunque imprescindibile, all’edizione einaudia-
na della Scienza in cucina (Torino, 1970, pp. IX-LXXXVI), e in particolare le pp. XXXVIII e segg.
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mento del manuale: il più assiduo e prestigioso, forse, ma certamente non 
l’unico10.

Delle quattordici ricette che Guerrini gli trasmette, Artusi ne pubblica 
nella Scienza in cucina sei, e precisamente le ricette 53 (Zuppa alla Stefani), 
268 (Pollo alla Marengo), 334 (Polpette di trippa), 467 (Contorno di filetti 
di sogliole a un fritto dello stesso pesce), 495 (Anguilla in umido all’uso 
di Comacchio) e 656 (Prugne giulebbate). La fonte è citata, non senza un 
pizzico di perfidia, solo nella prima ricetta: «L’illustre poeta dott. Olin-
do Guerrini, essendo bibliotecario dell’Università di Bologna, ha modo 
di prendersi il gusto istruttivo, a quanto pare, di andare scavando le ossa 
dei Paladini dell’arte culinaria antica per trarne forse delle illazioni stra-
bilianti a far ridere i cuochi moderni. Si è compiaciuto perciò di favorirmi 
la seguente ricetta»11. Che l’intendimento di Guerrini fosse quello di «far 
ridere i cuochi moderni», è davvero illazione strabiliante, ma di Artusi. Se 
si collaziona la versione artusiana delle ricette sull’originale di Guerrini, si 
notano rimaneggiamenti più o meno pesanti. Le più fedeli sono, significa-
tivamente, quelle tratte da Stefani (l’omonima Zuppa) e da Antonio Latini 
(le Polpette di trippa).

Oltre a respingere la maggior parte delle ricette di Guerrini, Artusi 
non raccoglie neppure la proposta di aggiungere alla Scienza in cucina 
un’appendice sull’«arte di cucinare gli avanzi». L’invito gli viene rivolto 
esplicitamente nella settima lettera (1° agosto 1898), ma già nella sesta (9 
luglio 1898) Guerrini si era offerto di fornirgli «una piccola raccolta di 
ricette pel lesso rifatto». Tornerà sul discorso nella decima lettera (3 mar-
zo 1900): «L’Arte di cucinare gli avanzi sarebbe un libro utile ai lettori e, 
certo, anche all’autore. [...] Ci pensi». Nella quattordicesima lettera (30 
dicembre 1902) accennerà di nuovo agli studi che andava facendo «saltua-
riamente per l’Arte di cucinare gli avanzi». Inascoltato da Artusi, Guerrini 
provvederà da sé una quindicina d’anni dopo.

La redazione dell’Arte di utilizzare gli avanzi della mensa12, opera 
terminata nel 1916, «entrando [Guerrini] nel settantaduesimo anno», e 
pubblicata postuma nel ’18, si intreccia strettamente con il mestiere del 
bibliotecario e la passione del bibliofilo, giacché lo stimolo decisivo gli 
viene, scoppiata la guerra, dalla precettazione ministeriale a Genova, per 

10 Sul contributo all’arricchimento del manuale artusiano di lettori e corrispondenti vedi 
Martina Fabretti, Pellegrino Artusi e la cucina di casa, Forlimpopoli, CasArtusi, 2008 (“Quader-
ni di Casa Artusi”, 3).

11 P. Camporesi, La scienza, cit., pp. 107-8.
12 Roma, Formiggini, 1918 (ristampa anastatica: Ravenna, Longo, 1974).
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dirigervi la Biblioteca Universitaria, e la materia gliel’offre la sua ormai 
«discreta collezione» di libri di cucina, cominciata per caso. Possiamo far-
cene un’idea dalle citazioni che Guerrini dissemina nella sua opera. Essa 
comprende l’edizione volgarizzata del Platina; i Banchetti di Cristoforo 
Messisbugo; l’Opera di Bartolomeo Scappi; la Singolare dottrina del Pa-
nunto; L’arte di ben cucinare di Bartolomeo Stefani; il signore di La Varen-
ne, con ogni probabilità nell’edizione bolognese del 1682; Il cuoco galante 
di Vincenzo Corrado; e, ancora, La cuisine classique di Dubois e Bernard 
e L’art du bien manger di Edmond Richardin. Né sono disdegnati testi 
molto meno rari e venerandi come il Manuale pratico di cucina di Giulia 
Lazzari Turco, del 1904. Superfluo segnalare la presenza del «più pratico 
libro di cucina famigliare che forse esista in Italia», e cioè del manuale di 
Artusi.

Che cosa induca l’anziano studioso a dedicare gli ultimi anni della sua 
vita alla compilazione di un corpus ragionato delle innumerevoli possibi-
lità e modalità di riciclaggio degli avanzi, non è chiaro. Guerrini osserva 
che un ricettario del genere mancava, almeno in Italia: il che non è esatto 
(tra il 1907 e il 1909 erano stati pubblicati tre diversi ricettari sul tema13), e 
comunque non spiega nulla. L’idea – come abbiamo visto – gli frullava in 
testa almeno dal 1898. Più vecchia ancora – anteriore al 1891, se vogliamo 
credergli – era l’intenzione di scrivere un proprio libro di cucina.

Scorgere tracce della questione sociale nel ricettario, come qualcuno 
ha tentato di fare, sarebbe altrettanto ardito che considerarlo un modello 
di cucina “selliana” dell’austerità e dello sparagno. Intanto è evidente che 
il riutilizzo degli avanzi può interessare solo chi ne dispone. E che avanzi: 
contro le ventisei ricette a base di pane raffermo e di polenta, e le trenta 
a base di minestre, stanno le centocinquantasette a base di manzo e le no-
vantatre a base di vitello. Quelli che Guerrini ha in mente sono i resti, ge-
nerosissimi, delle grandi abbuffate festive. Con tranquilla condiscendenza 
egli divulga la teoria di una sua nipote secondo cui «è misura di buona 
economia l’imbandire pranzi lauti e sontuosi, poiché cogli avanzi si sbarca 
il lunario per una settimana».

Come gli avanzi sono signori avanzi, altrettanto sofisticate e dispen-
diose sono le tecniche di ricupero. Il di meno di freschezza e sapore origi-
nario degli ingredienti è compensato dal di più di sapienza manipolatoria. 
Artificio ed esuberanza connotano, del resto, le due fonti privilegiate di 

13 100 maniere d’accomodare i resti, Milano, Sonzogno, 1907; Cento maniere nuove di acco-
modare i resti, Milano, Sonzogno, 1908; Donna Clara (Lidia Morelli), Far molto con poco: l’arte 
di preparare buoni piatti coi residui di cucina, Torino, Lattes, 1909.
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Guerrini: i classici della trattatistica italiana rinascimentale e barocca, e i 
maestri della cucina francese sette-ottocentesca, ai quali ultimi Guerrini è 
debitore non solo di decine di ricette, ma dell’idea stessa di un’art d’acco-
moder les restes.

Per Olindo Guerrini, e tanto per il poeta quanto per il gastronomo, si 
potrebbe ripetere quel che ha detto Cioran di Borges: «Tutti i suoi punti 
di partenza sono letterari; peggio: libreschi»14. Tra piatti e ricettario c’è 
un intrigante gioco di specchi, poiché anche quest’ultimo è integralmente 
ricuperato e riciclato. La riesumazione, il censimento e l’ordinamento di 
tutte le sparse testimonianze sul riutilizzo degli avanzi non sono il lavoro 
di un dilettante di gastronomia, ma di un professionista dell’erudizione. 
La nobile arte di ricucinare i resti, perfettamente sintonica con gli statuti 
della scuola storico-positivistica, si rivela, a ben vedere, una luminosa me-
tafora della ricerca storica e, più in generale, del lavoro intellettuale.

PIERO MELDINI

14 Emile Michel Cioran, Cahier de Talamanca, Paris, Mercure de France, 2000, p. 38.
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UN COMMENTO AUTOGRAFO A UN’EDIZIONE BARBERIANA

Con il presente contributo ho inteso indagare e proporre una riflessio-
ne su un aspetto specifico del rapporto tra l’editore fiorentino Barbèra e 
Pellegrino Artusi, che ho potuto approfondire nei faldoni inerenti Artusi 
contenuti nell’Archivio Barbèra. 

L’ottica e la metodologia d’indagine sono state di tipo storico-archivi-
stico, così come dunque le informazioni e le considerazioni che seguiranno.

Indubbiamente la letteratura scientifica aveva già fornito agli studiosi 
alcune informazioni cardine per procedere negli studi storico-archivistici 
sull’editoria fiorentina del XIX secolo. Penso agli Atti del Convegno del 
13-15 novembre 1981 su Editori a Firenze nel secondo Ottocento pubblica-
ti nel 1983 (Firenze, Leo S. Olschki Editore), o a volumi più recenti come 
Gli archivi degli Editori. Studi e prospettive di ricerca, a cura di Gianfranco 
Tortorelli, edito nel 1998 per i tipi di Pàtron Editore. Di recente è poi 
uscito presso Pacini un interessante quadro sinottico e lavoro riassuntivo 
sugli Archivi degli editori toscani: materiali dal censimento regionale, volu-
me curato da Luca Brogioni ed Aldo Cecconi, stampato nel 2010. È infine 
doveroso segnalare la recente pubblicazione La rosa dei Barbèra. Editori a 
Firenze dal Risorgimento ai Codici di Leonardo di Milva Maria Cappellini, 
Aldo Cecconi, Paolo Fabrizio Iacuzzi (a cura di Carla Ida Salviati, Firen-
ze, Giunti, 2012). Il volume ricostruisce la storia della casa editrice ed ha 
il merito di raccontare le motivazioni e le aspettative sulle singole imprese 
editoriali.

In tutti questi volumi le notizie analitiche sull’archivio dell’editore 
Barbèra (conservato presso l’archivio della casa editrice Giunti) sono in 
realtà ben poche per quanto riguarda in specie Pellegrino Artusi. Ulteriori 
e più precise notizie sul Fondo Barbèra sono reperibili on line sul Sistema 
Informativo Unificato per le Soprintendenze Archivistiche e precisamente 
nella sezione riguardante gli Archivi di personalità, frutto di un progetto 
di censimento degli archivi di personalità della cultura in Toscana tra ’800 
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e ’9001. Per questo progetto è d’obbligo ringraziare la Regione Toscana, la 
Sovrintendenza archivistica per la Toscana, la Direzione generale per gli 
Archivi del Ministero per i beni e le attività culturali, le università toscane e 
un consistente numero di Istituti culturali. Il progetto è ancora in corso, è 
iniziato più di dieci anni fa, ed ha già portato dei risultati in volume, come 
appunto il lavoro sopra citato a cura di Luca Brogioni e Aldo Cecconi. 

Mi sembra giusto anteporre alla descrizione del contenuto dell’Archi-
vio Barbèra una breve storia del materiale in esso contenuto. 

L’Archivio fu acquistato nel 1960 da Renato Giunti, titolare della 
Marzocco-Bemporad, dopo che alterne vicende avevano portato le carte 
dell’attuale fondo Artusi presso Cassino. L’Archivio, con i suoi fondi ag-
gregati, fu acquistato insieme all’azienda Barbèra e dopo il fallimento di 
questa. Nel 1973 furono infine reperite nuove carte sul mercato antiqua-
rio. Secondo gli archivisti il materiale del fondo è stato tutto recuperato 
durante la procedura fallimentare. 

Il fondo Barbèra è il fondo più corposo tra quelli conservati presso 
Giunti, anche se non può dirsi lo stesso del materiale inerente Pellegrino 
Artusi. Il fondo Barbèra comprende le carte di Gaspero (dal 1855) e del fi-
glio Piero. Contiene inoltre le carte del cosiddetto Museo Barberiano, per 
lo più corrispondenza con la succursale romana della casa editrice. L’arco 
cronologico dell’Archivio Barbèra va dal 1854 al 1959. 

Per la visione di tale fondo archivistico e per alcuni consigli biblio-
grafici mi sono avvalso dell’aiuto di Aldo Cecconi, archivista della casa 
editrice Giunti. Mi sono infine avvalso di alcuni consigli bibliografici di 
Mauro Moretti, che ringrazio per la disponibilità. Ringrazio anche la So-
printendenza archivistica per la Toscana che mi ha autorizzato ad avere 
accesso ai faldoni dell’Artusi presso l’Archivio Giunti.

I due faldoni contenenti materiale inerente l’Artusi e contenuti nel 
Fondo Barbèra dell’Archivio Giunti compongono un fondo aggregato nel 
19732. Il primo faldone, il più interessante ma il meno corposo, contiene 
cinque documenti cartacei, di cui uno fuori posto, ma sin dalle origini 
contenuto in questo faldone e perciò correttamente conservato in questa 

1 Si veda all’indirizzo: http://siusa.archivi.beniculturali.it/cgi-bin/pagina.pl?RicProgetto= 
personalita.

2 Archivio storico Giunti Editore, Fondo Barbèra, Raccolta Nigi Curzio, ins. 6423, Artusi 
Pellegrino (contiene lettere di Artusi all’editore Barbèra); Archivio storico Giunti Editore, Fon-
do Bemporad, Corrispondenza con autori, Artusi Pellegrino (con documentazione amministra-
tiva). Cfr. M. Cappellini - A. Cecconi - P.F. Iacuzzi, La rosa dei Barbèra, cit., pp. 132-33.
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posizione archivistica. Si tratta di una lettera del 1869 intestata al Signor 
Gaspero da Rigutini, il quale scrive di un’antologia di poesie liriche dei 
minori fra i Greci ancora da realizzarsi.

Per il resto, il faldone contiene un biglietto da visita con saluti e ringra-
ziamenti a firma di Pellegrino Artusi; un foglio a firma Pellegrino Artusi, 
in cui l’autore chiede al signor Piero una copia del Nuovo dizionario della 
lingua parlata in cambio di quattro copie del suo libro di culinaria; quindi 
un foglio contenente un biglietto di ringraziamento all’amico Piero per 
un dono letterario ricevuto. Infine ci si imbatte nel documento più inte-
ressante: si tratta di un bifolio celeste manoscritto a quadretti riempito su 
tre facciate ed autografo di Pellegrino Artusi, riprodotto qui di seguito3. 
Misura 21.5 cm x 26.5 cm. Prima di procedere ad un’analisi del contenuto 
di questo foglio credo non sia priva di utilità una descrizione sintetica del 
contenuto del secondo faldone. 

Quest’ultimo faldone, ben più corposo e proveniente dal fondo Bem-
porad e Marzocco, riguarda interamente questioni inerenti ai diritti d’au-
tore. L’arco cronologico dei fogli contenuti va dal 1917 sino al 1968, si 
tratta di dattiloscritti e manoscritti. Sono contenuti anche dattiloscritti di 
contese di diritti tra l’editore Bemporad e l’editore Adriano Salani sull’e-
dizione della Scienza in cucina del 1908 stampata in 8.000 copie. 

Ritornando al manoscritto di cui si è detto prima, si tratta di una lettera 
datata 21 settembre 1892, che contiene una serie di suggerimenti generali 
e particolari sull’edizione del 1891 del Libro per tutti, repertorio di cogni-
zioni utili nelle diverse occorrenze della vita domestica. Economia domestica 
e rurale; cucina; ricette; segreti e istruzioni pratiche; regole di etichetta; gala-
teo; ricevimenti, conviti, balli; igiene e medicina familiare; indicazioni di pra-
tica legale e amministrativa; diritti e doveri civili; scienza popolare; giuochi; 
passatempi istruttivi; arti e mestieri; caccia e pesca; monete, pesi e misure; 
formulari e tavole per calcolare gl’interessi, ecc. Un libro sicuramente degno 
di comparire anche in ricerche sociali, storico-culturali e lessicografiche. 

Presso la biblioteca dell’Archivio Giunti è possibile consultare sia la 
prima sia la seconda edizione (1894) del volume4. Nella prima edizione, 

3 Archivio storico Giunti Editore, Fondo Barbèra, Raccolta Nigi Curzio, ins. 6423, Artusi 
Pellegrino.

4 Il libro per tutti. Repertorio di cognizioni utili nelle diverse occorrenze della vita domestica, 
Firenze, G. Barbèra Editore, 1891 (I ed.); Il libro per tutti. Repertorio di cognizioni utili nelle di-
verse occorrenze della vita domestica, 2. ed., riveduta, corretta, aumentata e illustrata, Firenze, G. 
Barbèra Editore, 1894. Trattandosi di libri, sono conservati nella Biblioteca annessa all’Archivio 
e non presentano etichetta di collocazione.
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sulla prima pagina, è impresso un invito a chi legge, nel quale si chiede di 
scrivere all’Editore suggerimenti e critiche da inserire in una seconda edi-
zione. Effettivamente, la seconda edizione contiene un elenco di collabo-
ratori, «scienziati insigni, valenti professionisti, specialisti di riconosciuta 
competenza» , che hanno aiutato l’Editore ad arricchire ed emendare la 
prima edizione. 

Artusi il 21 settembre 1892 decise dunque di raccogliere l’invito 
dell’Editore. Si legge perciò nella sua lettera:

Dovendo divenire ad una ristampa del medesimo, e fare opera utile e coscien-
ziosa bisognerebbe ripensarlo tutto da cima a fondo e rivedere ogni singolo 
articolo da persone competenti nella materia, perché mi sembrano incomple-
ti nei dettagli, deficienti e poco corrette nel generale. 

Di seguito Artusi riporta degli esempi lessicali inerenti l’ambito culina-
rio e sanitario. Si sofferma, nell’ordine, sugli «orecchioni», sulla «pasta sfo-
glia», sui «denti», sul «pesce», sulle «rane», sui «bagni tiepidi». Infine scrive 
delle critiche e propone degli emendamenti e aggiunte a queste voci: 

Orecchioni, n. 2240 [è il numero della voce nella prima edizione, così anche 
negli altri articoli]: ci vuol altro che doccie tiepide per liberarsi da questo 
malore. Io l’ebbi nel luglio scorso in Cattolica, a quei bagni di mare, e tribolai 
per un mese. Il medico me li curò prima con unzioni di olio caldo poi con 
empiastri di [?] e con tintura di iodio.
Pasta sfoglia, n. 2547: non è vero che questa sia la pasta che si serve ordina-
riamente col thè. Forse potrà essere che riesca fatta nel modo indicato nel 
detto articolo; ma io non ho mai inteso che si adotti un tale processo. Quello 
descritto nel mio libro di cucina è nell’uso comune di tutti i pasticceri.
Pesce, n. 370: si oppone all’opinione generale che il pesce sia poco nutriente 
[?] del suo assunto mette in mostra la robustezza del corpo e la salute degli 
abitanti delle spiaggie, non riflettendo che questi requisiti sono comuni coi 
nostri contadini i quali, incalliti nella fatica, si cibano assai scarsamente o qua-
si mai di pesce e di carne 
Le rane, n. 378: non appartengono alla classe dei rettili, sibbene a quella degli 
anfibi e all’ordine de’ batraci. 
Bagni tiepidi, n. 723: Perché devono durare da mezz’ora a un’ora e non piut-
tosto dentro ai 30 minuti come si sogliono ordinariamente prescrivere?

L’impostazione lessicografica di tipo collaborativo proposta dall’Edi-
tore interessò molto l’Artusi, come si evince dai toni appassionati della 
lettera. Occorre però dire, a beffa dell’Artusi, che nella seconda edizione, 
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da me controllata, l’editore non raccoglierà alcun suo suggerimento, non 
inserendo quindi il suo nome tra i collaboratori.

Ad ogni modo, questa lettera autografa di Pellegrinio Artusi ci dimo-
stra tutta la densità intellettuale e per così dire risorgimentale di questo 
personaggio. 

Pellegrino Artusi fu un uomo dell’Ottocento che spese il proprio in-
gegno e la propria produzione letteraria nella direzione unitaria di una 
condivisione tra intellettuali, e la lettera ritrovata nell’Archivio Barbèra ne 
è una evidente prova.

L’ispirazione culturale-lessicografica alla base del contributo artusiano 
e di altri intellettuali ottocenteschi sarà dunque uno degli esempi migliori 
del civismo risorgimentale.

GIUSEPPE E. BONURA
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Firenze, Archivio storico Giunti Editore, Fondo Barbèra,
raccolta Nigi Curzio, ms. 6423
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DA ARTUSI A RATATOUILLE
IL RICETTARIO ELOQUENTE

E poi lei scrive e descrive così chiaramente
che il mettere in esecuzione le sue ricette è un vero piacere

e io ne provo soddisfazione.
Laura Mantegazza

Ho già letto due o tre volte da capo a fondo il suo libro,
noti bene, non come un trattato tecnico, essendo in effetti un incompetente

in materia di cucina, ma come potrebbe leggersi un romanzo.
Leonardo Morandini

1. UNO SCRITTORE IN TOQUE BLANCHE

L’arte della persuasione giova a molteplici attività della vita. Non da ulti-
mo anche all’insegnamento di quella coquinaria. Pellegrino Artusi fu ma-
estro di entrambe.

Mentre il brodo bolle adagino adagino (geminatio)1 e l’olio sgrilletta 
(metafora), l’autore si diverte a citare Ariosto, Foscolo e Leopardi, descri-
ve il suo umore temperato non volendo apparire né Ciacco né Sardana-
palo. Egli detesta iracondi e ipocondriaci, non ama i vinolenti dal palato 
guasto e non vuol apparire un ghiottone al suo pubblico. Ironizza sugli 
stomaci deboli e sulla loro cronica inappetenza, ma poi prepara per loro 
una sorte di regime alimentare. Galileiano in cucina, Artusi rassicura il 
pubblico che tutte le sue ricette sono provate o almeno assaggiate. La re-

1 Per le figure retoriche e i luoghi argomentativi e la storia della retorica, cfr. Andrea Batti-
stini - Ezio Raimondi, Le figure della retorica, Torino, Einaudi, 1990; Olivier Reboul, Introduzio-
ne alla Retorica, Bologna, il Mulino, 2002; Bice Mortara Garavelli, Manuale di Retorica, Milano, 
Bompiani, 2005; Silvana Ghiazza - Marisa Napoli, Le figure della retorica, parola e immagini, 
Bologna, Zanichelli, 2007; Bruno Capaci, Presi dalle parole. La retorica nella letteratura e nella 
vita, Bologna, Pardes, 2010. 
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pubblica della lettere, bontà sua, diviene la repubblica delle ricette. Pelle-
grino Artusi ebbe una modesta libreria di cucina, non più di sei testi2, ma 
dispose di una cospicua dotazione letteraria. Nel corso delle varie edizioni 
del primo ventennio cioè dal 1891 al 1911 la Scienza in cucina ebbe quasi 
i tratti dell’almanacco, in quanto il suo autore incrementò il volume con 
ricette provenienti dai suoi corrispondenti non senza averle però debita-
mente riscritte, commentate e soprattutto provate. Attento compulsatore 
di fonti erudite nei precedenti scritti di Foscolo e di Giusti, non fece mai 
l’errore di sfoggiare l’erudizione gastronomica in luogo dell’esperienza 
del gusto. In cucina il gourmet di Forlimpopoli si assicurò delle proprie 
esperienze e soprattutto scrisse in modo da convincere il lettore che quei 
piatti fossero davvero stati preparati ed assaggiati, magari con la collabo-
razione dei gatti Biancani e Sibillone3, dedicatari della prima edizione del 
volume. Il suo non fu un ricettario di gastronomia fantastica alla Dumas4, 
per intenderci, e nemmeno un trattato di fisiologia metafisica del gusto 
alla Brillat-Savarin5, ma un vero testo di cucina redatto da uno scrittore 
prestato all’ars coquinaria. Non credo sia esagerato affermare che Pellegri-
no Artusi fu il Goldoni della gastronomia, nel senso che aprì al mondo e 
alle sue cucine la gastronomia letteraria, giocoso guazzabuglio di ricette a 
volte decisamente improbabili.

Leggendo la sua autobiografia troviamo molte conferme di questo 
istinto per la ricerca gastronomica, che ne decreta, insieme alla scrittura 
piana e arguta, il successo presso molte generazioni. Se nella Scienza in 
cucina molte pagine sono dedicate ai maccheroni, è nella sua autobiografia 
che troviamo il ricordo di una interessante degustazione di quella che è la 
pasta per antonomasia. Una degustazione, potremmo osservare, riveduta e 
corretta. Arrivato a Napoli6 anche per farsi delle «buone satolle» (scorpac-

2 Alberto Capatti, A cosa servono i ricordi in Pellegrino Artusi, Autobiografia, a cura di 
Alberto Capatti - Andrea Pollarini, Torino, Il Saggiatore, 1991, p. 128.

3 Sibillone: il nome del gatto dedicatario della Scienza in cucina potrebbe essere stato ispi-
rato a Pellegrino Artusi da un rito che si svolgeva presso l’Accademia fiorentina degli Apatisti, 
descritto da Carlo Goldoni in una delle tante pagine interessanti dei suoi Mémoires: «Le Sibillon 
ou la Sibille n’est qu’un enfant de dix à douze ans qu’on place sur une chaire, au milieu de la 
salle de l’assemblée. Une personne pris au basard parmi le nombre des assistans, adresse une de-
mande à cette jeunme Sibile», cfr. C. Goldoni, Mémoires, in Opere, a cura di Giuseppe Ortolani, 
Milano, Mondadori, 1935, vol. I, p. 237.

4 Alexandre Dumas, Grand Dictionnaire de Cuisine, Paris, Alphonse Lemerre editeur, 
1882.

5 Anthelme Brillat-Savarin, Physiologie du gout ou méditations de gastronomie transcendan-
te, Paris, Charpentier, 1844.

6 P. Artusi, Autobiografia, cit., p. 64.
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ciate) di maccheroni, egli rimase colpito e non persuaso dall’uso napoleta-
no di condirli con pepe e cacio, sicché non fu contento se non quando in 
un ristorante signorile li trovò serviti con una balsamella molto delicata di 
cui si trova traccia nella Scienza in cucina. 

L’Italia delle locande e delle cucine domestiche, il Paese delle mil-
le ricette nascoste gelosamente nel cassetto dalle padrone di casa, porta 
il suo omaggio di sapore alla tavola di Pellegrino Artusi. Nella Firenze 
postunitaria della ribollita e delle lettere, nella comoda dimora di Piaz-
za d’Azeglio, Pellegrino Artusi raccolse ricette e ne sperimentò altre, ma-
gari assaggiate nel corso dei suoi limitati tours che mai sembra abbiano 
lambito grandi capitali europee, nemmeno Parigi. Il proposito di nutrire 
con competenza un’Italia giovane è sostenuto non solo dall’edonismo del 
gourmet, ma anche dall’attenzione prestata alle lezioni dell’antropologo 
e senatore Paolo Mantegazza. Negli appunti delle lezioni del professore 
dell’ateneo fiorentino troviamo traccia di quel signore elegante e timido 
«en favoris en côtelettes» e taglio alla Umberta che seguiva le sue lezio-
ni inerenti agli alimenti, ma anche all’umido e al secco non meno che al 
clima e alla acclimatazione. Proprio nella Scienza in cucina rintracceremo 
il ricordo di quelle conferenze7, dopo il desinare, trascorse in compagnia 
di poche signore dalla relativa avvenenza, ma debitrici di tanto a Paolo 
Mantegazza: basti pensare che le avvertenze su come preservare gli umori 
della carne durante la cottura ritornano in tante pagine dell’Artusi. Ma 
poi se pensiamo all’Elogio della vecchiaia e alle sue pagine sul gusto come 
unico senso che si affina nei vecchi, si può essere indotti ad aprire il ricet-
tario all’altezza della ricetta n. 360, quella relativa alla lingua salmistrata. 
Ce ne occuperemo più tardi. Da parte sua, Mantegazza sarà molto grato 
all’amico romagnolo per avergli messo a disposizione la cuoca Orsolina 
che «ogni giorno cambia piatti e sono tutti eccellenti»8; basti pensare che 
per il pranzo di Natale del 1894 preparò, tra le altre cose, ostriche, salmì 
di tordi e starne con tartufo, carciofi fritti, fagiano arrosto con insalata, 
finendo con un graditissimo dolce della cuoca e frutta. Orsolina da Massa 
era donna lussuriosa, spendacciona e forse ladra, sicché venne poi licen-
ziata. Nelle famiglie borghesi si godeva a tavola, ma poi non si voleva che 
l’eros delle cuoche avesse affermazioni diverse da quelle culinarie, né che 
costasse troppo la realizzazione di menu che la presenza di ostriche e tar-
tufo non rendeva certo economici. Si fanno i conti della spesa quando la 
stretta relazione tra eros e cucina sia posta in chiave domestica. Diversa-

7 Ivi, p. 23.
8 Ivi, p. 136.
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mente si pensa nel campo delle relazioni extraconiugali che sono, come 
dire, extra-budget anche nella alimentazione. Ci sono autori che amano 
la propria creazione in modo tale da legarsi ad essa con infiniti ritocchi 
di penna o di pennello. A volte l’opera preferita non è quella su cui mag-
giori si riponevano le speranze. Il sorriso del futuro sembra accogliere gli 
scritti-cenerentola, negletti ma non impreparati all’occasione offerta dalla 
storia editoriale di un Paese non sempre avido di successi in libreria. Ma 
la Cenerentola in questione non lasciò mai la cucina, ricevette ai fornelli il 
principe azzurro, indossò l’abito di una scrittura che per essere piana non 
risultava meno piccante e seducente. Artusi aveva scritto la Vita di Ugo 
Foscolo, le Osservazioni in appendice a trenta lettere di Giuseppe Giusti, 
ma divenne noto a tutti per la Scienza in cucina che poi si chiamò come 
lui, cioè l’Artusi. Nella prefazione dell’opera egli descrive tutte le fatiche 
e le umiliazioni che culminarono con la triste sorte del suo volume alla 
fiera di Forlimpopoli che, messo all’asta, venne rivenduto da chi ne entrò 
in possesso ai tabaccai. Con tutte queste difficoltà, La scienza in cucina di 
Pellegrino Artusi trasse vita dall’auspicio delle cento edizioni pronosticate 
da Paolo Mantegazza, insieme alla moglie, genio tutelare del libro non 
meno dei candidi gatti.

Fin dalla prime edizioni del celebre ricettario, i suoi editori parvero 
ben consapevoli della sua qualità letteraria, pubblicizzandola tra le carat-
teristiche dell’opera. Artusi inventa quella che Capatti chiama la ricetta 
parlata9, aggiungerei eloquente, viva di una felicità domestica ed epistola-
re alla quale concorrono non solo i corrispondenti, ma chiunque legga e 
metta in pratica in cucina queste idee gastronomiche, magari discutendo-
ne durante e dopo l’esperimento.

Artusi parla del suo libro come di una Cenerentola, destinata appunto 
ad uscire dalle cucine per recarsi al gran ballo della notorietà, almeno uno 
ad ogni edizione. Iniziò così il percorso di un libro che è allo stesso tem-
po un classico e un libro di famiglia10. Ma, quasi per paradosso, nel testo 
principe della nostra tradizione gastronomica la parola ‘tradizione’ non 
compare nemmeno una volta11.

9 Pellegrino Artusi, La scienza in cucina e l’arte di mangiar bene, a cura di Alberto Capatti, 
Milano, Rizzoli, 2010, Introduzione, p. XXII.

10 Cfr. ivi, p. XVIII.
11 Ivi, p. XXXVII. 
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2. ARTUSI: METONIMIA O ANTONOMASIA?

Quanti sono i libri di cucina che si identificano così schiettamente con il 
loro autore? O forse sarebbe più giusto chiedersi quanti sono i libri, non 
solo di cucina, che si ricordano con il nome di chi li ha scritti, a riprova 
di una intimità che rende titolo e nome dello scrittore perfettamente fun-
gibili. Me ne viene in mente qualcuno. La Divina Commedia è il Dante12 
come il Canzoniere il Petrarca e poi la Scienza in cucina è l’Artusi. L’autore 
al posto dell’opera. La metonimia della gloria, la firma indelebile che san-
cisce l’intimità tra la pagina e chi l’ha scritta. Se è vero che non c’è nulla di 
meno retorico della cucina, anzi della buona cucina, quella cattiva lo è in 
senso negativo, cioè nel senso del triste camuffamento, perché ingredienti, 
sapori e saperi sono persuasivi in sé; è tuttavia altrettanto evidente che tra-
smettere il sapere gastronomico è forse la forma più raffinata di utile dulci. 
La paura degli apprendisti stregoni o di tutti i novizi ai fornelli va superata 
e vinta da chi non solo è in grado di fare un taglia-incolla di ricette o di tra-
smettere dogmi alchemici che perfino Cagliostro avrebbe esposto con stile 
più piano, ma anche di incoraggiare. Mettere a proprio agio coloro che si 
cimentano nell’esercizio del sapere e del sapore di un buon piatto è frutto 
di civiltà delle buone maniere non solo a tavola, ma anche nelle fasi imme-
diatamente precedenti, cioè quelle dedicate alla preparazione del cibo. La 
fama incoraggia gli epigoni, sicché l’Artusi è diventato, già a partire dall’o-
pinione di Aldo Panzini, il ricettario per antonomasia. Ma affermare di 
ogni ricettario che sia un Artusi è proposizione davvero ardua. Potremmo 
allo stesso modo definire qualsiasi giacca dal taglio destrutturato un Ar-
mani? Oppure essere convinti che ogni cioccolata spalmabile sia Nutella? 

3. TARTUFO, PARONOMASIA E ALCOVA

Un libro di cucina può diventare molto noto, molto letto e compulsato 
da chi voglia far sfoggio di cultura del cibo, per mostrarsi, con una certa 
economia di studi, sapiente di sapori e dunque di piaceri. Per non parlare 
dell’istinto deduttivo che spinge Don Giovanni e la maga Circe a presidia-
re l’isola, lato di una cucina high tech. Qui trasformano il proprio inespu-

12 «In Italia Artusi è ricordato alla maniera di Dante, dammi l’Artusi, cercalo nell’Artusi», 
cfr. Giuseppe Prezzolini, L’Artusi. La cucina italiana è una filosofia di vita, in L’Italia finisce ecco 
quello che resta, Firenze, Vallecchi, 1958, pp. 349-58. Più ampiamente la citazione è disponibile 
in P. Artusi, La scienza in cucina, cit., p. 10. 
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gnabile sorriso in un sapiente intingoletto. Se l’Ego maschile non sa rinun-
ciare all’astice all’armoricana13, quello femminile sfoglia nevroticamente il 
dilemma “m’ama non m’ama” affettando con rapida precisione le verdure 
di una ratatouille. 

La scienza in cucina di Pellegrino Artusi non è mai stato un innocuo 
ricettario per famiglie nutrite a lesso più o meno rifatto, polpettoni e bro-
dini, perché il suo autore è perfettamente consapevole della funzione edo-
nistica e non solo nutritiva che il cuoco suscita nei suoi commensali, scelti 
in un numero che varia tra quello delle Grazie e quello delle Muse. Basti 
pensare alla presenza «calida» del tartufo che dà luogo nella ricetta n. 408, 
Tartufo alla bolognese, crudi, ecc., ad una aposiopesi: «mi astengo dal par-
larne, perché potrei dirne delle graziose»14. Ma non così egli aveva fatto 
nella ricetta n. 224, Fritto alla Garisenda, avendo premesso ai dettami di 
esecuzione questa piccante allusione: «Signore che vi dilettate alla cucina 
non mettete questo fritto nel dimenticatoio perché piacerà ai vostri mariti 
e per gli ingredienti che contiene [fettine di tartufo] forse sarete da essi 
rimeritate»15. La famiglia borghese della belle époque non disdegnava di 
rimeritare il merito delle donne, passando dalla cucina all’alcova, il tutto 
seguendo la pratica degli eufemismi erotici del ceto.

4. LINGUA SALMISTRATA TRA CUCINA E ALLEGORIA

La scienza in cucina è il libro di uno scrittore ai fornelli. Oggi è più facile 
trovare gastronomi saccenti in libreria. Un libro sofferto e amato non solo 
dal suo autore, ma da più generazioni di chefs della domenica, o per dirla 
con Artusi, cuochi senza “cazzeruola” in testa. La cucina artusiana è pro-
pria di dilettanti non sprovveduti, di chiunque sappia tenere un mestolo in 
mano e prenda confidenza pian piano con l’arte di mangiar bene. Gene-
razioni di lettori hanno compulsato avidamente questo testo non meno di 
quanto abbiano piacevolmente gustato il risultato delle sue ricette. E que-
sto dalla princeps del 1891 alla recente edizione di Capatti del 2010. Più del 

13 Manuel Vazquez Montalban, Astice all’armoricana in Ricette Immorali, Milano, Rizzoli, 
2008, p. 106; cfr. Gianluca Simeoni, Il Gastronomo errante, in Bruno Capaci, Giacomo Casano-
va. Una biografia intellettuale e romanzesca, Napoli, Liguori, 2009; Id., Pesci, crostacei, ostriche e 
sirene, in Animali della letteratura italiana, a cura di Gian Mario Anselmi e Gino Ruozzi, Roma, 
Carocci, 2009.

14 Pellegrino Artusi, La scienza in cucina e l’arte di mangiare bene, a cura di Piero Campore-
si, Torino, Einaudi, 2007, p. 408.

15 Ivi, p. 220.
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lardone, del lardo vergine, del burro e dell’olio, il vero condimento delle 
790 ricette artusiane è il giusto tono della confidenza con il lettore. Per 
cucinare bene bisogna saper leggere almeno quanto l’autore della Scienza 
in cucina sapeva scrivere. Senza ammiccamenti e saccenterie, Artusi non 
si espone mai al ridicolo di una eccessiva captatio benevolentiae, ma tanto 
meno assume posizioni ex cathedra come di chi si ponga davanti a taglieri 
ingombri di Ego gastronomico. Più facile è che egli parli in punta di spie-
de, infilzando con la stessa efficacia fegatelli nella rete, roastbiffe e contro-
versie culinarie. La schietta predisposizione letteraria della Scienza in cu-
cina è posta non soltanto nella misura delle parole, nel garbo con il quale 
il suo autore inserisce tra una ricetta e l’altra digressioni, ammiccamenti, 
aneddoti appuntati con ironia, ma proprio nell’inequivocabile richiamo al 
piacere della parola che accompagna quello di un piatto ben cucinato. An-
diamo ai rifreddi. Ricetta n. 360. La lingua alla scarlatta, cioè salmistrata, 
è introdotta nientemeno che da Leopardi, precisamente da un rifacimento 
omerico posto ad ingresso delle sue Canzoni: «il cor di tutte / cose alfin 
sente sazietà, del sonno / della danza del canto e dell’amore / piacer più 
cari che il parlar di lingua / ma sazietà di lingua il cor non sente»16. Non 
è soltanto il piacere della citazione a mettere in gioco Leopardi e questo 
suo rifacimento dell’Iliade, perché la sazietà degli stomaci e il prurito della 
loquacità hanno un punto di contatto. Se è vero che invecchiando l’uomo 
consuma meno e deve vedersela, per gli umori superflui e malefici, con 
un peggiore processo digestivo – anticipo di tutti i malanni contenuti nel 
vaso di Pandora della vecchiaia –, è però da aggiungere che egli non viene 
meno né alla parola né al desiderio della buona tavola. Le leggi di natura 
impongono di non abusare di nulla se non della conversazione. Il segreto 
della scrittura di Artusi è forse nella giusta temperatura, nel sapiente modo 
di condire parole e carni procedendo di pari passo dalla tavola al tavolino, 
sapiente con il mestolo non meno che con la penna, sempre appuntita, ma 
restia agli svolazzi, alle smancerie. Quando scrive la Scienza in cucina Ar-
tusi sa «chiacchierare con il pennino», virtù non sempre consueta tra chi 
scrive con la pretesa di essere letto. La passione di Artusi per la prosa, la 
sua idiosincrasia per il melodramma e le lungaggini inverosimili del teatro 
ne fanno quasi un riformatore non solo della gastronomia ma delle lettere. 
Il realismo del cibo e delle sue preparazioni consente l’invenzione di una 
scrittura aperta al mondo, che è leggera e pepata come la balsamella che 
condisce i suoi maccheroni. 

16 Ivi, p. 330, ricetta n. 360, Lingua alla scarlatta.
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Ci vuole tempo per creare il giusto amalgama tra la ricetta e la di-
gressione, tra il momento dell’ironia e quello della asciutta prescrizione 
gastronomica; ci vuole, per essere più esatti, l’opportunità e la sagacia di 
chi, pur nell’esplosione di sapere e sapori del suo ricettario, non ama pre-
sentarsi come un uomo temperato che non cede né al troppo cibo né al 
troppo vino, conoscendo il giusto punto di cottura di quella sapida pietan-
za che è lo scrivere. 

5. ANTITESI DI SAPORI: DOLCE-SALATO

Il saporito non è necessariamente il piccante o il salato per Artusi che 
predilige una cucina morbida e avvolgente, ancorché consistente. La 
tradizione della salsamenteria emiliana ricca di sapore delicato parla 
nel fiorentino tranchant del geniale gastronomo: «A proposito di salu-
mi in qualche provincia di Italia avendo il popolo preso il vizio delle 
abbondanti e frequenti libazioni a Bacco, si è guastato il senso del pa-
lato per conseguenza i pizzicagnoli dovendo uniformarsi ad un gusto 
pervertito impinzano le carni porcine di sale pepe e di droghe piccanti 
a dispetto dei buongustai che le aggradirebbero leggere di condimento 
e di sapore delicato come quelle ad esempio che si manipolano più che 
altrove nel modenese»17. Nell’Italia dei wine bar e delle enoteche, dove 
si servono assetanti salumi, queste considerazioni ritornano ad avere 
un senso, perché difendono una buona tavola alla quale forse non sa-
rebbe ammesso chi ha il palato guastato dalla degustazione di salatissi-
mi culatelli e dai frequenti assaggi di vini barricati. D’altra parte Artusi 
non è nuovo a riflessioni sugli effetti negativi delle libagioni alcoliche. 
La sua autobiografia rievoca una esercitazione militare svolta nel 1848, 
con il «capo in cembali»18 perché il rancio era a base del pagadebit, 
vino romagnolo che va facilmente alla testa. 

6. LA CARNE: ANTITESI DI UMORI

Nella preparazione della fiorentina come in quella del roastbiffe (si tratta 
dello stesso taglio di carne, cioè quello della lombata fornito però di epi-
tesi sillabica) Artusi avverte la necessità che la carne sia preservata dall’a-

17 Ivi, pp. 384-85, ricetta n. 432.
18 P. Artusi, Autobiografia, cit., p. 68.
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zione prosciugante del fuoco, «derivando bellezza e bontà sua dal punto 
giusto della cottura indicata dal color roseo all’interno e dalla quantità di 
sugo che emette affettato»19. D’altra parte il roastbiffe è un piatto adatto 
al genere maschile, il quale non si appaga di bricciche come le donne, ma 
vuol ficcare il dente in qualcosa di sodo e sostanzioso. La cottura della 
carne allo spiedo richiede una serie di operazioni necessarie a preservarne 
gli umori. Il pezzo da arrostire deve essere di peso ragguardevole (più di 
1 kg), posto ad un fuoco ardente che ne prenda la superficie; deve essere 
poi unto con olio e infine bagnato con un ramaiolo di brodo. La salatura, 
solo a metà cottura, è da preferirsi scarsa perché il benefico sale è nemico 
della buona cucina. Proprio per preservare gli umori della carne, il ro-
astbiffe può essere avvolto sullo spiede con un foglio di carta bianca spal-
mata all’interno di burro diaccio. La idiosincrasia per le carni rinsecchite 
si mostra anche nelle avvertenze date dall’Artusi per la ricetta degli uccelli 
arrosto (n. 528), che deve essere messo al fuoco ben tardi rispetto agli altri 
piatti, perché, dovendo cuocere alla svelta, potrebbe giungere in tavola 
troppo presto e già rinsecchito. 

7. APOSTROFE AL POLPETTONE E PROSOPOPEA DEL DOLCE AL CUCCHIAIO

Si sa che nessun ricettario può evitare quel momento in cui si danno esatte 
disposizioni mediante precisi imperativi. La differenza di ruolo tra chi è 
maestro d’arte e chi è apprendista va rispettata. Ma questo non compor-
ta la rinuncia alle buone maniere. La democratizzazione in cucina voluta 
dall’Artusi passa attraverso una gentilezza persuasiva di cui Piero Cam-
poresi ricordava la rarità e l’efficacia, lamentandosi che dopo di lui si fos-
se ricaduti in un elenco di dettami disaminato, scarnificato e altezzoso20. 
Le sue ricette hanno spesso un inizio piano che rivela la condivisione di 
esperienze tra l’autore e chi legge. Non c’è l’ossessione di stupire così ti-
pica dei guru, ma solo il piacere di ricordare quello che tutti hanno sotto 
gli occhi. Di questo tenore, al capitolo Erbaggi e legumi, è l’esordio della 
ricetta n. 422 (Carciofi in gratella). Il dettato di cucina è introdotto dal 
riferimento ad un uso certo non nuovo del carciofo: «A tutti è noto come 
si possano cuocere i carciofi in gratella e contornar con i medesimi una 
bistecca o un arrosto qualunque. In questo caso scegliete carciofi teneri, 

19 P. Artusi, La scienza in cucina, cit., p. 453. 
20 Ivi, p. LV.
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svettateli, tagliate il gambo alla base e lasciateli con tutte le loro foglie»21. 
Non meno suadente e del tutto garbato l’inizio della n. 417 (Carciofi alla 
nepitella): «se vi piacesse sentire questi carciofi con l’odore della nepitella, 
ecco come dovete regolarvi». L’autore è in cucina con il lettore. Ogni volta 
vi è invitato dall’essere egli stesso invitante, dal suo porgere la parola in 
modo quasi suadente, dall’eloquenza attenta e divertente. Il suo dire fa 
dell’understatement, della precisione, e della attenta ironia, il modo per 
trasformare una ricetta in una conversazione che non perde mai di vista 
la buona riuscita del piatto, né la consapevolezza del fatto che essa viene 
letta in casa altrui. In questo senso Artusi mostra una notevole buona edu-
cazione nei confronti dei lettori che non vuole mai prevaricare, piuttosto 
rassicurare. Questo lo sa bene chi cucinando si sente sotto lo sguardo – si 
spera paziente – di una sorta di meta-chef quasi interiorizzato in quella 
pratica di contrizione che alla fine di un pranzo, peraltro riuscito, ci fa 
confessare ai nostri commensali i supposti errori di esecuzione.

Sebbene la sua cucina sia comunque quella di chi fa la spesa senza 
troppe economie e guardando soprattutto alla qualità della materia prima, 
è vero che non esita a proporre, sotto una nuova luce, piatti, se non poveri, 
di riutilizzo. 

L’apostrofe al polpettone, oltre che essere piuttosto divertente, è un 
esempio di come egli non democratizzi solo l’arte culinaria e il modo di 
descriverla, ma anche i piatti. Vi sono pietanze simili a persone riservate 
e disadorne, che non credono di poter piacere mai. Ma se esse vengono 
introdotte in tavola da uno scrittore così sagace e avvertito, acquistano 
maggior credito ed aumentano la loro persuasione gastronomica. Siamo 
all’altezza della ricetta n. 315, appunto quella che descrive la preparazione 
del polpettone: «Signor polpettone, venite avanti, non vi peritate; voglio 
presentare anche voi ai miei lettori. Lo so che siete modesto e umile per-
ché, veduta la vostra origine, vi sapete da meno di molti altri; ma fatevi 
coraggio e non dubitate che con qualche parola detta in vostro favore tro-
verete qualcuno che vorrà assaggiarvi e che vi farà forse anche buon viso». 
Amare la cucina significa anche valorizzare ciò che è oscuro, non solo in-
segnando al pubblico il modo di apprezzare un piatto di modesti natali, 
come il polpettone, figlio del lesso, ma anche dando nome nobile ad un 
dolce che fino a quel momento nessuno si era peritato di battezzare, come 
il dolce Firenze (n. 650).

21 Ivi, p. 376.
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Si deve dire che il riciclo in cucina, però, non giungerà da parte dell’Ar-
tusi al bricolage gastronomico teorizzato da Olindo Guerrini nell’Arte di 
utilizzare gli avanzi.

All’altezza delle torte e dolci al cucchiaio troviamo la ricetta n. 650 che 
si giova nientemeno che della figura retorica della prosopopea: «Avendolo 
trovato nella antica e bella città dei fiori senza che alcuno siasi curato di 
dargli un nome, azzarderò chiamarlo dolce Firenze; e se, per la sua mo-
desta natura, esso non farà troppo onore alla illustre città, può scusarsi 
col dire: Accoglietemi come piatto di famiglia e perché posso indolcirvi la 
bocca con poca spesa»22.

8. BISTECCA ALLA FIORENTINA: IRONIA DI PENSIERO

Non so se sia tanto consueto leggere uno chef che, parlando del passato di 
lenticchie (ricetta n. 415), comincia così la sua ricetta: «Dunque, per fare 
un passato, e non un presente, colle lenticchie, mettetele a cuocere nell’ac-
qua con un pezzetto di burro […]». O che a proposito dei sedani per con-
torno scrive che essi debbono essere amati per il loro aroma speciale e non 
per far aria (ricetta n. 412). Questo tono non viene meno anche davanti al 
piatto cult della cucina fiorentina. 

La discussione sulla bistecca inizia dalla traduzione del nome inglese, 
cioè ‘costola di bue’ fino ad arrivare alla descrizione che ne fissa gli aspetti 
fondamentali: «non è altro che una braciuola col suo osso, grossa un dito 
o un dito e mezzo»23. Il nome di un piatto, ma anche di un taglio di carne, 
prende vita solo dalla descrizione di chi lo ha visto e cucinato mille volte, 
sperimentando sia le buone riuscite, sia quelle meno felici. Ma nella ricetta 
n. 556, appunto quella della fiorentina, vuole anche divertirsi osservando 
che i «macellari» [calco romanesco] non sempre mettono a disposizione il 
sopranno, cioè la vitella giovane, preferendo bovine non proprio virginali: 
«se potessero parlare, molte di esse vi direbbero non soltanto che non 
sono più fanciulle, ma che hanno avuto marito e qualche figliuolo»24. Le 
vitelle maritate o meno alimentano le tavole di famiglia fornendo con le 
loro carni un piatto gustoso e ricostituente. La giusta cottura della fioren-
tina, dilemma di ogni chef, si pone nel punto aureo che sta tra la cottura 
di una carne inaridita, perché precedentemente salata, e la presentazione 

22 Ivi, p. 575.
23 Cfr. ricetta n. 556, Bistecca alla fiorentina.
24 Ivi, p. 479.
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in tavola di una carne troppo umettata, perché precedentemente oliata, 
e dunque nauseabonda per quello che Artusi stesso definisce un sapor 
«di moccolaia». Come si vede, oltre l’argomento di dissociazione che isola 
all’esterno del suo ragionamento i più gravi errori di cottura della bistecca, 
Artusi usa la metafora grottesca del moccolo ad indicare un risultato peg-
gio che negativo, disgustoso. La parola tranchant di Pellegrino è parte di 
un culto della brevità, non fine a sé stesso però, perché si tratta di stigma-
tizzare errori che in cucina possono avere le conseguenze di una débâcle 
del gusto. 

9. DALLA METAFORA DELLA FRITTATA ALLA CLIMAX DELLE UOVA CRUDE

Il capitolo sulle uova contiene un dettato divertente e direi quasi disar-
mante per il tono di lieta confidenza con il pubblico, per la complicità 
condivisa in nome delle esperienze più semplici e direi quotidiane ai for-
nelli. Si prenda l’esordio della ricetta n. 145, Frittate diverse: «Chi è che 
non sappia far le frittate? E chi è nel mondo che in vita sua non abbia 
fatta una qualche frittata? Pure non sarà del tutto superfluo il dirne due 
parole»25. Evidente l’uso ambivalente del termine frittata, inteso non solo 
come pietanza, ma anche come incidente fortuito, piccolo disastro quoti-
diano. La frittata «in foglio» alla fiorentina è quella da preferirsi secondo 
l’Artusi, che ironizza su chi, arrotolatala sulla forchetta, ne vorrebbe, tanto 
è buona, mangiarne una risma. Essa è leggera e si cuoce in olio e da una 
sola parte, rovesciandola su un piatto quando è pronta. Il gourmet di For-
limpopoli ama le frittate con le verdure, ma detesta quelle alla confettura. 
A questo proposito, egli sostiene, può nutrire perplessità sulla qualità di 
un menu che preveda quest’ultime come dessert esclusivo di altre varianti.

In modo più ampio la sua ironia si spande nei confronti di chi ha com-
portamenti alimentari dissennati. Se si va al capitolo «Uova», seconde solo 
alle carni come sostanze nutritive, si trova un curioso aneddoto che pare 
uscito dalla comicità boccacciana. A introdurre il racconto, l’autore os-
serva che le uova fresche si danno da bere alle puerpere e che il popolo 
giudica che esse siano cibo conveniente anche agli sposi novelli. È proprio 
sulle uova come ricostituenti o, meglio, sul fraintendimento di queste qua-
lità, che si appunta il sarcasmo dell’Artusi: «Ci fu una volta il figlio di un 
locandiere da me conosciuto, un giovinastro grande, grosso e minchione, 

25 Ivi, p. 166.
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il quale essendosi sciupata la salute nel vizio, ricorse al medico che gli 
ordinò due uova fresche a bere ogni mattina. Datosi il caso favorevole e 
sfavorevole, insieme, che nella locanda v’era un grande pollaio, ivi si reca-
va e beveva le uova appena uscite dalla gallina; ma, come accade, il tempo 
dando consiglio, dopo qualche giorno di questa cura, il bacellone comin-
ciò a ragionare: “Se due uova fanno bene, quattro faranno meglio” e giù 
quattro uova. Poi: “Se quattro fanno bene, sei faranno meglio che mai” e 
giù sei uova per mattina; e con questo crescendo arrivò fino al numero di 
dodici o quattordici al giorno; ma finalmente gli fecero fogo, e un forte ga-
stricismo lo tenne in letto non so quanto tempo a covar le uova bevute»26. 
Non sembra di avere a che fare con una novella di Boccaccio? Non pare di 
veder narrato un Calandrino che persegue l’esagerazione del proprio pun-
to di vista, portandolo al grottesco del paradosso, all’autolesionismo? Un 
po’ quello che succede oggi con le diete monotematiche, che si fondano 
sull’abuso di un unico alimento di per sé sano e nutriente.

10. DA PELLEGRINO ARTUSI AD AUGUSTE GUSTEAU: LA PERSUASIONE DEL GUSTO

Il capolavoro animato della Pixar racconta di un topolino che si chiama 
Rémy, il quale, persa la famiglia e tutto il suo mondo, fa naufragio a Parigi 
nei pressi di un grande restaurant. Così come qualcuno di noi, alla fine 
di una giornata molta impegnativa, si trova solo davanti ai propri fornelli 
spenti. La sua vicenda è un romanzo di iniziazione al cui centro non stan-
no le imprese di cappa e spada, la conquista di una signora o della ricchez-
za o tantomeno del potere. Rémy non vincerà nemmeno il premio Nobel 
come il protagonista di A Beautiful Mind, ma soddisferà uno tra i palati 
più raffinati della ville lumière – quello di Anton Ego –, di cui si può dire, 
con le parole dello sguattero Linguini, che rappresenta perfettamente il 
critico gastronomico, cioè un grande appetito con molto Ego. Il perso-
naggio aiutante di Rémy è il fantasma di Auguste Gusteau, che appare al 
talentuoso ratto dalle pagine del suo ricettario per rincuorarlo e convin-
cerlo ad affrontare le sfide che la vita e la cucina gli pongono di fronte. 
Viene in mente, oltre che l’affabilità artusiana, quella della protagonista di 
Julie & Julia, impegnata a cucinare e provare 524 ricette in 365 giorni per 
far rivivere la lezione di Julie Powell che nel dopo guerra aveva fatto co-
noscere ed apprezzare agli americani la cucina francese. Allo stesso modo 

26 Ivi, pp. 162-63.
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di Ego, terribile ma sapiente recensore gastronomico di Ratatouille, Pelle-
grino Artusi non amava la cucina, ma la celebrava in quanto la venerava. 
E direi anche e soprattutto che egli la rispettasse. L’autore di quello che è 
insieme un classico della letteratura italiana e il ricettario per antonoma-
sia del nostro Paese, ha trovato una ulteriore conferma delle proprie idee 
nell’epopea ai fornelli del topolino Rémy. Tutto questo non si capirebbe se 
la fiction non avesse assunto dalla cucina un nuovo scenario narrativo. Il 
crescente successo di film i cui protagonisti sono chefs e critici gastrono-
mici conferma il gradimento del pubblico verso un genere cinematografi-
co del tutto nuovo. Perfino Richard Gere in Autumn in New York lascia 
i panni dell’american gigolo per vestire quello di un chef-patron alle prese 
con il salmerino dell’Alaska e con il fascino di una bellissima ventenne. Da 
Il pranzo di Babette a Sapori e dissapori, dal 1987 al 2007, le vicende di chi 
cucina a casa o in un grande ristorante vengono descritte in modo sugge-
stivo e nuovo. Lo chef è soprattutto artista con crisi di identità, in bilico tra 
momenti di sconforto e colpi di genio, divorato dalla tensione di dare sem-
pre il meglio di sé. Così Cameron Diaz, protagonista di Sapori e dissapori, 
che si rivolge allo psicanalista facendogli assaggiare ogni manicaretto. Se 
negli anni Ottanta il cinema americano aveva scoperto prima gli yuppies 
poi gli stilisti, dagli anni Novanta la cinepresa entra in cucina per raccon-
tare l’eroina delle cailles en sarcophage in Babette, non meno dello chef 
che prepara la torre di “astice e asparagi” interpretato da Javier Camara 
e Lola Duenas in Fuori menu. La mancata ispirazione davanti alla carta 
bianca lascia il posto al venir meno del talento. Il termine cultura, che ha 
già invaso le sartorie delle modiste anni Cinquanta e degli stilisti gay anni 
Ottanta, prende piede nelle isole dei ristoranti. La cucina è altro che la 
cucina: selezione del gusto, frontiera delle nuove tendenze. Anzi non si 
chiama più cucina ma laboratorio, a riprova della sua diretta discendenza 
dagli ateliers e dalle botteghe del Rinascimento. Ma poi il vero destinatario 
di tutto questo affannarsi a cucinare appare la famiglia, magari una bambi-
na inappetente (Sapori e dissapori), una comunità religiosa da cui si è stati 
accolti (Il pranzo di Babette) o semplicemente il proprio marito (Julie & 
Julia). Così si ritorna all’Artusi e al suo libro messo a disposizione di quella 
famiglia che non c’è nella sua vita, ma alla quale pensò mettendo il suo 
sapere a disposizione dei pranzi che sanciscono l’unità conviviale. 

Artusi è un termine di confronto, non un modello, una suggestione 
letteraria, una forma di persuasione che convince professionisti e crea-
tivi in toque blanche a confrontarsi con il punto minimo dell’ambizione 
gastronomica: l’abbandono della paillard. Le signore del nuovo secolo, 
diversamente da quelle del secolo precedente, vestali delle ricette di fami-
glia, osservano benevole e annoiate questa mutazione di costume. Per loro 
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vive l’ispirazione dei quattro salti in padella. La cucina sancisce definitiva-
mente le impari opportunità e la rinuncia al ruolo di Cenerentola, se non 
ci si crede la maga Circe o Mirandolina.

In fondo, lettori e lettrici di Artusi non erano nella belle époque tanto 
più esperti di Linguini, lo sguattero che Rémy, nascosto sotto il suo cap-
pello, tira letteralmente per i capelli ogni volta che sbaglia la miscellanea 
degli ingredienti e non sa gestire l’intensità della cottura. 

Oggi si cucina un po’ tirati per i capelli sia dalla necessità alimentare, 
sia dal guru gastronomico di cui stiamo seguendo le indicazioni sottomessi 
ed ossequiosi.

Il modo di Artusi e Auguste Gusteau di farci ragionare in cucina non 
prevede tirannie, piuttosto una discussione di esperienze. È il loro un sa-
pido conversare con penna e forchetta: se non ci convince del tutto, ci fa 
divertire. Si può essere bocciati nei nostri tentativi di dar vita a piatti e 
pietanze, ma poi si è sempre riammessi ad una lezione la cui efficacia non 
è soltanto insegnare ad eseguire le ricette. Quello che conta è l’avvicinare 
chi voglia a quella alchemica trasformazione di ingredienti e umori, anche 
psicologici, che è la scienza in cucina.

BRUNO CAPACI
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PELLEGRINO ARTUSI:
LA FAMIGLIA BORGHESE, I BRIGANTI E LA FAMIGLIA IDEALE

Pellegrino Artusi ci sta riservando molte sorprese1. La sua opera resta al 
centro degli studi, ma anche la sua persona, a partire dall’autobiografia, 
è capace di rimandarci riflessi che testimoniano di un’epoca2. La storia 
sociale deve ancora scoprirla, ma lo farà, possiamo esserne certi: così acute 
sono certe osservazioni e per certi versi esemplare la sua formazione di 
borghese nel passaggio fra la caduta dello Stato pontificio e l’affermarsi 
dell’Italia postunitaria3. Subito una prima novità. Nell’immaginario comu-
ne l’origine del borghese, uomo intraprendente, si accompagna spesso a 
un’idea di rapina e di violenza. A suo carico peserebbe il “furto origina-
rio” perpetrato in danno dei beni comuni. Non l’hanno mai perdonato i 
borghesofobi più brillanti del XIX secolo4. Il borghese Pellegrino Artusi, 
invece, testimonia del contrario. La violenza di cui è vittima, impartita dai 
briganti, lo accompagnerà come uno choc per tutta la vita e rappresenta 
il punto culminante di un ostracismo diffuso e permanente, che permea 
la comunità forlimpopolese verso l’intera famiglia Artusi, mai accolta a 
pieno titolo a causa del suo rapido successo economico. Pellegrino appare 
così un caso di capitano borghese, dalla volontà inflessibile, in mezzo ai 
marosi di una società arretrata, che impone impedimenti perfino fisici, 
oltre che di mentalità, fino a minacciare la sua incolumità. L’adolescenza 
e la formazione di Pellegrino, figlio di un commerciante di sementi e seta 

1 Mi sono occupato in dettaglio del rapporto fra gli Artusi e il Passatore nel mio volume 
Sicurezza e criminalità. Rivolte e comportamenti irregolari nell’Italia centrale, 1796-1861, Milano, 
Franco Angeli, 1999, cap. 3, pp. 152-88. A questo lavoro farò spesso riferimento, anche quando 
non dichiarato.

2 Pellegrino Artusi, Autobiografia, a cura di Alberto Capatti - Andrea Pollarini, Milano, Il 
Saggiatore, 1991.

3 Naturalmente diverso è il discorso per l’Artusi della Scienza in cucina, al centro del volu-
me di Alberto Capatti - Massimo Montanari, La cucina italiana. Storia di una cultura, Roma-Bari, 
Laterza, 2006 (prima ed. 1999).

4 Sulla cultura antiborghese nell’età vittoriana, vedi Peter Gay, Il secolo inquieto. La forma-
zione della cultura borghese, 1815-1914, trad. it., Roma, Carocci, 2002, p. 49.
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grezza, bottegaio di generi alimentari, nonché prestatore di denaro, coin-
cide con la crisi dello Stato pontificio negli anni Quaranta.

Molto si sa di questo delicato periodo di passaggio, che culminerà con 
la caduta degli Stati regionali italiani sotto l’avanzare del moto nazionale 
italiano5. Meno noto è come e quanto possa pesare sul destino di un sin-
golo piuttosto particolare questa fase d’instabilità politica e sociale, che si 
manifesta con il venir meno della sicurezza e dell’ordine pubblico. Sono 
presto dette le grandi tappe di questo passaggio: le rivoluzioni del 1830 e 
del 1849 con la Repubblica romana6. In questa congiuntura il papa lascia 
Roma e si rifugia a Gaeta per due anni. Non a caso in questo periodo la fa-
miglia Artusi subisce direttamente la violenza dei briganti, l’ormai famosa 
notte del 25 gennaio 1851. Altri momenti d’instabilità non erano mancati. 
Nel 1845, a Rimini un centinaio di patrioti, guidati da Pietro Renzi, aveva-
no preso il potere per tre giorni. Poi il moto delle Balze, presso Brisighella, 
contro gli svizzeri pontifici. Né l’apparato amministrativo dello Stato pon-
tificio poteva dirsi in ripresa sotto la guida del nuovo papa Pio IX, eletto 
nel 1846. Molti funzionari restavano gregoriani, ossia legati al precedente 
pontefice, e altri non temevano di manifestare simpatie per i liberali e per-
fino per i repubblicani, come rivelava un’inchiesta fra gli impiegati della 
provincia di Forlì7.

In questa vacanza dell’autorità, la conflittualità si politicizza o, meglio, 
viene assunta in diversi ambienti fra i motivi di propaganda per denun-
ciare l’anacronismo dello Stato pontificio. I liberali torinesi e toscani, per 
esempio, fecero circolare l’idea che il Passatore, con le sue imprese brigan-
tesche, non fosse che il segno di una diffusa insofferenza degli abitanti, i 
quali non avrebbero potuto esprimersi altrimenti, stante la mancanza di 
ogni libertà nelle terre del papa. C’era perfino chi lanciava appelli ai ceti 
notevoli perché emigrassero in terre più ospitali. Dal canto loro le autorità 
pontificie facevano della delinquenza un unico fascio, in cui mettere tutti 
gli “attentatori” all’ordine pubblico, liberali e repubblicani, delinquenti 
e briganti, senza distinzioni di sorta. Così il cardinal Bedini, legato per la 
Romagna, riassumeva quel periodo, all’indomani della morte del Passato-
re, dicendo che il famoso brigante era figlio della Repubblica romana, di-
menticando – in verità – che la crisi della violenza era precedente e risaliva 
al trapasso di poteri fra gregoriani e piononisti ed era iscritta nelle strut-

5 Alberto Caracciolo, Da Sisto V a Pio IX, in Mario Caravale - Alberto Caracciolo, Lo Stato 
pontificio da Martino V a Pio IX, Torino, UTET, 1986, pp. 652-53.

6 Ivi, cap. VII, p. 615 e segg.
7 Le carte d’archivio, cit. in D. Mengozzi, Sicurezza e criminalità, cit., p. 165.
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ture obsolete dello Stato del papa, come non avevano mancato di notare 
le stesse potenze amiche della Santa Sede in un Memorandum del 18318.

1. In quest’ambito la ripresa del controllo sull’ordine pubblico diven-
tava la frontiera sulla quale misurare la volontà delle autorità di riguada-
gnare la fiducia dei ceti maggiori9, i quali da tempo avevano denunciato 
l’insicurezza delle campagne, fino a ipotizzare iniziative clamorose. Nell’e-
state del 1850 un gruppo di possidenti ravennati aveva minacciato di non 
pagare più le tasse, se il Governo non si fosse deciso a tutelare la vita e gli 
averi, in balia delle forze del brigantaggio. Di qui la mobilitazione delle 
autorità contro il Passatore, che se si risolse con la sua uccisione, non die-
de soluzione, tuttavia, al problema dello scollamento fra i governanti e i 
ceti sociali più dinamici10. Il caso della famiglia Artusi è emblematico di 
questa economia, e vi aggiunge una variante di grande interesse storico. 
La famiglia Artusi, infatti, non è una famiglia come le altre, o almeno come 
tale viene percepita dall’opinione pubblica, come si vedrà. Il suo è un caso 
di famiglia borghese di nuovo conio, arricchitasi in fretta, e per questo 
costretta a scontare un doppio isolamento. Non è accolta in alto, tra i mag-
giorenti tradizionalmente vicini o al governo del municipio; non ha verso 
il basso un saldo sistema di relazioni con i ceti popolari, che la invidiano e 
non la amano. In tale incrocio sarà da cogliere non solo la violazione della 
casa e la rapina, atto condiviso con altri ricchi del posto, bensì quel gesto 
di umiliazione supplementare rappresentato dalla violenza sessuale per-
petrato dai briganti a danno della figlia maggiore e che per via dell’onore 
coinvolge tutta la famiglia in modo irrimediabile.

Si sa che il brigantaggio è un tipo di delinquenza piuttosto particolare. 
Le bande sono composte spesso a tre livelli. C’è il gruppo di fuoco, il qua-
le si appoggia su basisti del posto (le dritte) e case rifugio nella campagna, 
presso contadini. La vicenda Artusi è da leggere a partire soprattutto dal 
secondo livello, quello degli informatori o dritte, benché altri del gruppo 
di fuoco possano avervi una parte. Il Passatore viene da fuori, ma alcuni 
dei complici, come i fratelli Lisagna (Lama), provengono dalle vicinanze. 
In ogni caso, ciò che colpisce e richiede la nostra attenzione è perché mai 

8 A. Caracciolo, Da Sisto V a Pio IX, cit., pp. 621-22.
9 Roberto Balzani, Il brigantaggio nella Romagna napoleonica e pontificia. Un’ipotesi d’inter-

pretazione, in Daniele Angelini - Dino Mengozzi (a cura di), Una società violenta. Morte pubblica 
e brigantaggio nell’Italia moderna e contemporanea, Manduria-Bari-Roma, Lacaita, 1996, p. 65.

10 La migliore e più documentata biografia del Passatore è di Leonida Costa, Il rovescio 
della medaglia. Scoria inedita del brigante Stefano Pelloni detto il Passatore, Ravenna, Katia, 1993 
(prima ed. 1974).
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gli Artusi siano tanto esposti agli occhi della comunità. Nella lista dei pos-
sidenti che i briganti hanno in mano sul palco del teatro di Forlimpopoli, 
quella sera del 25 gennaio 1851, il nome di Artusi compare al secondo 
posto. Viene subito dopo il cassiere comunale, che certo non aveva denaro 
suo. Dunque, si badi bene, al primo posto fra i proprietari. I ricchi non 
sono dunque tutti uguali agli occhi della comunità, la cui opinione arriva 
al Passatore attraverso le dritte. Proprio con le dritte, infatti, la lista fu 
redatta nella casa base della banda, a pochi chilometri dalla città11.

Pellegrino stesso ci mette su questa pista quando nell’autobiografia, 
stesa a un cinquantennio di distanza, continua a ripetersi una ragione che 
aveva maturato in famiglia col padre e cioè che i briganti non sarebbero 
entrati in casa sua se solo il vicinato avesse dato una mano. È un’illusione, 
naturalmente, ma tanto basta a confermare il senso d’isolamento. Sul qua-
le Pellegrino aggiungeva una considerazione, che gli varrà da giustificazio-
ne del suo mai smesso anticlericalismo, e cioè che il brigantaggio era col-
luso coi preti. In alto e in basso, dunque, non ci si può fidare di nessuno: è 
un po’ la filosofia che si avverte leggendo l’autobiografia, su questo punto.

2. Quali le ragioni, allora, di tale isolamento? In parte lo si è già visto, 
la famiglia Artusi è l’emblema di una ricchezza di nuovo tipo, formatasi 
in fretta con il commercio e prestiti in denaro. Una ricchezza fatta soprat-
tutto di liquidità. Se pure ha acquistato alcuni poderi in campagna, non 
ne ha mai fatto il centro delle sue attività. Infatti, la famiglia Artusi è del 
tutto cittadina. La sua ricchezza di cui si favoleggia a Forlimpopoli è fatta 
di monete d’oro, così tante che neppure i briganti sarebbero riusciti a farle 
sparire quella notte. E già la fantasticheria ci dice quanto diversa fosse 
quella ricchezza dall’esperienza consueta, dato che la mentalità comune 
non può neppure concepire titoli e cartelle di deposito, ma deve ricorrere 
a immagini favolose, alle monete d’argento e d’oro, proprie delle fiabe. 
Non che in casa Artusi mancassero monete preziose, come si vedrà, ma il 
cuore della sua ricchezza non è quello. 

La famiglia Artusi è un’unità economica, molto raccolta in sé stessa, 
come lascia intuire l’immagine che viene dall’assalto brigantesco. Rivedia-
mola. È una sera piovigginosa. Mentre molti del paese sono a teatro, la 
madre di Pellegrino è già a letto, le tre sorelle ritirate nelle loro stanze, 
padre e figlio sono in casa accanto al camino «a dar corso ad una corri-
spondenza con un negoziante di Ancona»12. Insomma, stanno curando i 

11 D. Mengozzi, Sicurezza e criminalità, cit., pp. 175-77.
12 P. Artusi, Autobiografia, cit., p. 78.
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loro affari. E tuttavia, tale famiglia, in quanto unità economica è costretta 
ad aprirsi all’esterno. Si serve, infatti, di domestiche, inservienti, uomini 
di fiducia. Le voci volano e i segreti sono quasi impossibili. Di un inser-
viente sappiamo molto, perché finito sotto l’attenzione degli inquirenti 
dopo la rapina. È un tale del paese che sembra saperla lunga e non pare 
ben disposto verso gli Artusi. Pellegrino non lo cita nell’Autobiografia, ma 
lo noteranno le inchieste di polizia. Ha un soprannome dialettale, Macet 
(Antonio Cortina), bracciante e popolano burlone, già precettato dalla po-
lizia. Pochi giorni prima dell’impresa del Passatore si era augurato a voce 
alta che fossero davvero venuti i briganti contro i signori per far «godere i 
poveretti». Macet sembrò presentire che qualcosa stesse per accadere. Lui 
però non è un popolano qualsiasi, lui conosce bene casa Artusi, perché 
ha fatto il facchino del vecchio Agostino, e sa dei segreti della casa, fino 
a raccontare in giro che la vecchia sposa Teresa tiene una cassetta di mo-
nete ben nascosta in solaio13. Non è questa una prova contro di lui, certo, 
ma qui interessa rilevare le vie di propagazione delle dicerie, che possono 
diventare micidiali quando la delinquenza scorrazza. Non sarà un caso se 
la dritta della rapina brigantesca (quella poi fucilata a Forlimpopoli dai 
gendarmi pontifici) faceva il bracciante, lo stesso lavoro di Macet.

In una società ristretta, dai modi comunitari, l’opinione pubblica è 
fondamentale14. E da questo lato la famiglia Artusi è scoperta. Agostino 
si è arricchito con speculazioni sulle granaglie e sulla seta, prodotti estre-
mamente sensibili. In Antico regime la nascente borghesia è spesso in-
corsa in questo peccato, subendo il saccheggio dei magazzini. Ancora in 
età napoleonica, le prime aperture al mercato erano state cause di rivolte, 
specie quando le granaglie erano state viste sui carri e trasportate su piazze 
lontane dai luoghi di produzione. La paura della carestia, associata alla 
condanna morale della speculazione, aveva spesso acceso gli animi fino al 
fanatismo contro gli “affamatori del popolo”. Negli anni Trenta, a Forlì, 
era caduto sotto il pugnale dei settari il banchiere Domenico Manzoni, 
colpevole secondo la voce pubblica di “affamare il popolo”, appunto per-
ché aveva speculato sul commercio dei grani15.

13 Le carte di polizia sono richiamate nel mio Sicurezza e criminalità, cit., pp. 179-80.
14 Riprendo la distinzione fra comunità e società secondo le note osservazioni di Ferdinand 

Tönnies, Comunità e società (Gemeinschaft und Gesellschaft, 1887), introduzione di Renato Tre-
ves, Milano, Edizioni di Comunità, 1963; riedizione a cura di Maurizio Ricciardi, Roma, Later-
za, 2011. 

15 Franco Della Peruta - Roberto Balzani, Forlì nel Risorgimento, in Angelo Varni (a cura 
di), Storia di Forlì, IV, L’età contemporanea, Forlì, Cassa dei Risparmi di Forlì, Nuova Alfa edito-
riale, 1992, pp. 115-43.
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Pellegrino ricorda un paio d’incidenti occorsi a suo padre. Il primo 
a Cesenatico nel 1846. Agostino aveva comprato del formentone, per ri-
venderlo sulla piazza di Ferrara, dove scarseggiava. Ma la manovra non 
passava inosservata, suscitando il fantasma della carestia. Scoppiava una 
sommossa e diversi magazzini di granaglie erano saccheggiati. Non quello 
di Artusi: quasi per miracolo dice Pellegrino, grazie all’intercessione di chi 
lo aveva in consegna «perché era uomo nelle grazie del popolo e ben visto 
dall’intero paese»16. Un secondo caso riguarda la speculazione sulla seta. 
I torbidi politici del 1848, paralizzando il commercio di quell’articolo di 
lusso, avevano portato al tracollo i prezzi dei bozzoli, e i poveri contadini 
minacciavano di calpestarli con i piedi. Ma gli Artusi non si fecero scorag-
giare. Racconta Pellegrino che il tirare la seta a quei prezzi, salvo il perico-
lo di un saccheggio, dava un guadagno certo e «mio padre, limitatamente 
alla sua abituale prudenza, ne fece tirare parecchia»17.

I borghesi Artusi sembrano, dunque, una categoria che più ha da te-
mere dall’insicurezza pubblica. E di tutta la famiglia, senz’altro Pellegri-
no è quello maggiormente a rischio. Lui non veste come gli altri: compra 
vestiti a Bologna, Ancona, Livorno e Milano dai sarti «più conosciuti»18. 
È poi un galletto impenitente, scapolo d’oro. Non prova imbarazzo a 
farci sapere che è stato in gioventù un tipo dagli «istinti erotici quasi in 
frenabili»19. Ne fecero le spese le domestiche più belle, che ovviamente 
non sposò. La prima servetta sedotta e messa incinta quando lui aveva 21 
anni. Ci penserà poi la madre di Pellegrino a «levarla di casa e collocarla 
in luogo opportuno», pagando una discreta cifra. Ma tutti danno la colpa 
a lui e ancora a decenni di distanza, nell’autobiografia cerca una giustifi-
cazione: «benché il mondo scaricasse la colpa tutta su le mie spalle, mi è 
sempre rimasto il dubbio di non essere stato io l’autor principale»20. 

3. L’ambiente diventa ancor più difficile nel 1849 e la sicurezza pubbli-
ca si fa ancor più fragile, come testimonia una serie di delitti, che colpisco-
no perfino il figlio del conte Briganti a Forlimpopoli, colpevole secondo la 
voce pubblica di aver avvertito il marchese Paulucci di Forlì, già preside 
pontificio, che lo si voleva rapire. Il marchese allora fuggiva dalla Roma-
gna rifugiandosi in Toscana, ma suo figlio, ancora adolescente, ne moriva 

16 P. Artusi, Autobiografia, cit., pp. 58-59.
17 Ivi, p. 70.
18 Ivi, p. 49.
19 Ivi, p. 56.
20 Ivi, p. 57.
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per i disagi. Anche il vecchio Artusi non si fa illusioni e fa allontanare il 
figlio, per qualche tempo, mandandolo a Firenze. Pellegrino va e viene. 
Mette a profitto la sua intraprendenza sui due versanti dell’Appennino. 
L’assalto del Passatore lo sorprende in casa a Forlimpopoli, come si è vi-
sto, e segna una svolta nella sua vita. Quattro mesi più tardi tutta la fami-
glia Artusi lascia Forlimpopoli, vendendo la casa e tutto quanto non può 
essere trasportato a Firenze.

Altri benestanti nella crisi del 1849-1851, di fronte al montare della vio-
lenza e agli assalti dei briganti contro le città, avevano abbandonato la Roma-
gna rifugiandosi per qualche tempo al di là del confine, poco oltre Brisighella. 
Ma avevano poi fatto ritorno al cessare dell’allarme, specie dopo l’uccisione 
del Passatore, il cui corpo morto era stato esibito dalle autorità pontificie 
portandolo in giro su di un carretto attraverso diverse piazze, allo scopo di 
rassicurare l’opinione pubblica. Per altro, l’uccisione del bandito era stata la 
manifestazione concreta di una certa ripresa delle autorità pontificie, come 
confermavano, fra l’altro, le numerose pubbliche esecuzioni dei manutengoli 
del Passatore un po’ in tutta la Romagna. Solo a Forlimpopoli ben quattro di 
loro venivano fucilati, a esempio, a lato di quel teatro nel quale il Passatore 
aveva inscenato il suo spettacolo del 25 gennaio 1851.

Pellegrino non si lascia convincere. Se ne va con la famiglia, nono-
stante la fine dell’emergenza, vendendo la casa, chiudendo il negozio e 
portando con sé i genitori e le sorelle. 

Certo, l’ambiente toscano non è una sorpresa per Artusi. A Livorno 
era già stato lungo tempo per imparare il mestiere della finanza. A Firenze 
aveva soggiornato di tanto in tanto, notando che avrebbe potuto ampliare 
gli affari sfruttando le sue conoscenze nell’ambiente romagnolo. Pensava 
naturalmente ai commerci delle granaglie e della seta grezza. Non si sba-
gliava. In pochi anni riuscirà a riaprire un banco, nel centro di Firenze, a 
pochi passi dalla Piazza della Signoria, rimettendo all’opera i genitori e le 
sorelle. Al tempo dell’emigrazione ha trent’anni e sta per divenire il capo 
di casa. Le sorelle, in età da marito, lo inquietano un po’. La più grande, 
Geltrude, ha ventidue anni. La famiglia si ricostruisce come unità econo-
mica, dunque, ma sconta un handicap di socialità. Lo stesso Pellegrino 
denuncerà tali difficoltà lamentando che a Firenze non c’è modo di farsi 
un amico. 

Ma, come è noto, ognuno è figlio del proprio tempo e Artusi confessa 
di risentire della sua formazione avvenuta in Romagna. Se ne accorge, 
grazie ai suoi viaggi e alla sua confidenza con la società fiorentina, che gli 
dà modo di fare confronti “antropologici”. In Romagna, scrive Artusi, «vi 
è di buono che l’uomo malvagio, se state attenti, presto lo conoscete e po-
tete guardarvene non essendo della natura romagnola il saper fingere». In 
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Firenze, invece, «le amicizie superficiali e leggere io le detesto quindi non 
ho potuto mai far lega stretta coi fiorentini ed ho preferito di viver solo 
quando non ho contratto rapporti intimi coi forestieri o compatrioti»21. 

Gli studiosi della socialità delineano due tipi di strategie per l’integra-
zione sociale. La borghesia ottocentesca riserva agli uomini i club. Luoghi 
esclusivi, i club costituiscono dei criptopartiti, abbonati a gazzette, nelle 
cui sale per la lettura si viene aggiornati sui ritrovati della scienza e si di-
scute di politica. Alle donne, invece, tocca la cura del salotto, con escur-
sioni sulla religione e iniziative filantropiche22. Le salonnière svolgevano 
un ruolo essenziale. I salotti erano aperti anche agli uomini e costituivano 
il luogo del «controllo dei sentimenti e delle emozioni», dove si ricostruiva 
quella neoaristocrazia liberale, comprendente nobili e borghesi, facente 
fede nel merito e nella ricchezza. «Un rito di celebrazione dello status», i 
cui benefici ricadevano sulla famiglia tutta intera, come avvertiva Marco 
Meriggi23. Certo, problemi di status di tutt’altro tipo rispetto alla piccola 
realtà forlimpopolese. Ma la famiglia Artusi cercherà d’imparare in fret-
ta. Pellegrino seguirà con passione le conferenze scientifiche e di antro-
pologia di Mantegazza; parteciperà regolarmente alle feste dello Statuto, 
dandosi allo studio di una lingua straniera e quindi al perfezionamento 
dell’italiano. La madre si darà al filantropismo, visitando le case dei po-
veri. E tuttavia nessuna convivialità da salotto compare nell’autobiografia 
di Pellegrino. E ciò è senz’altro un handicap da imputare al fatto che la 
figlia maggiore, la bella Geltrude, era rimasta segnata dalla violenza bri-
gantesca. In pubblico dava in escandescenze, bestemmiava e urlava, quasi 
stesse rivivendo la scena o peggio, secondo una specie di identificazione 
con l’aggressore. 

4. Difficile ricostruire l’esatta dinamica dei fatti. Dalle carte d’archivio 
e dall’autobiografia di Pellegrino, la violenza in danno di Geltrude sembra 
certa. La mattina dopo l’assalto dei briganti, Pellegrino spiegò ai giudi-
ci che «in un momento di confusione la Geltrude fuggì per il tetto della 
casa»24. Nell’autobiografia, invece, era più prodigo di particolari: «poco 

21 Ivi, p. 160.
22 Michelle Perrot et al. (a cura di), La vita privata: l’Ottocento, trad. it., Roma-Bari, Later-

za, 2001.
23 Marco Meriggi, Società, istituzioni e ceti dirigenti, in Giovanni Sabbatucci - Vittorio 

Vidotto (a cura di), Storia d’Italia. 1. Le premesse dell’unità dalla fine del Settecento al 1861, Bari, 
Laterza, 1994, p. 216.

24 Rinvio al mio Sicurezza e criminalità, cit.; per le carte d’archivio qui richiamate, vedi 
pp. 180-83. 
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le malmenarono [le sorelle] perché volevano serbarle a più brutta sorte a 
sfogo della loro libidine». Osservazione taciuta ai giudici, e piena di termi-
ni allusivi al peggio. Pellegrino scriveva che Geltrude era stata vittima di 
un «barbaro oltraggio», e che era fuggita «manomessa e contaminata». Ma 
di più. Pellegrino raccontava che spinto per forza al piano terra, avrebbe 
pregato un brigante avente l’aria d’un capo, sul quale ha nel frattempo 
maturato la convinzione che si trattasse di don Valgimigli (di San Valenti-
no, sopra Modigliana), affinché moderasse «i compagni a non commettere 
turpitudini»25. Ce n’è abbastanza per intravedere, con una certa sicurezza, 
la violenza sessuale ai danni di Geltrude. Vi allude espressamente il verbo 
contaminare, che nella scienza del tempo designava di frequente la sfera 
della sessualità26; lo conferma quell’appello al prete, ma a un prete come 
figura della memoria, dacché al momento Pellegrino non lo conosceva 
come tale, attribuendogli sordità morale, la più grave per un anticlericale 
come il Nostro. Non si spiegherebbe, infine, come i briganti entrati nella 
camera delle ragazze per zittirle, le abbiano poi lasciate sole, dando loro 
il modo di nascondersi. E se poco le malmenarono lasciandole per dopo, 
perché Geltrude avrebbe sostenuto una «lotta disperata con alcuni di co-
storo», come ancora c’informa il fratello, prima di fuggire dall’abbaino? 
Anche il silenzio dei documenti d’archivio, su questo punto, confermereb-
be l’ipotesi della violenza. Non le ragazze né la madre furono sentite dai 
giudici, benché questi fossero alla ricerca di elementi per capire cosa fosse 
avvenuto in quella camera, come si deduce dall’interrogatorio dell’avvoca-
to Ricci, vicino di casa27. Né Geltrude, ricondotta a casa dal vicinato «tutta 
sciamannata», risulta visitata da un medico, al contrario della sorella Rosa, 
che, colpita alla testa da una stilettata, sarà ufficialmente medicata28. 

Fin da subito, gli Artusi reagirono con una chiusura orgogliosa allusi-
va a ragioni politiche. A Forlimpopoli chiusero la porta in faccia ai can-
cellieri del tribunale, rifiutando di sporgere denuncia. Pellegrino nell’au-
tobiografia continuerà a rimproverare le autorità pontificie per non aver 
mai accolto il padre nel Consiglio comunale. Solo qualche volta era stato 
convocato, aggiunge Pellegrino, l’ultima di fronte alle scorribande contro 

25 P. Artusi, Autobiografia, cit., pp. 79-80, 88.
26 André Morali-Daninos, Storia della sessualità, trad. it., Roma, Newton Compton, 1994, 

p. 51.
27 Interrogato dal giudice inquirente il 7 febbraio 1851, Ruggero Ricci diceva, fra l’altro, 

che i banditi entrarono nella stanza delle ragazze, ma «contemporaneamente fecero andare me 
disotto, per cui non potei vedere cosa operassero di sopra». Rinvio al mio Sicurezza e criminalità, 
cit., p. 181.

28 Rapporto del chirurgo di Forlimpopoli, in data 26 gennaio 1851, ibidem.
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le città da parte del Passatore e dei suoi, ma la proposta di Agostino di 
aumentare il presidio militare, ripartendo le spese fra i benestanti, non 
era stata accolta. Tuttavia, tale spiegazione politica non soddisfa. Il rifiuto 
di deporre dei due uomini di casa Artusi era stato anche il modo di chiu-
dere la porta in faccia agli intrusi in una difesa dell’onore violato. Di qui 
anche la drastica decisione di emigrare, un segno di sfiducia sia verso i go-
vernanti sia verso quel comunitarismo romagnolo così ostile e intrigante. 
Del tutto diverso dalla socialità fiorentina, dove i notabili si accostavano 
fra loro con liberalità29. Al contrario nella società pontificia i confini fra 
aristocrazia e borghesia erano rimasti rigidi. Già si diceva dell’esclusione 
di Agostino dal governo del municipio, ma in basso la stessa rapina del 
Passatore anziché essere biasimata passava come una rapina in danno dei 
“signori”, come non mancarono di notare diversi testimoni, cogliendo in 
quelle considerazioni una certa neutralità di ceto verso i briganti da par-
te dei popolani. Sembra alludervi anche Pellegrino, stendendo l’autobio-
grafia, quando teorizza come legge generale che «è della perversa natura 
umana che chi non ha nulla da perdere, e sono i più coraggiosi, gioiscono 
del danno dei ricchi»30. Vi era tornato su anche nella Scienza in cucina, nel 
1891, quando aveva premesso alle sue ricette l’esempio dei suoi fedelissi-
mi gatti, «scevri d’invidia e di rancore», che gli tengono compagnia. Loro, 
sì, non tradiscono. Non rubano, se non lievi pezzi di cacio, un quarto di 
pollo, non litigano, ma insegnano agli uomini «l’amor fraterno»31; non in-
sidiano nessuno, non inducono al disamore.

5. Resta che non tutti i ricchi della città sono visibili quanto gli Artusi. 
Si lagna Pellegrino che il pericolo o la malasorte giochino con parziali-
tà, ma abbiamo ormai incontrato troppi indizi contrari per credergli sulla 
parola. È vero: altri benestanti erano presenti in teatro, quella sera del 25 
gennaio, come Artusi avevano una bella casa sulla piazza forlimpopolese, 
eppure non furono inquietati. Il flebotomo Camporesi, il trafficante di 
bestiame Turci, il medico chirurgo Bubboli, tutti presenti in teatro quella 

29 M. Meriggi, Società, istituzioni e ceti dirigenti, cit., pp. 180-81, 191, riporta uno scambio 
epistolare fra il nobile piemontese Massimo d’Azeglio e il medico romagnolo, liberale, Luigi 
Carlo Farini.

30 P. Artusi, Autobiografia, cit., p. 82. Sull’invidia come sadismo, vedi Adriano Zamperini, 
Psicologia dell’inerzia e della solidarietà. Lo spettatore di fronte alle atrocità collettive, Torino, 
Einaudi, 2001.

31 Pellegrino Artusi, La scienza in cucina e l’Arte di mangiar bene. Manuale pratico per le fa-
miglie. Igiene, economia, buon gusto, Firenze, Landi, 1891 (ristampa anastatica: Firenze, Giunti, 
2011), p. VI.
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sera, furono alleggeriti appena di qualche spicciolo e non furono costret-
ti ad accompagnare i banditi e ad assistere alla violazione delle proprie 
abitazioni. Altri signori non furono disturbati minimamente, così il conte 
Golfarelli, il possidente Bazzoli, il veterinario Monti, il cavalier Cortesi, 
il possidente Amici e suo fratello Matteo dottore. Ma questi ricchi erano 
rimasti opachi, seminascosti alla voce pubblica.

Sulla famiglia Artusi si riversò, invece, una violenza supplementa-
re, quasi rituale e senz’altro di valore altamente simbolico, la violazione 
dell’intimità di Geltrude. Certo non fu l’unica, ma un conto era una pove-
ra locandiera, senza alcuna autorità – maritale o paterna – a proteggerla, 
di cui tutto si seppe senza riguardi, altro era il ruolo della bella figlia di 
casa Artusi. Una violenza non denunciata e non denunciabile, perché non 
riparabile, che la famiglia cercò di occultare. La condanna del tribunale 
poteva riparare un torto di natura economica, non certo la verginità, che 
era cardine del mercato matrimoniale32. Un mercato ristretto, tant’è che 
nessuno, in quasi dieci città romagnole violate dai briganti fra il 1848 e il 
1851, sporse denuncia in merito. Dunque, quell’insicurezza pubblica, che 
lasciava i privati nelle mani del più forte, comportava ferite non rimargina-
bili. Al punto che anche a Firenze, città che Pellegrino definiva del quieto 
vivere, perché priva di delitti (ma non di furti), la famiglia Artusi conti-
nuava a scontare l’umiliazione subita, che finiva per ostacolare la conqui-
sta della piena “rispettabilità” borghese attraverso il salotto.

Di qui diverse mosse: prima il ricorso alla scienza medica: il dottor 
Lioy, fra gli altri, suggerì di reimmettere Geltrude nell’aria natia attraver-
so il matrimonio. Ma ancora un occultamento: fu data in sposa nel 1855 
senza troppo discernimento a un benestante nella campagna bertinorese 
e dopo appena tre mesi fu necessario di nuovo l’intervento del medico. 
Il marito la picchiava violentemente, il che ci lascia immaginare difficoltà 
concernenti la sfera sessuale. E non sarà azzardato indovinare una seconda 
violazione della sua intimità. Un medico bertinorese, il dottor Domenico 
Forti, che la visitò consigliò il ricovero in manicomio33. La famiglia d’origi-
ne non la riprendeva con sé e al medico sembrò l’unica via per proteggerla 
da mali peggiori. Al manicomio di Pesaro Geltrude concluderà la sua vita, 
scivolando all’indietro in una «demenza totale», che le tolse anche l’uso 

32 Isabella Rosoni, Criminalità e giustizia penale nello Stato pontificio del secolo XIX. Un 
caso di banditismo rurale, Milano, Giuffrè, 1988, p. 33.

33 La sua lettera in appendice al mio Sicurezza e criminalità, cit., pp. 189-91.
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della parola, come registra il suo libretto nosografico, ritrovato nell’Archi-
vio del manicomio, a 47 anni d’età, dopo 21 d’internamento34. 

Il disordine diviene follia e dietro la follia viene occultato chi si sottrae 
alla protezione della famiglia o dell’autorità maritale, mettendosi anzi di 
traverso nel processo solidale di ascesa d’una famiglia borghese35. Qui si 
può procedere solo per indizi. Da un lato resta centrale la questione dell’o-
nore, anche per chi crede soprattutto alle virtù dei commerci e della finan-
za. Dall’altro la malattia mentale include il concetto della degenerazione, 
che si riflette su tutti i membri del nucleo famigliare. Pellegrino saprà con-
quistare il successo alla fine e riallacciare i collegamenti con Forlimpopoli 
attraverso i commerci, i poderi che non vendette, e col testamento, col 
quale sembra andare al potere obbligando il municipio ad alcune scelte 
politiche, come quello di costruire una casa per le zitelle da maritare o l’o-
spizio dei poveri. Geltrude divenne l’anello più debole e il suo caso ricor-
da quello della sorella di Hugo o di Camille Claudel, anch’esse internate 
per decisione famigliare e per non turbare la reputazione del grand’uomo. 
Il manicomio non fu luogo d’internamento dei soli marginali.

6. Difficile decifrare il comportamento di Geltrude in manicomio. Né 
gli addetti alla sua assistenza sembrano potere granché per aiutarla. Le de-
scrizioni dei suoi gesti sono di difficile decifrazione anche per gli psicologi 
odierni. Le spiegazioni oscillano fra chi vi intravede una reazione punitiva 
verso la famiglia, colpevole di non averla difesa davanti ai briganti (una 
sorta di follia lucida), oppure una fragilità reale del suo equilibrio psichi-
co, sottoposto a una serie di stimoli troppo pesanti: dallo spavento alla 
violenza all’emigrazione alle aspettative troppo alte della famiglia verso di 
lei. Resta che a Geltrude toccherà il ruolo di anello debole della famiglia 
e la sua mancata resa rispetto all’economia della famiglia borghese finirà 
per farne un ostacolo rispetto alle strategie di successo del fratello e dei 
congiunti.

Se ne ha una parziale conferma, a posteriori, in un altro luogo altamen-
te simbolico dell’identità famigliare. Si sa che la famiglia borghese, retta 
dall’amor coniugale, ha il centro dell’affettività nel capofamiglia. Intorno 
a lui si ricostruiva nei cimiteri liberali la genealogia del gruppo. Nella cel-
la concessa a perpetuo, la famiglia celebrava la propria immortalità tutta 

34 Il libretto è riprodotto in appendice al mio Sicurezza e criminalità, cit., pp. 189-92.
35 Vedi il bel lavoro di Vinzia Fiorino, Matti, indemoniate e vagabondi: dinamiche di interna-

mento manicomiale fra Ottocento e Novecento, Venezia, Marsilio, 2002.
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laica36. Pellegrino provvide così a sistemare i suoi vecchi genitori defunti, 
ricuperando a sue spese la salma del padre morto fuori Firenze, collocan-
dolo accanto alla madre, impegnando anche denaro per fargli dire delle 
messe. Ne sistema i sepolcri nei sotterranei di S. Miniato al Monte e fa dire 
per loro fino al 1893, cioè per più di trent’anni, venti messe in aprile e ven-
ti in ottobre in suffragio dell’anima loro. Benché non creda a tale pratica, 
dice di farlo «per gratitudine alla memoria loro». Né avrebbe esitato, per 
lo stesso fine, a gettare il denaro in Arno senza rammarico37. Suggello a 
un’identità borghese velata d’un cattolicesimo di facciata, senza fede. Ma 
piuttosto concreta nel calcolare le ragioni della riconoscenza. Sentiamo 
ancora Pellegrino: «io sarò ai miei genitori eternamente grato non per l’e-
sistenza che mi hanno dato, ché questa la credo una sventura, ma perché 
mi hanno lasciato in eredità un buon nome e una vita comoda»38. 

Geltrude, invece, non verrà accolta neppure dopo morta. Deceduta 
in manicomio, Pellegrino la farà interrare nel recinto del manicomio. Né 
si sentirà in dovere di ricuperarne la spoglia quando i lavori per l’amplia-
mento della stazione ferroviaria di Pesaro si prenderanno quell’area. 

E così di lei nulla resterà. Pellegrino se ne farà una ragione invocando 
un caso di destino avverso, accanitosi contro di lei, evitando così di mette-
re in causa il comportamento della famiglia e di sé stesso. Però, per salvare 
la memoria di un amico, aveva ben pensato di porre una lapide in suo ono-
re39. Non così per Geltrude. Ma come un pensiero rimosso, il ricordo della 
sorella riaffiora doloroso e disarticola, per un attimo, la solida razionalità 
del fratello. Nell’autobiografia Pellegrino, parlando di lei, cadeva in un 
curioso lapsus, invertendo le cifre: scriveva di dodici anni di manicomio 
invece dei ventuno reali.

L’incidente con i briganti innesca dunque fenomeni di lunga durata 
che non si esauriscono con la sutura delle ferite. Cambia equilibri fami-
gliari, libidinali; annulla aspettative; cambia l’economia del matrimonio 
e dell’integrazione sociale. Equilibri che non sono ricomponibili con un 
atto giustiziero, quale poteva essere dato dallo spettacolo delle pubbliche 
esecuzioni. L’azione brigantesca produceva effetti ancora visibili a un cin-
quantennio di distanza, tanto che Artusi confessava, nel 1903, di essere 

36 Rinvio al mio La morte e l’immortale. La morte laica da Garibaldi a Costa, Manduria-Bari-
Roma, Lacaita, 2000.

37 P. Artusi, Autobiografia, cit., p. 103.
38 Ivi, pp. 46-47.
39 Ivi, p. 104.
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caduto in un «pianto dirotto» tornando con la memoria al destino della 
sorella e ai fatti del 1851. 

7. Ma un ultimo interrogativo s’impone. Quale relazione può esserci 
fra lo choc dei briganti e l’elaborazione della Scienza in cucina? L’interro-
gativo è autorizzato. La pagina triste della sorella, come testimonia l’au-
tobiografia, agisce sull’identità personale di Pellegrino. Quando si chiede 
come è diventato quel che è, non se lo nasconde. Facile il sospetto che 
quella vicenda costituisca anche un motore psicologico fondamentale, che 
fa di Pellegrino Artusi quel che è diventato. Proveremo a chiarire meglio 
questo passaggio tornando per un momento alla sua idea di famiglia. Lo 
choc dei briganti aveva prodotto proprio qui i maggiori effetti devastanti, 
come si è visto. Pellegrino non si sposerà mai. Non si fida delle donne e 
nemmeno di sé stesso come marito. Anzi, confessa una «decisa avversione 
e ripugnanza a legare la mia libertà con un vincolo, indissolubile», che ri-
tiene un residuo del Medioevo40. «Sono i voti indissolubili – scrive – dog-
mi del medioevo, obblighi contro natura che non hanno più ragion d’esse-
re nell’ambiente razionalista e di progresso in cui ci troviamo, quindi non 
più per me, ma per utile dell’umanità invoco una bene elaborata legge che 
permetta il divorzio, legge adottata già da lungo tempo dalle nazioni le più 
civilizzate nel mondo»41. 

Tuttavia, secondo gli studiosi, la famiglia restava l’icona venerata della 
borghesia ottocentesca e la felicità domestica informava come ideale la 
casa borghese, a letto e a tavola42. La soluzione di Pellegrino è stata, allora, 
quella di costruire una famiglia virtuale, intorno alla cucina, fatta di buo-
ni cibi e ricette scientifiche ossia corroboranti il fisico. Un gran focolare, 
dunque, o una gran tavola egli metteva al centro della sua famiglia imma-
ginata43. Una famiglia allegra, messa di buonumore da un buon desinare, 
fondato sulle ricette della Scienza in cucina. Dalla sua cucina, abitata dai 
due fedelissimi gatti, Pellegrino pensa alla cucina come cuore di tutte le fa-
miglie d’Italia, di cui si fa consigliere e specialmente amorevole consigliere 
delle signore massaie, onorato della loro amicizia44. 

40 Massimo Montanari mi avverte e lo ringrazio: non è vero che il matrimonio medievale 
fosse indissolubile. 

41 P. Artusi, Autobiografia, cit., p. 94.
42 P. Gay, Il secolo inquieto, cit., p. 51.
43 Sulla modernizzazione della cucina come spazio e luogo di preparazione dei cibi, vedi A. 

Capatti - M. Montanari, La cucina italiana, cit., p. 285 e segg.
44 P. Artusi, Prefazio alla Scienza in cucina, cit., p. VIII.
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Una cucina che ha pure qualcosa di un salotto. Si noti che Artusi non 
elenca aridamente delle ricette, secondo un bilancino di pesi e qualità del-
le materie prime, ma narra, racconta, senza rinunciare agli aneddoti e alle 
rêverie. Le ricette suggerite scorrono fra il dire e il fare, in un esempio 
di “civile conversazione”. Non rinuncia neppure all’idea di una scuola di 
cucina per giovinette, da far lavorare, una volta preparate, nelle case dei 
borghesi: una tale arte «sarebbe un farmaco alle tante arrabbiature che 
spesso avvengono nelle famiglie a cagione di un pessimo desinare»45. Così, 
da una famiglia ferita, ricordata, sognata, fuggita, Pellegrino approda alla 
famiglia ideale del suo Manuale pratico per le famiglie, sottotitolo del suo 
celebre ricettario.

DINO MENGOZZI

45 P. Artusi, La scienza in cucina, cit., p. 11 (ricetta n. 8).

Artusi 11.indd   225 18/06/13   07.30



Artusi 11.indd   226 18/06/13   07.30



SULLA FIRENZE DI ARTUSI

In quest’anno di commemorazioni risorgimentali e non solo artusiane il 
pensiero va spontaneamente alle celebrazioni di un secolo fa, quando le 
tre capitali furono in vario modo rievocate in una sequenza unica. Tori-
no restava – come si sa e come vediamo ancora oggi con le celebrazioni 
del centocinquantenario – la prima capitale d’Italia e nella gerarchia delle 
cento città continuava a mantenere un ruolo di primo piano, legato alla 
dinastia. Non per caso, come ha ben rilevato Umberto Levra1, ritroviamo 
nelle nostre città tante vie e piazze dedicate a Torino. Per Firenze, capitale 
provvisoria e breve, il discorso fu diverso: seconda sia a Roma che a Tori-
no, restò in secondo piano anche nella nuova gerarchia della toponomasti-
ca patriottica, pur dando il proprio nome a qualche via e piazza, o ancora 
a qualche stabilimento balneare e magari anche a un grande magazzino, 
quello chiamato “La città di Firenze”.

Delle tre capitali italiane si sarebbe in seguito scritto, specie al mo-
mento del cinquantenario del 1911, come di tre città da includere con una 
visibilità particolare all’interno della serie delle cento città che compone-
vano il quadro variegato di un paese al quale era da sempre mancato un 
unico centro, e che invece policentrico era stato e avrebbe continuato a 
lungo a essere. E scrivendo a proposito di Artusi non c’è bisogno di dire 
quanto questa osservazione sia appropriata parlando di tradizioni gastro-
nomiche, oltre che di lingua, dialetti, inflessioni ed accenti, modalità di 
costruzione retorica e autorappresentazioni: tutti elementi scaturiti da sto-
rie diverse e tradizioni architettoniche, artistiche, e non solo di governo, 
amministrative o civili. Tanto è vero che al momento del cinquantenario fu 
un po’ complicato rappresentare tutta questa varietà che doveva comporsi 
in un unum, e vi si riuscì sia pure con qualche approssimazione con le 
statue delle regioni del Vittoriano, o con la ripresa delle allegorie regionali 
per il tramite delle cartoline.

1 Umberto Levra, Fare gli italiani. Memoria e celebrazione del Risorgimento, Torino, Comi-
tato di Torino dell’Istituto per la storia del Risorgimento italiano, 1992.
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Nelle feste e nelle celebrazioni del 1911 Firenze ebbe un ruolo mino-
ritario, malgrado le pagine ad essa dedicate da De Amicis in Le tre capitali 
e quelle – certo meno note ma comunque brillanti e di rilievo – in La città 
del giglio di Dora Melegari, figlia di un illustre ex mazziniano poi passato 
al moderatismo e insignito di compiti di rappresentanza assai rilevanti2. Il 
romanzo, che faceva parte di una trilogia che comprendeva anche Torino 
e Roma, descriveva il backstage della vita politica della città, dai salotti ai 
circoli e ai gruppi di interesse che stavano dietro il parlamento di Palazzo 
Vecchio, faceva pensare a un intreccio forte tra politica e sociabilità, e 
metteva in luce varie sfaccettature della vita e dei costumi della Firenze 
che contava.

Fu con il centenario dantesco e poi con la festa nazionale che Firenze 
si propose anche come capitale simbolica. Eppure, anche su questo piano, 
non senza prudenza.

Il mito di Dante fu esaltato dal centenario del maggio 1865, la grande 
celebrazione che culminò con l’inaugurazione della statua dedicata al po-
eta in piazza Santa Croce. In questo evento, di recente studiato in modo 
esaustivo da Manahz Yousefzadeh3, l’intreccio tra dimensione nazionale 
e dimensione locale fu davvero molto forte. In quel momento arrivarono 
a Firenze 50.000 italiani, di cui 30.000 non fiorentini, e sfilarono i rap-
presentanti di 543 municipalità, di 31 consigli provinciali, di 113 acca-
demie, delle università e delle scuole, ma anche di 15 corpi della guardia 
nazionale, di 208 società di mutuo soccorso, e ancora 44 rappresentanti di 
mestieri e comitati. Sfilarono anche in modo ufficiale i rappresentanti di 
10 giornali: la stampa fece da padrona e dette ampia risonanza e grande 
rilievo all’evento.

Con Firenze capitale4 anche la festa dello Statuto, celebrata la prima 
domenica di giugno, proiettava sulla città toscana una luce diversa. Le 
bandiere tricolori mettono in valore la topografia complessa e nuova dei 
ministeri, delle caserme, di tutti quegli edifici riadattati in modo da po-
ter ricevere la burocrazia piemontese, pur sempre debordante sulle rive 
dell’Arno, anche se di fatto assai esigua in rapporto al nuovo Regno e in 
grandi difficoltà a far fronte a un volume di affari cresciuto in modo espo-
nenziale. Palazzo Vecchio diventava la sede della Camera dei deputati e 

2 Ilaria Porciani, Les historiennes et le Risorgimento, in «Mélanges de l’Ecole Française de 
Rome. Italie et Mediterranée», 112, 2000, 1, pp. 317-57.

3  Mahnaz Yousefzadeh, City and Nation in the Italian Unification: The National Festivals 
of Dante Alighieri, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2010.

4  Sul tema cfr. l’informatissimo lavoro di Giovanni Spadolini, Firenze capitale, Firenze, Le 
Monnier, 1967.
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del Ministero degli esteri; gli Uffizi la sede del Senato, i conventi della 
Santissima Annunziata e di Santa Caterina sedi del Ministero della guerra 
e di caserme. Ancora in pieno centro, la chiesa di San Firenze con i suoi 
chiostri ospitava il Ministero della pubblica istruzione, e poco lontano il 
quartiere attorno alla nuova Piazza D’Azeglio, moderna ed alberata, dove 
prese dimora Artusi, accoglieva le principali ambasciate.

L’osservatorio della festa nazionale ci può aiutare a cogliere gli orien-
tamenti dell’élite politica cittadina. Con lo stato unitario il Consiglio co-
munale dimostrò una notevole reticenza nel dispensare fondi per questa 
giornata, preferendo se mai la festa del santo patrono, san Giovanni, che 
restava l’evento di maggior rilievo per la città, una volta caduta in disuso, 
con la cacciata del Granduca, la antica e deferente festa degli omaggi. 

Elitaria, poco incline a parlare alle passioni e agli entusiasmi della fol-
la, la Destra storica cittadina cercò di fatto di ridurre l’impatto di una festa 
alla quale non voleva attribuire un carattere di massa. Eppure a Firenze la 
festa nazionale fu comunque qualcosa di nuovo. Il Granducato – come ha 
rilevato Zangheri5 – non conosceva rituali in armi, e il cuore delle celebra-
zioni era certamente la cattedrale. Ma la nuova festa della nazione impli-
cava una parata militare, il che creò non pochi problemi. Far passare una 
parata nel centro di Torino era facile, perché le ampie strade, i “corsi” era-
no adatti ad accogliere sia il passaggio dei reggimenti che il pubblico degli 
spettatori. Ma a Firenze era tutt’altra cosa. Il centro medievale non aveva 
quelle larghe arterie in cui le parate potevano dispiegarsi e mostrarsi alla 
folla assiepata, e le trasformazioni che avrebbero distrutto il Mercato vec-
chio e aperto piazza Vittorio Emanuele erano all’epoca della capitale an-
cora di là da venire. La parata militare non poteva quindi svolgersi accanto 
ai centri del potere politico e doveva allontanarsi dagli Uffizi, da Palazzo 
Vecchio e anche dalla Cattedrale. La cattedrale del resto rimase chiusa 
alla festa, e la messa con il solenne Te Deum venne celebrata anch’essa alle 
Cascine, nell’ambito della parata militare. Ad officiarla furono i cappel-
lani dell’esercito, a distanza di sicurezza dal Vescovo che aveva rifiutato 
la propria adesione. Nel caso di Firenze fu dunque la stessa topografia 
cittadina a far risaltare ancora di più il fatto che il parlamento e il governo 
in quanto tale – le istituzioni rappresentative – non avevano grande spazio 
nella festa della nazione. Lo stesso primo ministro non fece che un’ap-
parizione discreta. Era Luigi Federico Menabrea, un nobile piemontese, 
un generale che parve quasi conquistare il suo posto d’onore nella parata 
più per queste qualità che per il suo ruolo di capo del governo. Si trattò 

5  Luigi Zangheri, Feste e apparati nella Toscana dei Lorena, Firenze, Olschki, 1996.
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inoltre – ricordiamolo – di un primo ministro che dette un’interpretazione 
restrittiva e monarchica dello Statuto6. 

Nel 1865 Firenze aveva guardato ai piemontesi con un sospetto sorret-
to non soltanto dalla caricatura delle maschere regionali, o dal fastidio per 
le attitudini burocratiche e militaresche dei burocrati e dei soldati. C’era 
il senso di un orgoglio fiorentino – più che toscano – e questo orgoglio, 
che pure aveva origini antiche, trovava radici nuove soprattutto negli anni 
della cacciata del Granduca e nel tentativo della classe dirigente di Firenze 
di ricostruire una primazia sulla cultura. 

Questo progetto però si realizzava solo in parte, e comunque non sen-
za contraddizioni. A fare da contrappeso agli sbandierati miti di Dante 
e dell’Atene d’Italia7 stava la realtà di una notevole carenza di strutture 
scolastiche che garantissero la più elementare alfabetizzazione. Ma spo-
stando lo sguardo al settore delle istituzioni scolastiche, dove si doveva 
insegnare a leggere e scrivere, il quadro era piuttosto desolante. In questa 
capitale esistevano infatti soltanto le stesse quattro scuole elementari ma-
schili aperte in età granducale. Ben poche erano poi le possibilità per le 
bambine, e per di più controllate dal clero. Se il tema dell’istruzione fem-
minile non interessava in modo particolare ad Artusi, che pure intrattenne 
con donne di tutt’Italia fitte corrispondenze, gli stava più a cuore quello 
delle influenze clericali sulle menti. Nei suoi scritti lasciò infatti trapelare 
la propria ostilità per le false credenze, maggiormente diffuse tra le donne, 
che auspicava potessero essere spazzate via da un’educazione più conso-
na. Del resto, sul coté conservatore e clericale di questa città a buon diritto 
definita da Marino Raicich “paolotta”8, Artusi scrisse pagine di fuoco.

L’istruzione pubblica era allora tutta in mano del clero e primeggiavano le 
scuole dei Padri Scolopi i quali, pel buon metodo degli studi classici, godeva-
no il favore dell’intera cittadinanza e invero si annoveravano fra essi uomini 
dottissimi e di grande autorità; ma con la frase elegante, la lingua pura e il bel 
periodare si fanno dei forbiti scrittori, ma se manca il substrato delle scienze 
naturali non camuffate ad usum delfini non farete le teste quadre e però, come 
ben dice il Giusti, l’istruzione data dal prete è come la luce delle torce a vento 
che fa più fitte le tenebre, imperocché i preti temono che sviluppando troppo 
la mente ai giovani di non poterli poi, fatti uomini, più dominare. Con questo 

6 Cfr. Ilaria Porciani, La festa della nazione. Rappresentazione dello Stato e spazi sociali 
nell’Italia unita, Bologna, il Mulino, 1997.

7 Laura Cerasi, Gli Ateniesi d’ Italia. Associazioni di cultura a Firenze fra Otto e Novecento, 
Milano, Franco Angeli, 2000.

8 Marino Raicich, Scuola, cultura e politica da De Sanctis a Gentile, Pisa, Nistri-Lischi, 1981.
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metodo di educazione civile quindi accadde che, quando scoppiò la rivolu-
zione nel 1859 si diceva, per modo di dire, che i fiorentini erano tutti codini9.

La Firenze del 1860 fu però anche il luogo dove si pensò di giocare la 
carta della lingua toscana proponendo, con la scuola per le maestre pen-
sata da Lambruschini e diretta da Luisa Amalia Paladini, uno strumento 
nuovo per costruire un ceto di maestre capaci di trasmettere in modo “na-
turale” la lingua nazionale. Proprio mentre nella nuova capitale giunge-
vano troppi “forestieri” e piemontesi, mentre apparve ormai necessario 
che le scuole della città diventassero simili a quelle piemontesi, e fu acce-
lerato un processo di unificazione e omologazione, qualche rimpianto per 
questo approccio avviato solo cinque anni prima ma chiaramente apparso 
subito utopistico si cominciò a sentire.

A Firenze esistevano per le ragazze dei ceti più modesti le antiche 
Scuole Leopoldine, ormai ridotte a scuole professionali, dove l’alfabeto 
non aveva troppo spazio e l’accento batteva sul tessere e sui lavori legati 
al guardaroba (cucire, rammendare, far la maglia) piuttosto che sull’espe-
rienza ai fornelli. Per le ragazze di buona famiglia c’erano poi gli educan-
dati più prestigiosi d’Italia: quello della Santissima Annunziata, e quello 
delle Montalve10. Le giovani donne uscite da queste scuole frequentavano 
i salotti letterari e politici, primo fra tutti quello di Emilia Peruzzi, dove 
le poetesse andavano per la maggiore e declamavano strofe patriottiche11.

Se non era l’Atene d’Italia, Firenze poteva a buon diritto proclamarsi 
comunque un importante centro di cultura nazionale. L’Istituto di studi 
superiori e di perfezionamento creato dal governo provvisorio toscano era 
un luogo che – sia pure impari all’ambizione sulla quale era stato costrui-
to – aveva messo alcuni punti fermi e incoraggiato ricerche e studi. C’era, 
come ha ben messo in luce Landucci, la Firenze di Mantegazza, la Firenze 
che le recenti mostre al museo di storia della scienza e all’antico istituto 
tecnico toscano ci hanno fatto vedere nella grande bellezza di oggetti e di 
laboratori che univano la scienza con l’utile, un impianto di preparazione 
pratica e di utilità commerciale.

9 Pellegrino Artusi, Autobiografia, a cura di Alberto Capatti, Bra (Cn), Arcigola Slow 
Food, 1999, p. 55.

10 Ilaria Porciani (a cura di), L’educazione delle donne nell’Italia dell’ Ottocento, Firenze, Il 
Sedicesimo, 1987. Artusi non si pronuncia su queste scuole, ma ironizza su «quelle grulle signo-
re che prendono una governante tedesca ad insegnare alle loro bambine una lingua barbarica 
che appena riescono a balbettare» (P. Artusi, Autobiografia, cit., p. 38).

11 Cfr. Maria Teresa Mori, Figlie d’Italia. Poetesse patriote nel Risorgimento, Roma, Ca-
rocci, 2010.
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Artusi viveva a Piazza D’Azeglio. Possiamo immaginare che quan-
do usciva di casa i suoi passi incrociassero quelli dei docenti e dei pochi 
studenti dell’Istituto superiore o quelli di coloro che si recavano all’orto 
botanico. L’antico Giardino dei Semplici, che si trovava quasi dirimpetto 
al palazzo del marchese Gino Capponi allora anziano e cieco ma ancora 
operoso, era infatti direttamente collegato a piazza D’Azeglio da una stra-
da che precedentemente aveva il nome dolce e meno patriottico di Via del 
Mandorlo e che dopo l’Unità era stata dedicata a Giuseppe Giusti, con un 
omaggio al poeta patriota che era stato a lungo ospite di Palazzo Capponi. 
Pochi metri più in là, svoltando appena un angolo, l’edificio imponen-
te dell’Istituto tecnico ideato da Cesare Correnti: ampio, moderno, vasto 
e luminoso, esso costituiva ancora una struttura all’avanguardia che non 
aveva niente di cui esser secondo rispetto neppure alle scuole torinesi.

In un centro storico tutto sommato esiguo si affollavano i caffè dei 
macchiaioli, gli alberghi e i teatri, e tutta la città era segnata in modo forte 
dalla presenza di molti stranieri. Ma Firenze era anche un centro impor-
tante della cultura e dell’editoria nazionale. Se a Torino c’erano Pomba e 
Paravia, se a Napoli proliferavano gli editori legati all’università e anche 
al romanzo, e a Milano si apriva la strada Vallardi, Firenze non era da 
meno: ben prima che Olschki sul finire del secolo vi portasse i suoi libri 
prestigiosi, i Le Monnier e i Barbèra costruivano un canone patriottico e 
introducevano il nuovo verbo del “selfhelpismo”. E soprattutto, si affer-
mava quell’industria dello scolastico che meglio poteva proliferare vicino 
alle stanze del Ministero12 .

Artusi aveva conosciuto Firenze nel 1849.

Trovai a Firenze – scrisse nelle memorie – la repubblica del Guerrazzi e gli 
alberi della libertà eretti in parecchie piazze, ma ciò che mi fece ancor più 
piacere vi trovai il celebre artista e gran patriotta Gustavo Modena a capo 
di un’abile compagnia di dilettanti che recitava le tragedie dell’Alfieri e il 
Luigi XI nel modesto teatro della Cuarconia, ora teatro nazionale, residenza 
di Stenterello. A queste recite io mi godevo un mondo per la sublimità dei 
concetti in quelle produzioni, che tanto mi andavano a sangue, e per lo scopo 
che queste si prefiggono, di odiare a morte i tiranni. E poi la mia passione è 
pel teatro di prosa, non avendomi la natura favorito di un orecchio atto alla 
musica13.

12 Ilaria Porciani, L’industria dello scolastico in Editori a Firenze nel secondo Ottocento a 
cura di Ilaria Porciani, Firenze, Olschki, 1984, pp. 473-91, e Marino Raicich, I libri per le scuole 
e gli editori fiorentini, pp. 297-340.

13 P. Artusi, Autobiografia, cit., p. 36.
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Dopo la dolorosa e nota vicenda legata all’oltraggio e alle violenze su-
bite dal Passatore, Artusi decise di stabilirsi con la famiglia a Firenze nel 
1853, dopo il colera. E fece di Firenze la sua città, abitando proprio in 
centro, in Via Calzaioli. Racconterà nelle memorie di aver sentito “passare 
la rivoluzione” del 1859 mentre piangeva il lutto della madre, e da quella 
casa uscì per sottoscrivere il prestito per la guerra d’indipendenza. Si spo-
stò in seguito al Canto alla Paglia, e cioè a Via Cerretani, e infine, costretto 
dalle trasformazioni derivate dal trasferimento della capitale, al 25 di Piaz-
za D’Azeglio. La piazza pareva lontana dal centro e un paio di decenni 
dopo lo spostamento della capitale a Roma, quando in una via attigua fu 
costruita la sinagoga, parve ai più quasi remota. In realtà, era un luogo 
residenziale prestigioso e pieno di modernità. I palazzi erano prestigiosi 
e nuovi, come la bella palazzina che ora ricorda Artusi con una lapide. Il 
trasferimento però non era stato desiderato. Diamo la parola allo stesso 
Artusi.

Lasciamo agli storici il giudicare se fu savia politica il trasferimento della ca-
pitale da Torino a Firenze consigliato da Napoleone III per conservare possi-
bilmente Roma al papa, ma frattanto questa ardita impresa mise a soqquadro 
due delle principali città d’Italia. A Torino l’infausta notizia diede luogo a 
tumulti da spargimento di sangue e tutto fu spostato a Firenze che, non ago-
gnando a supremazie, se ne viveva economicamente tranquilla.
Come trovar luogo ai dicasteri, agl’impiegati e a tanta gente che accorreva 
non solo da Torino, ma da tante altre città d’Italia? Si costruirono provviso-
riamente case di legno e le pigioni, a un tratto, rincararono di due terzi ed io, 
in quel frangente, senza alcuna mia colpa, […] fui balzato di casa14.

In questa casa Artusi costruì la propria biblioteca. Non ebbe inve-
ce l’abitudine di prender libri in prestito al Gabinetto Vieusseux, tappa 
d’obbligo per i fiorentini e per i forestieri, dove – come ha ben descritto 
Eugenio Vieusseux, il nipote del fondatore Gian Pietro – vigeva il princi-
pio della massima speditezza del servizio, grazie ad un sistema di reperi-
mento dei libri che «mette nel caso di soddisfare in pochi momenti mol-
te persone con tanta speditezza che la sala si vuota come per incanto»15. 
Nell’anno di Firenze capitale si abbonò anche Michele Bakunin, ma già 
tre anni prima si era abbonato Dostoievsky (si firmava così) e in seguito 

14 Ivi, p. 69.
15 Cito da Laura Desideri, Lo spazio della lettura nel gabinetto Vieusseux, in Storia di un 

gabinetto di lettura, numero speciale di «Antologia Vieusseux», nuova serie, II, 1995-1996, 
3-4, p. 174.
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vi sarebbero passati i maggiori scrittori inglesi, a partire da Kipling; e poi 
anche tanti italiani, il Petruccelli della Gattina, che sarebbe diventato fa-
moso per il libro su I moribondi di palazzo Carignano, e Collodi – Carlo 
Lorenzini – insieme a tanti intellettuali come Giuseppe Rigutini autore 
del Vocabolario, Angelo De Gubernatis allora impegnato al suo dizionario 
degli scrittori, e con loro tanti altri, come è emerso dalle accurate ricerche 
condotte recentemente al Centro Romantico. Se Artusi non frequenta-
va questa biblioteca, non andava probabilmente neppure all’opera, non 
avendo un grande orecchio per la musica, e possiamo immaginare che 
non abbia avuto l’abitudine di frequentare neppure il nuovo Politeama 
Vittorio Emanuele, che era stato inaugurato nel 1862 con la Lucia di Lam-
mermoor. Primo nucleo di quello che sarebbe poi diventato il Comunale, 
questo nuovo spazio in forma di anfiteatro capace di 6000 posti sarebbe 
stato coperto solo nel 1882.

Sappiamo delle frequenti visite di Artusi al suo stampatore, che viveva 
e lavorava a poche centinaia di metri dalla sua casa. Ma non sappiamo in 
dettaglio in che modo Artusi abbia attraversato quella Firenze dove tutti 
si conoscevano, tranquilla e caratterizzata da un forte controllo sociale, 
della quale il romanziere Carlo Lorenzini scriveva che non poteva essere 
un luogo credibile per il romanzo sociale. «Quando in un romanzo con-
temporaneo fiorentino vi saltasse l’estro di notare una strada o una porta 
di casa, trovereste cento, trecento, mille che sarebbero in caso di dirvi con 
esattezza chi abita il quartiere da voi designato e posto in scena, e il nome, 
cognome, professione […] e moralità di tutti gli inquilini che successiva-
mente vi presero domicilio, da quarant’anni a questa parte»16. E Artusi: 
«Come si viveva bene allora in Firenze! […] quasi mai si udiva un reato di 
sangue e se qualche volta accadeva, subito si diceva “Non può essere un 
fiorentino”»17.

Di fatto, almeno metaforicamente, lo spazio di Artusi fu tutto naziona-
le. Fu lo spazio italiano disegnato da una mappa fitta di città e di piccoli 
centri dove vivevano le signore che leggevano e utilizzavano il suo libro e 
che corrispondevano con l’autore.

Intanto, la vita quotidiana scorreva in uno spazio urbano rassicurante, 
nella Firenze delle grandi e piccole botteghe.

16 Citato da Enrico Ghidetti, Un aspetto della letteratura popolare in Toscana, in Editori a 
Firenze, cit., pp. 36-62.

17 P. Artusi, Autobiografia, cit., p. 45. Passavano dunque in secondo piano altri elementi che 
al nostro autore procuravano insofferenza, come i frequenti furti, e l’abitudine al turpiloquio e 
alla bestemmia.

Artusi 11.indd   234 18/06/13   07.30



235SULLA FIRENZE DI ARTUSI

Lasciamo ancora una volta la parola a Carlo Lorenzini: «Chi non co-
nosce Barile? Chi non sa che Barile è un negoziante, anzi il Napoleone 
dei negozianti di vino? Rivolgetene domanda ai moltissimi bongustai […].  
Barile, pei Fiorentini, è un idolo, perché piovi o nevichi, egli è sempre là 
nella sua bottega di via dei Cerchi pronto a dire la barzelletta a’ suoi av-
ventori e sollecito nel servir loro un bicchieretto di vino buono». 

Chissà se ci andava anche Artusi.

ILARIA PORCIANI
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Le biblioteche andavano deserte, incredibile a dirsi, trovavo nella Magliabe-
chiana, ora Nazionale, dei ragazzi che facevano il chiasso tra loro. Posso io 
stesso testimoniare che le scienze naturali le quali son quelle che, più delle 
altre, aprono la mente all’uomo, benché ne esistessero le cattedre con ottimi 
professori, erano del tutto neglette. All’infuori della cattedra di botanica che, 
trattata magistralmente dal prof. Parlatore, attirava molta gente e in particola-
re le signore della colonia straniera forse anche perché, essendo egli antidar-
viniano, combatteva quella dottrina e trovava la mano della Provvidenza, in 
tutti i fenomeni della natura, le altre cattedre avevano per uditori non giovani 
studenti, ma poche persone adulte fra le quali io il più assiduo. Mi rammento 
sempre del caso singolare che l’esimio professore di zoologia degli inverte-
brati e di anatomia comparata, Adolfo Targioni Tozzetti, un anno che trattava 
l’importantissimo argomento della generazione spontanea, i miei compagni a 
poco per volta si dileguarono ed io rimasi solo col professore1.

La citazione è lunga e densa, ma è necessaria a fissare un punto di 
partenza, e dei criteri di selezione. Altrimenti il titolo stesso di questo mio 
contributo indicherebbe una scelta materialmente impraticabile nell’am-
bito di un incontro di studio e nello spazio di una relazione. Non si po-
trebbe, infatti, dar conto delle vicende intellettuali fiorentine in un arco di 
tempo assai lungo, dal 1852 al 1911, dall’istituzione dell’archivio di Stato 
granducale alla stagione delle riviste fiorentine primo-novecentesche. Si 
tratta, invece, di proporre un primo inventario di luoghi, di personaggi, 
di temi e questioni, che possano essere concretamente messi in relazione 
con la biografia per vari aspetti singolare del possidente, assiduo e proba-
bilmente piuttosto silenzioso – nella propria autobiografia Artusi ebbe a 

1 Cfr. Pellegrino Artusi, Autobiografia, a cura di Alberto Capatti - Andrea Pollarini, Mila-
no, Il Saggiatore, 1993, pp. 96-97. D’ora in avanti mi riferirò a questo testo usando l’abbrevia-
zione AU, seguita dal numero di pagina.
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richiamare la propria timidezza, la propria ritrosia a parlare in pubblico2 – 
frequentatore di lezioni e conferenze fiorentine3.

Su questo terreno si può fare riferimento a un quadro storiografico re-
lativamente articolato, che offre alcuni contributi di rilievo, fondamentali 
per fissare le coordinate generali all’interno delle quali collocare l’espe-
rienza artusiana a Firenze. Non occorre, qui, abbozzare bilanci di ricerca, 
e non è necessario retrocedere fino al Gentile storico della cultura toscana 
del XIX secolo4; basterà dire che, dagli studi di Eugenio Garin5 in avanti, 
sulle forme organizzative ed istituzionali della vita intellettuale fiorentina 
del periodo, fra musei e laboratori scientifici, archivio di Stato, Istituto di 
studi superiori, accademie e associazioni6, su vari aspetti delle discussioni 
scientifiche e del confronto disciplinare – e per Artusi, così connotato, 
anche nella scrittura, in senso “fisiologico”, e così curioso nei confronti 
degli indirizzi della ricerca antropologica ed etnografica da chiamarli in 
causa anche in margine al suo commento ad alcune lettere di Giuseppe 
Giusti, dove parlando di usi nuziali nella Toscana ottocentesca si riferiva 
ai selvaggi della Nuova Guinea e paragonava il viaggio di nozze ad una 

2 AU, pp. 60-61.
3 Ivi, p. 115. Probabilmente legate alla propria esperienza personale alcune indicazioni 

artusiane sull’organizzazione materiale dello studio: fare estratti dai libri letti, «Alle lezioni pren-
der note col lapis e a casa, tanto meglio se subito, ché la memoria è ancor fresca delle cose udite, 
metterli a pulito svolgendoli con qualche ampiezza. Questo esercizio reca doppio vantaggio: ob-
bliga l’attenzione alle parole del professore e procura una buona ginnastica alla mente, la quale 
si avvezza così a poco per volta al dettare con facilità e al comporre». Cfr. Pellegrino Artusi, Os-
servazioni in appendice a trenta lettere di Giuseppe Giusti, Firenze, Barbèra, 1881, p. 154. D’ora 
in avanti mi riferirò a questo testo usando l’abbreviazione LG, seguita dal numero di pagina. 

4 Cfr. Giovanni Gentile, Gino Capponi e la cultura toscana nel secolo decimonono (1922), 
Firenze, Sansoni, 1973.

5 Penso in particolare ai saggi raccolti nella prima parte del volume di Eugenio Garin, La 
cultura italiana tra ’800 e ’900 (1962), Roma-Bari, Laterza, 1976; ma anche, ad esempio, a E. 
Garin, Il positivismo come metodo e come concezione del mondo, in Id., Tra due secoli. Socialismo 
e filosofia in Italia dopo l’Unità, Bari, De Donato, 1983, pp. 65-89; E. Garin, Note sulla cultura 
a Firenze alla fine dell’Ottocento: ricordando Ugo Schiff, in «Giornale critico della filosofia italia-
na», LXIV, 1985, pp. 1-15.

6 Per un profilo generale cfr. Francesco Adorno (a cura di), Accademie e istituzioni cultu-
rali a Firenze, Firenze, Olschki, 1983; per una rassegna di studi non recentissima, ma con ricca 
bibliografia, cfr. Cosimo Ceccuti, Le istituzioni culturali, in Giorgio Mori - Piero Roggi (a cura 
di), Firenze 1815-1945. Un bilancio storiografico, Firenze, Le Monnier, 1990, pp. 233-53 (e nello 
stesso volume si veda anche il contributo di Paolo Galluzzi, La scienza e la tecnica, pp. 337-58). 
Per l’Istituto di studi superiori cfr. almeno Luigi Lotti - Claudio Leonardi - Cosimo Ceccuti (a 
cura di), Storia dell’Ateneo fiorentino. Contributi di studio, Firenze, Parretti, 1986, 2 voll.; per 
l’archivio di Stato ed il contesto regionale e fiorentino i saggi raccolti nel primo volume di Irene 
Cotta e Rosalia Manno Tolu (a cura di), Archivi e storia nell’Europa del XIX secolo. Alle radici 
dell’identità culturale europea, Roma, Ministero per i beni e le attività culturali - Direzione gene-
rale per gli archivi, 2006.
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residuale forma simbolica dell’antico ratto delle spose7, gli studi di Gio-
vanni Landucci sulla cultura scientifica a Firenze nel secondo Ottocento 
forniscono ancor oggi uno sfondo assai utile8 –, sulle modalità e sui campi 
di applicazione di una sempre più robusta sociabilità culturale cittadina9 
sappiamo ormai non poco.

Un’altra premessa, poi, mi sembra doverosa – e del resto la questio-
ne emergeva chiaramente anche nel brano citato in apertura. Nel passag-
gio dal granducato allo Stato unitario, con lo snodo degli anni di Firenze 
capitale, si introdussero negli ambienti intellettuali e nelle élites culturali 
cittadine degli elementi di disomogeneità e di tensione. L’approdo all’Isti-
tuto di studi superiori, ad esempio, di docenti non fiorentini o toscani, di 
origine sociale distante da quella del patriziato cittadino, di diversa forma-
zione, di diverso atteggiamento sul piano religioso, determinò problemi e 
polemiche tutt’altro che trascurabili. Penso a personaggi come Pasquale 
Villari, Michele Amari, ma anche, poco dopo, Paolo Mantegazza – che 
Villari volle sulla cattedra fiorentina di antropologia prima occupata, in 
associazione con la pedagogia, da Raffaello Lambruschini: si tratta, direi, 
di un trapasso quanto mai eloquente; e Mantegazza fu allora, com’è noto, 
uno dei principali interlocutori di Artusi, oltre che protagonista di una in-
tensa stagione di studi e dibattiti a Firenze. Sul punto non mi soffermerò, 
dato che il tema dei rapporti fra Mantegazza ed Artusi sarà qui oggetto, 
opportunamente, di uno specifico contributo. Nel contrasto, solo per fare 
un esempio, che oppose Villari a un personaggio davvero rappresentativo 
della cultura storica fiorentina della seconda metà dell’Ottocento come 
Cesare Guasti, non agivano solo ragioni di tipo istituzionale, collegabili 
alla disputa fra Istituto di studi superiori ed archivio di Stato in merito 
all’impianto degli studi storico-paleografici10, ma era presente un dissi-

7 LG, pp. 52-53.
8 Cfr. Giovanni Landucci, Darwinismo a Firenze. Tra scienza e ideologia (1860-1900), Fi-

renze, Olschki, 1977; Id., L’occhio e la mente. Scienze e filosofia nell’Italia del secondo Ottocento, 
Firenze, Olschki, 1987. I riferimenti bibliografici sono qui funzionali ad un discorso, assai loca-
lizzato e specifico, su Artusi, e non mirano a render conto dello stato degli studi sul positivismo 
in Italia; cfr. comunque, fra l’altro, Girolamo De Liguori, Materialismo inquieto: vicende dello 
scientismo in Italia nell’età del positivismo (1868-1911), Roma-Bari, Laterza, 1988; Maria Don-
zelli, Origini e declino del positivismo. Saggio su Auguste Comte in Italia, Napoli, Liguori, 1999.

9 Sul punto cfr. in particolare Laura Cerasi, Gli ateniesi d’Italia. Associazioni di cultura a 
Firenze nel primo Novecento, Milano, Franco Angeli, 2000.

10 Cfr. Mauro Moretti, Dalle carte di Salvatore Bongi: gli studi storici e le istituzioni culturali 
del suo tempo, in Giorgio Tori (a cura di), Salvatore Bongi nella cultura dell’Ottocento. Archivi-
stica, storiografia, bibliologia, Atti del convegno internazionale, Lucca, 31 gennaio - 4 febbraio 
2000, Roma, Ministero per i Beni e le attività culturali – Direzione generale per gli archivi, 2003, 
vol. I, pp. 145-73.
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dio culturale e spirituale di fondo, che si manifestava, significativamente, 
sul terreno delle ricerche attorno a Girolamo Savonarola. Ora, da questo 
punto di vista si può senz’altro dire che Artusi, con il suo dichiarato an-
ticlericalismo, e con la sua visibile inclinazione “scientista”, vada colloca-
to dalla parte della nuova cultura postunitaria fiorentina di orientamento 
“positivo”, nonostante il suo buon ambientamento nella Firenze tardo-
granducale ed il suo legame con personaggi come Filippo Parlatore – an-
tidarwiniano, si è visto, lo avrebbe ricordato Artusi; e le memorie dello 
stesso Parlatore lo qualificano quasi come un nostalgico del governo gran-
ducale, e documentano, come scrive Landucci, «i suoi sentimenti religiosi 
e perfino codini»11 –; il Parlatore che nel 1854 aveva fondato la Società 
italiana di orticoltura, la stessa società che nel 1901 avrebbe nominato Ar-
tusi membro della commissione giudicatrice, in occasione dell’esposizione 
svoltasi nel maggio di quell’anno, per il concorso nella sezione delle con-
serve alimentari12. Su questo terreno l’atteggiamento di Artusi è ben noto, 
tante volte ribadito, e consegnato a testi più o meno noti. Si pensi alle pa-
gine dell’autobiografia, piena di riserve, nonostante il riconoscimento del 
«buon metodo degli studi classici», nei confronti dell’istruzione impartita 
nelle Scuole pie13 – e si ricordi il ruolo che nell’Ottocento fiorentino, fino 
agli anni della drammatica crisi finanziaria del comune, avevano avuto 
gli scolopi di S. Giovannino –; e, a proposito di un passo dell’epistolario 
dell’amato Giusti, Artusi avrebbe commentato: «l’istruzione data dal pre-
te è come la luce delle torce a vento che fa più fitte le tenebre, imperocché 
i preti temono che sviluppando troppo la mente ai giovani di non poterli 
poi, fatti uomini, più dominare»14.

Ci si può soffermare per un attimo, in margine alla vicenda di un uomo 
sostanzialmente autodidatta – «Una volta preso l’aire non mi fermai più 
di raspare coi libri e mettevo a profitto ogni ritaglio di tempo che le cure 
commerciali mi lasciavano libero; ma se dagli studi non ho tirato maggior 
profitto è dipeso dal non averli potuti far più assidui e regolari e dal non 
essermi potuto dedicare al latino e al greco come agognavo»15 –, su alcu-
ne considerazioni artusiane riservate all’istruzione, che sembrano attestare 
anche una certa attenzione per discussioni coeve che avevano avuto pro-

11 Cfr. G. Landucci, L’occhio e la mente, cit., p. 100.
12 La documentazione al riguardo è conservata nell’Archivio Artusi, Forlimpopoli.
13 AU, p. 96.
14 Ibidem.
15 AU, p. 51. Non trovo conferme a quanto scrive Mario Isnenghi, Storia d’Italia. I fatti e le 

percezioni dal Risorgimento alla società dello spettacolo, Roma-Bari, Laterza, 2011, p. 80, su studi 
letterari compiuti da Artusi all’università di Bologna.
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prio in alcuni ambienti intellettuali fiorentini uno dei centri di irradiazio-
ne. Penso, ad esempio, a un interessante commento apposto da Artusi alle 
lettere di Giusti, dedicato all’insegnamento nei collegi e alle scelte delle 
famiglie: «A proposito d’istituti di educazione, o come si spiegherebbe il 
caso singolare che in questi tempi di libertà e di progresso civile, a cui si 
vorrebbe informato lo spirito delle nuove generazioni, vediamo data ge-
neralmente dal pubblico la preferenza ai collegi condotti da ecclesiastici, 
quasi fossero veduti di mal occhio quelli diretti da secolari?»16. 

Simili interrogativi erano allora piuttosto ricorrenti, specie per quel 
che riguardava l’istruzione femminile – oggetto di interesse anche da parte 
di Artusi, intento a suo modo a schizzare una fenomenologia della vita 
coniugale nel suo complesso assai superficiale, ma non priva di critiche nei 
confronti di alcune radicate convenzioni17 –; basterà pensare, solo per ci-
tare un testo molto noto, a un saggio che Villari aveva dedicato, nel 1872, 
a La scuola e la questione sociale in Italia18, oppure alle prese di posizione 
ed ai dibattiti allora suscitati dall’inchiesta Scialoja sull’istruzione secon-
daria19. Alla questione Artusi tentava di rispondere sottolineando il più 
soddisfacente assetto disciplinare assicurato dai convitti e dagli educan-
dati condotti da ecclesiastici, e rilevando l’istintiva reazione della pubblica 
opinione di fronte agli ‘eccessi’ della recente libertà; veniva dunque evoca-
to lo «spirito di reazione, in parte giustificato dalle teorie sovvertitrici del 
giorno, e dalle dottrine alquanto ardite che, senza la debita circospezione, 
si esposero e dalle cattedre e altrove appena fu permesso di potere scio-
glier la lingua, la quale tanto sentì potente il bisogno di espandersi, quanto 
fu lunga la compressione. La paura del danno che può risultare dal troppo 
nuovo, fa indietreggiare la gente nel troppo vecchio»20.

Come avrò modo di accennare più avanti, non si trattava solo di cautele 

16 LG, p. 44.
17 Le pagine autobiografiche, ed anche quelle del commento a Giusti, sono eloquenti al 

proposito, né è qui necessario soffermarsi sui dettagli, se non per notare un singolare ricorso 
all’autorità dantesca, al Nino di Gallura del canto VIII del Purgatorio – «Per lei assai di lieve si 
comprende/quanto in femmina foco d’amor dura/se l’occhio o ’l tatto spesso non l’accende» –, 
in LG, p. 22, e per ricordare, comunque, che se pur entro certi limiti Artusi si dichiarava favore-
vole ad una maggior istruzione della donna, e contrario all’indissolubilità del matrimonio. 

18 Cfr. Pasquale Villari, La scuola e la questione sociale in Italia (1872), in Id., Le lettere 
meridionali ed altri scritti sulla questione sociale in Italia, Firenze, Le Monnier, 1878, ristampa 
anastatica Firenze, Le Monnier, 1991, pp. 91-149.

19 Sul punto cfr. ora Luisa Montevecchi - Marino Raicich (a cura di), L’inchiesta Scialoja sul-
la istruzione secondaria maschile e femminile (1872-1875), Roma, Ministero per i beni culturali e 
ambientali – Ufficio centrale per i beni archivistici, 1995.

20 LG, pp. 44-45.
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tattiche: non ogni manifestazione del nuovo spirito dei tempi e dei nuovi 
orientamenti intellettuali positivistici era ugualmente accolta dall’apparta-
to lettore e frequentatore di lezioni. Tuttavia, Artusi prendeva le distanze 
da questi atteggiamenti, alimentati anche dalla pietà femminile, allargando 
il discorso, con un indicativo corto circuito, alla più ampia sfera delle con-
vinzioni etiche e religiose: «Ma (sia detto fra parentesi) credete proprio, 
care donnine, che il timor di Dio e la sana morale sieno patrimonio solo 
ed esclusivo delle genti di chiesa e di chi si attacca alla loro veste talare? 
Oh, la sbagliate all’ingrosso! Quanti uomini che voi giudicate profani solo 
perché non li vedete compunti a pietà religiosa e, franchi e leali, le dicono 
come le sentono; ma morirebbero piuttosto che transigere con l’onore e 
col proprio dovere»21.

Occorreva, dunque, non fidarsi delle apparenze;

e invece di spaventarvi dell’ombra vostra, invochereste dalla Chiesa, come 
fanno i buoni, per la quiete delle coscienze, una trasformazione che la rin-
giovanisca, accettando i progressi della scienza e della civiltà umana. Ma pur 
troppo questa è la pia illusione di una gente da bene, che vorrebbe salvare la 
capra e i cavoli, conciliare cioè la eterna e santa morale di Cristo con la libertà 
guidata dai dogmi del Cattolicismo, ciò che non sarà mai possibile essendo 
esso per sua essenza la negazione d’ogni libertà vera. Il mondo cammina: nes-
suno potrà arrestarlo; e questa forma di religione organizzatasi a poco a poco, 
a guisa di una rete di finissimo intreccio, in tempi in cui il sapere era un mo-
nopolio di pochi furbi, ha per divisa l’immobilità più perfetta22.

Sono, questi, motivi largamente circolanti all’interno degli ambienti 
anticlericali del tempo, e conobbero, allora, formulazioni più mature e 
profonde23; non è necessario, del resto, trattenersi qui sugli elementi bio-
grafici e familiari24 che contribuivano a caratterizzare le posizioni di Artu-

21 LG, p. 45.
22 Ibidem.
23 Per un riferimento generale cfr. Guido Verucci, L’Italia laica prima e dopo l’unità 1848-

1876. Anticlericalismo, libero pensiero e ateismo nella società italiana, Roma-Bari, Laterza, 1981; 
Manuel Borutta, La «natura» del nemico: rappresentazioni del cattolicesimo nell’anticlericalismo 
dell’Italia liberale, in «Rassegna storica del Risorgimento», LXXXVIII, 2001, pp. 117-36; Id., 
Antikatholizismus. Deutschland und Italien im Zeitalter der europäischen Kulturkämpfe, Göttin-
gen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2010. Uno dei testi più rilevanti, anche dal punto di vista della 
riflessione sulla tradizione confessionale italiana, nel quadro dell’etica “positiva” è quello di Ari-
stide Gabelli, L’uomo e le scienze morali (1869), Firenze, Le Monnier, 1871, ristampa anastatica 
Firenze, Le Monnier, 2002, con presentazione di Mauro Moretti (pp. V-XLV).

24 Sulle note vicende legate all’aggressione subita dalla famiglia Artusi da parte della ban-
da del Passatore – con i sospetti di Pellegrino sul coinvolgimento e le complicità da parte di
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si, sulla base delle quali è comunque possibile collocarlo all’interno di un 
perimetro abbastanza ben definito. Va semmai rilevata l’insistenza con la 
quale, nei suoi scritti letterari, Artusi tornava su un tema che dovette occu-
pare un posto di rilievo nelle sue riflessioni. Si potrà ancora rammentare, a 
questo proposito, un passo che non è fra i più citati, tratto dalla biografia 
foscoliana, un inciso – secondo una tipica tecnica compositiva adottata 
da Artusi – in margine alla presentazione dei frammenti di Foscolo sulla 
religione di Lucrezio:

Per ritrarre la Chiesa di Cristo a’ suoi principii, il Foscolo non intese di dire 
che si dovesse richiamare alla semplicità e povertà del Vangelo, ma riformar-
ne i dogmi e la disciplina onde riassuma il carattere che le dié il Fondatore. 
Potrebbe divenire allora non meno scellerata, ma cosa buona e giovevole; 
però quanto sia in essa possibile una trasformazione che più si accordi con 
la civiltà dei tempi, è là il Sillabo che risponde. Quand’egli scriveva, i proble-
mi di questa specie si presentavano sotto altro aspetto; ma d’allora in poi la 
scienza avendo fatto passi giganteschi in avanti e sviluppate le menti all’esame 
critico delle cose, ci fa sempre più manifesto che cattolicismo e libertà non 
vanno, né possono andare insieme25.

Di Lucrezio aveva scritto e parlato, nella Firenze postunitaria, il do-
cente di letteratura latina voluto e insediato, come Mantegazza, da Villari, 
il prete spretato Gaetano Trezza26; chiosando Giusti, Artusi svolgeva ulte-
riormente le proprie argomentazioni sul declino delle credenze tradizio-
nali nel quadro di una nuova situazione intellettuale e morale:

Altri tempi, altre idee, altro modo di vedere e sentire; e se i dogmi della scien-
za oggi s’impongono a quelli della Rivelazione, e se essa, scuoprendo nuovi 
veri, desse una scossa ancor più profonda alle credenze antiche, andrebbe 
forse a soqquadro il mondo per questo? Io non lo credo, né mi sgomento 
pensandovi, persuaso che il mondo troverebbe, dopo oscillazioni agitate, in-
separabili dalle grandi trasformazioni, un altro e diverso perno sul quale ag-
girarsi, e in fine l’equilibrio che gli fa d’uopo. La dignità personale, l’alterezza 
del carattere, la religione del dovere, lo spirito di emulazione al bene operare, 

esponenti del clero – cfr. ora Dino Mengozzi, Sicurezza e criminalità 1796-1861, Milano, Franco 
Angeli, 1999, pp. 152-92.

25 Cfr. Pellegrino Artusi, Vita di Ugo Foscolo. Note al carme dei Sepolcri. Ristampa del viag-
gio sentimentale di Yorik tradotto da Didimo Chierico, Firenze, Barbèra, 1878, p. 97. D’ora in 
avanti mi riferirò a questo testo usando l’abbreviazione VF, seguita dal numero di pagina.

26 Sul quale cfr. almeno Piero Treves, Gaetano Trezza (1962), in Id. (a cura di), Lo studio 
dell’antichità classica nell’Ottocento. Dalla storia alla filologia e dalla filologia alla storia, Torino, 
Einaudi, 1979, pp. 993-1007.
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non sembrami niente affatto strano che possano da soli questi ed altri princi-
pii consimili, del tutto mondani, divenire fattori potenti di civiltà e base di un 
nuovo codice morale-religioso alle future generazioni27.

E in questo orizzonte scientistico si collocava piuttosto coerentemente 
la ripresa di un celebre motivo carducciano: «Un bello e orribile / Mostro 
si sferra / Corre gli oceani, / Corre la terra […] / Come di turbine / L’alito 
spande: / Ei passa, o popoli, / Satana il grande. / Passa benefico / Di loco 
in loco / Su l’infrenabile / Carro del foco» (A Satana, vv. 169-172, 185-
192). Artusi, dunque, pagava il suo tributo retorico alla celebrazione della 
satanica vaporiera:

Ben venuto Satana, figlio della scienza. Tu affratelli i popoli, tu rechi l’equi-
librio economico fra nazione e nazione, tu dai impulso ai commerci, e per 
te, con lo scambio continuo delle idee fra genti di costumi e di usi diversi, il 
progresso della civil società farà passi giganteschi in avanti. Evviva dunque la 
Scienza che opera tali prodigi, evviva lei se può produrre questa e cose altre 
grandiose quanto e più della Fede!28

Torniamo, brevemente, alla citazione con la quale ho aperto questo 
mio contributo. È attorno alla seconda metà degli anni Sessanta che pre-
sero corpo, a Firenze, quei dibattiti, molto aspri, sul darwinismo, e più in 
generale sulle moderne dottrine e pratiche scientifiche, ai quali alludeva 
Artusi. E quanto al ruolo giocato in quelle circostanze dalle signore della 
colonia straniera – accenno, questo, che in accordo con altri testi mi sem-
bra identificare un altro “luogo” artusiano, accanto a quelli più istituzio-
nali delle biblioteche, del settecentesco Museo di storia naturale, centro 
della vita scientifica cittadina fino all’unificazione, delle aule dell’Istituto 
di studi superiori –, altri lo avevano già registrato con preoccupazione. A 
Firenze insegnava fisiologia, dal 1862, Moritz Schiff, accusato, in corri-
spondenze dall’Italia di importanti giornali stranieri, di crudeltà a causa 
dei suoi esperimenti di vivisezione. E, come scriveva Villari, il 13 gennaio 
1864, al ministro della pubblica istruzione Amari,

In Firenze le signore inglesi si son messo in capo di far guerra allo Schiff, 
perché fa le vivi-sezioni. Per pietà dei cani si son messe a martoriare un uomo. 
Gli scrivono contro articoli nei giornali inglesi. Hanno fatto un indirizzo fir-

27 LG, pp. 61-62; e cfr. anche AU, p. 85: «Dopo questa digressione riprendo la via per dirvi: 
tenete per fermo che il mondo morale è fatto di combinazioni e di casi fortuiti; il sopranaturale, 
negli eventi umani, non vi ha parte veruna».

28 LG, pp. 62-63.
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mato da 400 inglesi, e 300 italiani la più parte Paolotti, pregandolo di smette-
re le vivi-sezioni. Si vantano di persuadervi a levargli la cattedra! Voi vedete 
che razza di gente. I professori di Firenze sarebbero indignati, se non ridesse-
ro di queste corbellerie. Sapete che Schiff è uomo assai distinto e laborioso29.

L’accenno ai “paolotti”, locuzione allora corrente per indicare, con ri-
ferimento alle associazioni che si ispiravano all’opera di S. Vincenzo de’ 
Paoli, una sorta di appartenenza clericale, chiariva la posta in gioco e, agli 
occhi di Villari, la strumentalità di quelle iniziative. Ma i paolotti compa-
iono anche nelle memorie artusiane: «Durante quelle lezioni [di lingua 
inglese] feci la conoscenza di due giovani signori fiorentini miei condisce-
poli i quali vollero ascrivermi alla società di S. Vincenzo dei Paoli facen-
domi credere che avea lo scopo di dare un soccorso ai poveri, ma quando 
mi accorsi che oltre ai poveri vi lucravano i preti con le loro funzioni, feci 
presto a battere in ritirata»30.

Stendendo la sua autobiografia, Artusi di certo ricordava gli episodi 
legati a quei lontani contrasti scientifici fiorentini che ho appena evocato; 
ne aveva del resto già narrato uno analogo, del quale era stato testimone: 
«Tanto sensibili e compassionevoli sono le nostre amabili signore, che pur 
le ho viste fremere d’orrore un giorno che un professore voleva dimostra-
re al pubblico come si poteva uccidere sull’istante un uccellino con una 
piccola dose di mandorla amara; talché dovette ei desistere dalla crudele 
impresa»31.

In contesti come quelli richiamati, la posizione di Artusi rispetto agli 
schieramenti fiorentini non mi pare dubbia; e credo che, in generale, fosse 
nel giusto Emilio Tadini sottolineando, a proposito dell’Artusi “maggiore” 
e di un famosissimo passo introduttivo alla Scienza, il programmatico dise-
gno unificatore dell’opera sul piano non solo pratico-linguistico, ma anche

sotto il segno di una laicità che guarda al corpo con uno sguardo che è anti-
conformista e, nello stesso tempo, fedele a un’antica tradizione (Boccaccio, 
per fare la citazione più facile). Un atteggiamento che, all’epoca, in certi am-
bienti, era molto più diffuso di quanto non si possa pensare. Parlare di un 
atteggiamento che, per quegli anni, possa far venire in mente addirittura un 
nuovo paganesimo o qualcosa del genere sarebbe certo fuori luogo. Ma resta 
il fatto che sostenere che il mangiar bene e variamente – e far bene e varia-

29 Pasquale Villari a Michele Amari, 13 gennaio 1864, in Biblioteca Apostolica Vaticana, 
Carteggio Pasquale Villari, cass. 69, f. 156.

30 AU, p. 73.
31 LG, p. 75.
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mente sesso – rendeva «meno triste» la vita non doveva certo essere un’idea 
in accordo con la dottrina morale degli ambienti conformisti32.

Tuttavia non ogni aspetto, si diceva, della cultura scientifica del suo 
tempo apparve ad Artusi positivo e degno di essere sostenuto e valorizza-
to. A parte un’inquietudine di fondo sul rapporto fra uomo e natura che 
Artusi, lettore di Leopardi, affidava però alla citazione di versi tassiani 
– «Giace l’alta Cartago»33 –, emergeva un marcato fastidio nei confronti 
degli eccessi di formalizzazione e di sottigliezza, anche nella nomenclatu-
ra, della scienza contemporanea, specie tedesca, ai quali Artusi contrap-
poneva il rilievo dell’esperienza concreta, specie in alcuni campi scientifi-
co-pratici, come quello agricolo34; ed il germanesimo scientifico veniva di 
nuovo chiamato in causa a proposito della polemica contro la deplorevole 
tendenza italiana al servilismo intellettuale, all’acritica imitazione di esem-
pi e modelli stranieri35 più volte messa in evidenza da Artusi, polemica che 
sostanzia, sarà bene rammentarlo, anche la sua codificazione gastronomi-
ca. Alcune manifestazioni letterarie coeve, poi, lo sconcertavano: «depra-
vatosi il gusto, si va in cerca di commozioni, e in vece del delicato, del 
semplice, del naturale si preferisce il terribile, l’esagerato, lo strano; oppur 
si ama di gongolarsi in una letteratura sfiaccolata o impudica, snervante 
anima e corpo»36.

«Che direbbe ora il Giusti del Verismo, il quale spesso si traduce in lai-
dismo […]?»37. Così Artusi, nel 1881. Ma poco tempo prima, nel dicem-
bre 1879, sui romanzi di Zola, uno dei personaggi di maggior rilievo della 
cultura “positiva” italiana, Pasquale Villari aveva espresso tutte le sue ri-
serve, pubblicando un noto articolo in uno dei periodici più importanti 
del periodo, la «Rassegna settimanale» – aperta, del resto, alla collabora-
zione di Giovanni Verga –38; ed anche questi possono essere spunti utili a 

32 Cfr. Emilio Tadini, Presentazione, in Pellegrino Artusi, La scienza in cucina e l’arte di 
mangiar bene, a cura di Piero Camporesi (1970), Torino, Einaudi, 2001, pp. VII-XIII, alle pp. X-XI. 
Di “breviario laico” parla M. Isnenghi, Storia d’Italia, cit., p. 81.

33 LG, pp. 98-99, 140-45.
34 Ivi, pp. 136-37.
35 Ivi, pp. 76-77.
36 Ivi, p. XI.
37 Ivi, p. 59. E va sottolineata la preoccupazione di Artusi di distinguere la modernità libe-

rale da quelle tendenze letterarie qualificate come dissolute ed immorali (LG, p. 63).
38 L’articolo di Pasquale Villari, Emilio Zola e il suo romanzo sperimentale era apparso nel-

la «Rassegna settimanale», II, vol. IV, 28 dicembre 1879, pp. 462-63; su queste tematiche è 
sempre da tener presente lo studio di Roberto Bigazzi, I colori del vero. Vent’anni di narrativa: 
1860-1880, Pisa, Nistri-Lischi, 1978², pp. 248-67; cfr. poi Paola Carlucci, Il giovane Sonnino fra 
cultura e politica 1847-1886, Roma, Archivio Guido Izzi – Istituto per la Storia del Risorgimento
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ricostruire la rete di temi, testi, relazioni, all’interno della quale collocare 
la lunga esperienza fiorentina di Artusi.

Gli ambienti scientifici furono quelli di certo più intensamente e più a 
lungo frequentati da Artusi. Molto a lungo, questo davvero non è dubbio, 
ed anche con una certo tardivo prestigio sociale e “societario” legato alla 
sua fama. Basta scorrere i numerosi biglietti d’invito conservati fra le sue 
carte riguardanti le riunioni della Società italiana di antropologia, della 
quale Artusi veniva rieletto consigliere ancora per il biennio 1909-1910; 
o prendere in esame la lettera inviatagli il 1° giugno 1910 da Lamberto 
Loria, fondatore nel 1906 del Museo di etnografia italiana di Firenze, e 
che lavorava allora alla costituzione di una società di etnografia italiana, e 
all’esposizione di etnografia da organizzare a Roma nel 1911, nell’ambito 
delle celebrazioni per il cinquantenario dell’unificazione nazionale. Loria, 
dopo aver esposto il suo progetto, precisava:

Ecco dunque perché io oso rivolgermi a Lei: perché, se ciò che si propone la 
Società ha il suo assenso e lo Statuto che ne detta le norme, le sembra accetta-
bile, Ella onori questo nascente sodalizio del suo nome e della sua protezione. 
Se chiedo troppo, mi perdoni; ma se può, veda di esaudire il mio desiderio 
che ad altro non mira se non a rendere sempre più noti e più disciplinati que-
sti studi, che debbono interessare tutti coloro che hanno cuore ed intelletto 
d’italiani39.

Certo, Loria scriveva ad un personaggio noto, magari, discretamente, 
in cerca anche di qualche materiale sussidio, o comunque di un patrocinio 
non del tutto trascurabile. Ma documenti come questo aiutano a cogliere 
in modo più preciso la collocazione di Artusi rispetto ad ambienti ben di-
versi dalla «cucinaria», per usare l’espressione di Piero Camporesi40.

Un’ultima suggestione, per rimanere all’ambiente scientifico fiorenti-
no, che non sono in grado di fondare materialmente, ma che per qualche 
aspetto appare comunque plausibile, e non priva di elementi di interesse. 
Fra il 1877 ed il 1882 insegnò a Firenze l’abate Antonio Stoppani, geo-
logo, e autore di un testo celeberrimo, Il Bel Paese. Artusi era anticleri-
cale, ed era incline piuttosto alle scienze della vita, vegetale ed animale; 

Italiano, 2002, pp. 121-39; Rossana Melis, Pasquale Villari e Giovanni Verga, in «Giornale stori-
co della letteratura italiana», vol. CLXIV, 1987, pp. 244-56.

39 La lettera di Loria e gli altri documenti citati nel testo sono conservati presso l’Archivio 
Artusi, Forlimpopoli.

40 Cfr. Piero Camporesi, Introduzione, in P. Artusi, La scienza in cucina, cit., pp. XV-LXXVIII, 
a p. XLIII – saggio, questo di Camporesi, che mi sembra ancora il più importante studio critico 
dedicato ad Artusi.
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ma un personaggio come Stoppani poteva comunque suscitare attenzione. 
Anche Stoppani si occupava di letteratura contemporanea; al Foscolo di 
Artusi può fare da pendant il suo Manzoni41. Più in generale, Il Bel Paese 
e La scienza in cucina furono fra i più importanti successi editoriali dell’e-
poca, e opere di gran peso nel modesto numero degli inventari della nuova 
Italia allora compilati – l’uno paesaggistico-geologico, l’altro cuciniero, 
alimentare, ma anche di tradizioni –; inventari entrambi squilibrati nella 
loro composizione materiale, ma aspiranti a dimensione di nazionalità42. E 
penso che Artusi avrebbe potuto riconoscersi nell’aspirazione apertamen-
te dichiarata da Stoppani di portare, con il suo lavoro, un contributo alla 
costituzione di una «letteratura scientifica veramente nazionale; atta cioè a 
coltivare, anche dal lato del bello descrittivo e delle ricchezze scientifiche, 
il sentimento della nazionalità»43;

Vedete… voi siete come siamo noi Italiani in generale. Il bello, il buono, l’uti-
le, tutto ci deve venire d’oltremare e d’oltremonti. Non dico che noi dobbia-
mo credere di posseder tutto e di poter fare senza del molto che ci può venire 
altronde. Sarebbe stoltezza. Una mano lava l’altra, e tutte e due lavano il viso. 
Così gli uomini, così le nazioni devono ajutarsi scambievolmente, e mettere 
in comune le quote di ricchezza fisica, intellettuale e morale nelle quali fu ri-
partito da Dio a ciascun uomo, a ciascuna nazione, il ricchissimo patrimonio 
comune. Ma ciascuno deve anzitutto fare i conti in casa propria: ché il cercare 
l’altrui, mentre si possiede del proprio, è vergognosa mendicità. Sapete, per 
esempio, quale cosa dobbiamo cercare noi Italiani dalle nazioni che ci stanno 
più vicine? Un po’ più di attività44.

Altro elemento da sottolineare è la comune, anche se diversamente 
declinata, attenzione per le tematiche igieniche; l’alpinismo, o escursioni-
smo etico, per così dire, di Stoppani non è del tutto paragonabile alle pre-
scrizioni alimentari di Artusi, ma la preoccupazione di fondo, largamente 
circolante nella cultura e nel discorso pubblico di quei decenni, mi sembra 
in fondo analoga. Sul terreno dell’interesse, culturale e pedagogico, per 
la lingua, la prossimità è poi ancora più marcata. Per Stoppani, accade-
mico della Crusca, la dimensione linguistica era assolutamente centrale 
nel definire i tratti della nazionalità, e questa convinzione si era tradot-

41 Cfr. Antonio Stoppani, I primi anni di Alessandro Manzoni. Spigolature […] con aggiunta 
di alcune poesie inedite o poco note dello stesso A. Manzoni, Milano, Tip. Bernardoni, 1874.

42 Per alcune osservazioni in questo senso cfr. M. Isnenghi, Storia d’Italia, cit., pp. 69-88.
43 Cito da Antonio Stoppani, Il Bel Paese. Conversazioni sulle bellezze naturali la geologia e 

la geografia fisica d’Italia, Milano, Cogliati, 1915 (94ª edizione economica), p. 17.
44  Ivi, p. 246.
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ta in un vero e proprio progetto di nazionalizzazione linguistica legato 
all’ortofonia ed all’accentuazione grafica. Quanto ad Artusi, la scelta di 
ripubblicare una selezione di lettere di Giuseppe Giusti accompagnate da 
un commento, dopo quella proposta da Giuseppe Rigutini «per uso de’ 
non toscani» e che Artusi giudicava «opportunissima pei non Toscani che 
si avviano allo studio del patrio idioma»45, aveva anche una esplicita fina-
lità di tipo linguistico: si trattava di documentare, attraverso il linguaggio 
epistolare di Giusti, il parlare figurato, e «le frasi e i modi di dire in uso 
fra il popolo. Studio tanto più ora opportuno che per una eccessiva e mal 
intesa affezione alle lingue straniere, la nostra tendendo ognor più a imba-
stardire, è carità di patria il calcare le orme di lui richiamandola alle fonti 
sue naturali e pure»46.

Questo, senza dire delle varie, rilevanti operazioni linguistiche legate 
alla stesura della Scienza47.

Il gesuita Bettinelli più che per altro è rimasto famoso per avere avuto in di-
spregio Dante. Tanto gli estremi si toccano, che giunto a Parigi andò a far vi-
sita a Voltaire e si trovarono ben tosto insieme d’accordo per dirne male. Tra-
scorsero ad intervallo lunghissimi periodi e presso che secoli interi ne’quali 
l’altissimo poeta era quasi dimenticato; perciò gode l’animo il vedere nell’età 
nostra che ogni giorno più cresce la venerazione per lui, la quale, Dio voglia, 
sia preludio al ritorno de’ buoni studi48.

Il dantismo può essere un altro elemento da porre in risalto nel trat-
teggiare il rapporto di Artusi con la cultura fiorentina del tempo; e ci si 
immagina agevolmente Artusi – che nell’autobiografia avrebbe affermato 
di aver imparato «a memoria l’Inferno e il Purgatorio, non che i passi più 
splendidi del Paradiso»49 – spettatore partecipe delle grandi celebrazioni 
centenarie del 1865, e non indifferente all’attività, dal 1888, della Società 
Dantesca. La monografia foscoliana, poi, offre qualche altro spunto non 
trascurabile per caratterizzare la cultura ‘positiva’ di Artusi. Non penso 
solo alle pagine fisiologico-frenologiche, che pure meriterebbero specifica 
attenzione, riservate alla «costituzione sanguigna-biliosa-melanconica» di 
Foscolo che aveva, secondo Artusi, «sortito dalla natura quel temperamen-

45 LG, p. XII; l’edizione di Giusti curata da Rigutini era apparsa nel 1864.
46 Ibidem.
47 Cfr. ora Giovanna Frosini, La ‘Scienza’ degli italiani. Storie di un libro fortunato, in Pel-

legrino Artusi, La scienza in cucina e l’Arte di mangiar bene, ristampa anastatica della prima 
edizione, 1891, Firenze, Giunti, 2011, pp. 11-29.

48 VF, p. 44.
49 AU, p. 50.
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to misto che, per l’abbondante secrezione degli organi riproduttori, è sta-
to da qualcuno distinto col nome di temperamento genitale, perché gl’indi-
vidui che lo posseggono sentonsi trasportati ai piaceri erotici. Gli uomini 
così conformati sono ordinariamente magri, irsuti, vigorosi, con voce forte 
e sonora, di buon cuore, umani e generosi; ma spesso incostanti»50.

Citando il Museo antropologico fiorentino, Mantegazza, e gli studi da 
questi compiuti sul cranio di Foscolo, Artusi precisava:

Riepilogando le cose più notevoli, quello scritto ci porta a concludere che il 
cranio del Foscolo è anomalo e strano come l’ingegno e il carattere di lui. Di 
forma brachicefala poco rilevata, la sua fisionomia ha l’impronta della razza 
italiana, o meglio della latina. Di un volume inferiore a quello di molti uomi-
ni volgari, ed anche di parecchie donne; di un angolo facciale di 68º, con la 
sutura sagittale quasi scomparsa, presenta tutti i caratteri della senilità più 
avanzata, e ciò specialmente per due larghe depressioni ai parietali, le quali 
solo avvengono nella tarda età: talché sarebbe stato giudicato di un ottua-
genario da qualunque medico che avesse ignorato appartenere ad un uomo 
sulla cinquantina. Un’altra singolarità di quel teschio è il contrasto sensibi-
lissimo fra la parte anteriore e la posteriore come se appartenessero a due 
diversi individui51.

Oltre a Mantegazza, fra i riferimenti artusiani figurava anche l’«illustre 
Cattaneo», e fra le sue letture quella del «Politecnico»52; e alla frenologia 
si affiancava l’attenzione agli indirizzi della critica. Nel dar conto dell’ec-
cessivo coinvolgimento di Foscolo nelle polemiche letterarie, Artusi osser-
vava:

Poco o niun conto tenendosi prima del Foscolo dei gravi problemi sociali a 
miglioramento della umana società, la critica si occupava soltanto di eleganze 
rettoriche, di leggiadrie grammaticali, di peregrinità filologiche, e, come se 
ciò fosse tutto, ne andava superba. Era una letteratura arcadica, convenzio-
nale, di vuota forma e quando vuota non era, era falsa ed ipocrita perché si 
volevano esprimere sentimenti che non erano nella coscienza e a cui l’anima 
non era partecipe53.

Non si trattava di anticlassicismo – esplicito, in Artusi, il rimpianto per 
non essersi potuto dedicare a degli ordinati studi classici –, ma, nel 1878, 

50 VF, p. 41.
51 Ivi, pp. 217-18.
52 Ivi, p. 27.
53 Ivi, pp. 75-76.
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di una non improbabile prossimità a discussioni e iniziative di un certo 
peso, a Firenze, volte alla promozione di nuovi orientamenti critici e let-
terari nell’ambito di un più generale disegno riformista in campo politico, 
sociale, scolastico. Si è già accennato alla «Rassegna settimanale», la rivista 
di Villari, Sonnino, Franchetti, fondata proprio nel 1878; ma si dovrebbe 
dire anche del Circolo filologico, nato fra il 1871 ed il 1872, di carattere 
non specialistico-disciplinare, luogo d’incontro, aperto anche alla parteci-
pazione femminile oltre che di importanti esponenti dei circoli internazio-
nali fiorentini, e di promozione di letture e conferenze54.

Le coordinate generali del profilo intellettuale di Artusi – senza voler 
sopravvalutare la qualità dell’informazione, l’approfondimento degli stu-
di, l’articolazione del pensiero –, e della sua collocazione negli ambienti 
della Firenze postunitaria, sono, tutto sommato, delineabili con una certa 
chiarezza. Il discorso appare più sfumato per quel che riguarda le impli-
cazioni politiche, dato che al nettissimo anticlericalismo, e a un robusto 
sentire ‘risorgimentale’, non è molto agevole affiancare più precisi tratti di 
appartenenza. Non mancano, naturalmente, indizi e spie. Troppo generi-
co, forse, il richiamo, che abbiamo in precedenza incontrato, alla “religio-
ne del dovere” per identificare in Artusi una precisa matrice mazziniana; 
dall’autobiografia apprendiamo di una giovanile affiliazione alla «Giovine 
Italia», e della personale partecipazione di Artusi alle dimostrazioni filo-
mazziniane fiorentine all’inizio del 184955, ma alle stesse pagine è affidato 
un duro giudizio retrospettivo:

Fra gli uomini eminenti che hanno fatto l’Italia quegli che è meno nelle mie 
grazie è Giuseppe Mazzini. Non si può negare che col suo agitare ed agitare 
continuamente non abbia contribuito a tener vivo il sacro amor della patria, 
ma egli tenendosi sempre in disparte incitava la gioventù ad insorgere e a 
gittarsi in imprese disperate col sacrificio inutile di giovani generosi. E quella 
sua Giovine Italia, intenta a far proseliti di ogni età e di ogni risma, ha poi la-
sciato uno strascico settario in Romagna i cui tristi effetti appariscono ancora. 
Oltre a ciò con quella sua idea fissa di repubblica nel momento solenne che 
tutte le forze della nazione occorreva che stessero unite per cacciar lo stranie-

54 Cfr., per alcuni riferimenti, Mauro Moretti, Karl Hillebrand e la «Rassegna Settimana-
le», in Lucia Borghese (a cura di), Karl Hillebrand eretico d’Europa, Firenze, Olschki, 1986, 
pp. 79-125; Raffaele Romanelli, Il casino, l’accademia e il circolo. Forme e tendenze dell’associa-
zionismo d’élite nella Firenze dell’Ottocento, in Paolo Macry - Angela Massafra (a cura di), Fra 
storia e storiografia. Scritti in onore di Pasquale Villani, Bologna, il Mulino, 1994, pp. 809-85, 
pp. 835-38; Paola Carlucci, Introduzione, in Ead. (a cura di), Lettere di Sidney Sonnino ad Emilia 
Peruzzi 1872-1878, Pisa, Scuola Normale Superiore, 1998, pp. V-XLVII.

55 AU, pp. 65, 68-69.
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ro dall’Italia, si mostrò allora perplesso e freddo all’azione perché un re era 
alla testa del movimento e a Roma quando fu, come dittatore, a capo di quella 
repubblica, non si appalesò uomo di genio né molto abile a dirigerla56.

Non è il caso di indugiare troppo a lungo, qui, su ricordi e valutazioni 
frammentarie, fra i moti del 1830-1831 e l’unificazione, con memorie do-
mestiche di alloggiamenti austriaci e riserve su Pio IX, condanna dell’as-
sassinio di Pellegrino Rossi e della seconda restaurazione lorenese, sortite 
antiguerrazziane e sentimenti antibonapartistici – Napoleone III «Giano 
bifronte»57 –, elogio di Bettino Ricasoli58 e qualche accenno a simpatie e 
letture garibaldine. Nessun particolare trasporto, direi, per Cavour; e l’im-
pressione è confermata da un curioso documento. Il 3 novembre 1908 Ar-
tusi scriveva ad Alessandro D’Ancona, illustre accademico, già direttore 
della Scuola Normale Superiore di Pisa, e senatore del regno. Il loro rap-
porto personale non doveva essere stretto, dato che Artusi si presentava 
come amico di un esponente della comunità ebraica fiorentina, Abramo 
Orvieto. D’Ancona in quegli anni aveva pubblicato, oltre a un celebre ma-
nuale della letteratura italiana, nel quale si ripercorrevano anche le vicen-
de della vita letteraria e civile dell’Italia contemporanea, una serie di saggi 
e documenti di argomento risorgimentale dai quali traspariva fra l’altro 
la sua solidissima posizione filocavouriana59. Rivolgendosi a D’Ancona, 
Artusi riprendeva alcune notazioni già consegnate alle sue pagine auto-
biografiche: «Io non posso perdonare a Cavour di aver ceduto la patria 
di Garibaldi alla Francia e di non aver riflettuto che il confine naturale 
d’Italia, da quella parte, è il Varo».

56 AU, p. 68. Su alcuni aspetti della “fortuna” di Mazzini, e sul contesto storiografico e di 
opinione, al momento della stesura dell’autobiografia artusiana, cfr. Mauro Moretti, Appunti di 
letteratura mazziniana attorno al primo centenario, in Andrea Bocchi - Daniele Menozzi (a cura 
di), Mazzini e il Novecento, Pisa, Edizioni della Normale, 2010, pp. 7-63. 

57 AU, p. 69.
58 AU, pp. 100-1: «il Barone Bettino Ricasoli, l’uomo forte, come il chiamavano, il quale 

di antichi, semplici e rigidi costumi seppe, con la fermezza del carattere e la scienza di uomo 
di stato far fronte agli ostacoli, alle insidie della diplomazia straniera per insediare in Toscana il 
principe Napoleone, ai vaneggiamenti di una federazione italiana e al pericolo di formare, come 
alcuni proponevano, un regno separato nell’Italia centrale. Fisso egli sempre nell’idea dell’unità 
d’Italia mai non si scosse quindi a lui si deve in gran parte il merito di averla raggiunta e perciò 
gli spetta meritamente il titolo di uomo grande». Sul formarsi dell’immagine di Ricasoli fra po-
litica e storiografia cfr. Mauro Moretti, Ricasoli nella storiografia. Sugli esordi della storiografia 
ricasoliana, in Christian Satto (a cura di), Bettino Ricasoli. Imprenditore agricolo e pioniere del 
Risorgimento vitivinicolo italiano, Firenze, Aska, 2010, pp. 221-38.

59 Alcune osservazioni, sul punto, in Mauro Moretti, Gentile, D’Ancona e la ‘scuola’ pisana, 
in «Giornale critico della filosofia italiana», LXXVIII, 1999, pp. 65-116, pp. 69-81.
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La minuta di risposta di D’Ancona era aspra e ironica, e lo stesso 
D’Ancona annotava di non averla spedita: «È un vero peccato ch’Ella non 
fosse amico di Camillo Cavour, perché l’Italia avrebbe potuto esser cuci-
nata meglio»60.

MAURO MORETTI

60 La lettera di Artusi a D’Ancona è in Biblioteca della Scuola Normale Superiore di Pisa, 
Carteggio D’Ancona, 1, 39 – la minuta di risposta è appuntata sulla lettera di Artusi – ; AU, p. 69, 
per analoga opinione sulla cessione di Nizza.
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LA SCIENZA IN CUCINA
E LA COSTRUZIONE DELLA LINGUA UNITARIA

L’eterno lavoro di revisione e arricchimento che Pellegrino Artusi compie 
sulla sua opera maggiore, La scienza in cucina e l’arte di mangiar bene. 
Manuale pratico per le famiglie, si snoda lungo vent’anni1 (1891-1911) che 
per l’Italia e per il concetto di unitarietà culturale, sociale e linguistica del 
nostro paese rappresentano un periodo estremamente significativo: sono 
infatti gli anni in cui le fondamenta dell’unità nazionale, disegnate sul pia-
no politico ma non ancora incise nel pensiero e nelle consuetudini di vita 
dei suoi abitanti, si sostanziano di contenuti. Così appare di poter seguire 
in parallelo, in questo arco di tempo, la costruzione in dimensione unitaria 
della lingua italiana e della lingua della cucina – ma più propriamente do-
vremmo parlare di rinnovamento, poiché entrambe vantavano già una tra-
dizione – , due realtà che attraversano insieme vicende politiche, economi-
che, sociali e culturali minori e maggiori (la nascita della nuova borghesia 
capace di “gustare” le letture e i buoni piatti!; la fioritura di quotidiani e 
riviste; la diffusione dell’istruzione; il miglioramento delle comunicazioni 
all’interno del paese, su tutte quelle ferroviarie che avranno un ruolo non 
secondario per la diffusione della idee artusiane) e vedono oggi il loro 
punto di arrivo nell’italiano contemporaneo da un lato e nella lingua del-
la cucina italiana dall’altro. Le tradizioni linguistiche e quelle alimentari 
e gastronomiche, intimamente connesse con i processi socio-culturali di 
base della popolazione, rappresentano del resto «due assi verticali robu-
stamente portanti di una ricostruzione della storia generale degli Italiani»2 

1 Il cosiddetto «ventennio artusiano», secondo la felice espressione di Alberto Capatti 
nell’Introduzione a Pellegrino Artusi, La scienza in cucina e l’arte di mangiar bene, a cura di Al-
berto Capatti, Milano, Rizzoli, 2010, p. VII, edizione dalla quale sono tratte tutte le citazioni che 
compaiono in questo lavoro.

2 Francesco Sabatini, Due assi verticali per fare storia della società italiana, in Cecilia Robu-
stelli - Giovanna Frosini (a cura di), Storia della lingua e storia della cucina. Parola e cibo: due lin-
guaggi per la storia della società italiana, Atti del VI Convegno ASLI, Modena (20-22 settembre 
2007), Firenze, Cesati, 2009, pp. 737-40.
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che condividono lo stesso strumento: la lingua, «parte nobilissima del cor-
po, destinata al formar la voce, e a distinguere i sapori»3 secondo la defi-
nizione che ne dà il Vocabolario della Crusca e che sembra riecheggiare 
nella Scienza allorché Artusi cita «gli organi della lingua, per cui gustiamo 
i sapori»4.

Il percorso di costruzione dell’italiano unitario vede dunque molti 
punti in comune con quello della lingua della cucina. Anzitutto il distac-
co dal modello letterario scritto più tradizionale e aulico, che Artusi ben 
conosceva, come ci testimonia anche la sua biblioteca di classici, saggi, 
grammatiche e vocabolari5. Si noti che Artusi si dedica alla costruzione 
della Scienza dopo aver composto la Vita di Ugo Foscolo e le Osservazioni 
in appendice a trenta lettere di Giuseppe Giusti, un lavoro quest’ultimo già 
in vendita nel gennaio 1881 dalle colonne della «Gazzetta Piemontese»6, 
che testimonia l’ammirazione di Artusi per Giusti, sul quale «si è fatto le 
ossa»7, per la «naturalezza e vivacità di stile, quel parlar figurato che dà 
tanta vaghezza ed evidenza al discorso, e […] della lingua toscana, da lui 
rimessa in onore, le frasi e i modi di dire in uso fra il popolo». Condiviso 
è anche il modello cui tendono la novella lingua italiana e La scienza in 
cucina, un italiano basato sull’uso vivo che oggi definiremmo “moderno 
e comunicativo”: il linguaggio della Scienza, benché punteggiato anche di 
riferimenti colti che strizzano l’occhio agli abitanti delle case borghesi ai 
quali il manuale è dedicato, testimonia come fossero già in corso nella 
situazione linguistica italiana quei processi che porteranno «alla diffusio-
ne e all’accettazione, nell’uso parlato e scritto di media formalità, di un 
tipo di lingua che si differenzia dallo “standard” ufficiale […] perché è 

3 La definizione compare sotto il lemma lingua fin dalla prima edizione del Vocabolario 
degli Accademici della Crusca (1612).

4 Ricetta n. 247, Cacimperio.
5 I fondi sono conservati a Forlimpopoli nella Biblioteca Comunale ospitata da Casa Artu-

si. Si vedano Giovanna Frosini, Lo studio e la cucina, la penna e le pentole. La prassi linguistica 
della «Scienza in cucina» di Pellegrino Artusi, in C. Robustelli - G. Frosini (a cura di), Storia della 
lingua e storia della cucina, cit., pp. 311-30, e Ead., La Scienza degli italiani. Storie di un libro 
fortunato, in Pellegrino Artusi, La scienza in cucina e l’arte di mangiar bene, ristampa anastatica 
della prima edizione 1891, Firenze, Giunti, 2011, pp. 11-34.

6 L’opera, stampata dall’editore Barbèra tra il 1878 e il 1881, compare come Lettere Giusti, 
in vendita presso la Tipografia Roux e Favale a Torino (£ 1), sulla «Gazzetta Piemontese» del 
26.01.1881.

7 Giovanna Frosini, Artusi e Giusti: letture e usi di lingua per scrivere la cucina, in Elisabetta 
Benucci - Enrico Ghidetti (a cura di), Giuseppe Giusti, Atti dei Convegni di Monsummano, 
Firenze, Pistoia (2009-2010), Firenze, RM Print Editore, 2012, pp. 351-61.
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decisamente ricettivo dei tratti del parlato»8. Un rapido sguardo alle ca-
ratteristiche di tipo grafico, fonologico, morfologico, di microsintassi, di 
formazione delle parole, lessicale e testuale della Scienza – che offrono an-
cora un fertilissimo terreno di indagine – sembra confermare come le linee 
di novità linguistiche che caratterizzano fin dalla prima edizione del 1891 
l’opera artusiana, e che si precisano nelle successive, combacino con quel-
le che possiamo ritrovare nel generale percorso di costruzione dell’italiano 
che, come il testo artusiano, risente del «clima di nazionalismo patriottico, 
di purismo scolastico e di marcata sensibilità pedagogica»9: in entrambi 
i casi si tratta di una lingua “rigenerata”, ancorché sicuramente ancorata 
alla tradizione grammaticale. Anche per Artusi, del resto, sarebbe neces-
sario rivedere la prassi correttoria – come Paola Manni ha proposto per 
Manzoni – «in una prospettiva di continuità rispetto a questo filone di 
toscanità viva, di ambito comune e familiare, che nel lungo periodo che va 
dal Cinquecento all’Ottocento si era infiltrato e aveva guadagnato terreno 
nell’italiano letterario»10. 

Il lessico per esempio, con un atteggiamento comune a quello di tut-
to l’italiano, abbandona i termini aulici della tradizione letteraria (pur 
mantenendo un carattere “colto”) e mostra cautela per i termini dialet-
tali e i forestierismi (bistecca, rosbiffe, cotoletta), in particolare quelli di 
provenienza francese. In cerca di una terminologia unitaria e unificante 
le scelte lessicali sono improntate al modello fiorentino, si indulge qua 
e là a modi di dire toscani che danno colore al brano e divertono il let-
tore, e l’opera è corredata addirittura di un glossario per chi non capi-
sce il toscano (Spiegazione di voci che, essendo del volgare toscano, non 
tutti intenderebbero), decisione questa che si richiama a una tradizione 
compositiva precedente, riscontrabile nell’Apicio moderno di Francesco 
Leonardi11, ma che testimonia ancora una volta la condivisione anco-
ra parziale, nella novella nazione, della lingua che era stata proclamata 
“nazionale”. E sarebbe forse opportuno verificare quanto il lessico artu-
siano della Scienza corrisponda all’osservazione di De Mauro secondo il 
quale «più che l’introduzione di nuovi lessemi, il rinnovamento lingui-

8 Francesco Sabatini, L’italiano dell’uso medio: una realtà tra le varietà linguistiche italiane, 
in Günter Holtus - Edgar Radtke (a cura di), Gesprochenes Italienisch in Geschichte und Ge-
genwart, Tübingen, Gunter Narr Verlag, 1985, pp. 155-83.

9 Alberto Capatti - Massimo Montanari, La cucina italiana. Storia di una cultura, Roma-
Bari, Laterza, 1999, p. 239. 

10 Paola Manni, Dal toscano all’italiano letterario, in Luca Serianni - Pietro Trifone (a cura 
di), Storia della lingua italiana, II, Scritto e parlato, Torino, Einaudi, 1994, p. 346.

11 Si veda il saggio di Anna Colia in questo stesso volume.
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stico postunitario appare dunque rilevante per il diverso e nuovo uso del 
materiale lessicale ereditario»12. 

Anche la morfologia vede l’adozione di usi ormai consolidati della 
borghesia fiorentina, su tutti il dittongo -uo- che condisce molti cibi, 
dalle braciuole ai fagiuolini13. Ai numerosi fenomeni già rilevati in studi 
precedenti si aggiunge qui solo qualche minuscola osservazione: la pre-
senza di codesto/cotesto e di allotropi di alta frequenza, es. tra (32)/fra 
(103), tratto che continua nell’italiano contemporaneo nonostante il suo 
processo di semplificazione abbia superato di cent’anni quello che ha 
interessato la lingua artusiana; la preferenza per il pronome indefinito 
singolare ogni cosa anziché la forma tutto (ricetta n. 371 «mescolate ogni 
cosa insieme unicamente col composto passato»; ricetta n. 374 «passate 
ogni cosa dallo staccio»; ecc.), che ritornerà nel Novecento nella lin-
gua del doppiaggio cinematografico come calco dell’angloamericano 
everything14; le forme sintetiche col e colla («colla lunetta», «colla me-
stola») vengono preferite rispettivamente alla forma analitica con il, mai 
attestata prima dell’ultima edizione, e con la, attestata in tutte le edizioni 
nel 3% dei casi; il pronome gli compare sempre con funzione di dativo 
maschile singolare (ricetta n. 1 «[al brodo] fategli alzare il bollore»), 
mentre per il femminile e il plurale si usano rispettivamente le (ricetta n. 
254 «[la carne] fatele prender colore») e loro (ricetta n. 263 «[le patate] 
fate loro prendere sapore»), un tratto che si allontana dalla direzione che 
seguirà “l’italiano dell’uso medio”. 

La sintassi perde il complesso periodare letterario per avvicinarsi a 
quella del parlato. Pur se rimangono tracce della tradizione scritta, per 
esempio la “legge” Tobler Mussafia che richiede la cliticizzazione del 
pronome al verbo nei noti contesti15 (ricetta n. 549 «e dicesi che i primi 
tacchini introdotti in Francia furono pagati un luigi d’oro»), entrano o 
si presentano con maggiore frequenza nuovi moduli sintattici del par-
lato come l’uso di siccome per introdurre una proposizione principale 
anteposta alla principale (ricetta n. 240 «siccome questa farina si appasta 
facilmente passatela dal setaccio») e la dislocazione a sinistra dell’oggetto 
(ricetta n. 483 «le sarde […] mettetele in infusione»), procedimento que-

12 Tullio De Mauro, Storia linguistica dell’Italia unita, Roma-Bari, Laterza, 1963, pp. 201-35.
13 G. Frosini, La Scienza degli italiani. Storie di un libro fortunato, cit., p. 24.
14 Gabriella Alfieri, La lingua di consumo, in L. Serianni - P. Trifone (a cura di), Storia della 

lingua italiana, cit., p. 196.
15 Il fenomeno è già stato notato da Giovanna Frosini nel suo saggio L’italiano in tavola, in 

Lingua e identità. Una storia sociale dell’italiano, a cura di Pietro Trifone, Roma, Carocci, 2009, 
pp. 91-92.
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sto al quale si fa più volte ricorso, come è già stato rilevato16, e che sembra 
assumere una funzione particolarmente significativa sul piano testuale, e 
non più solo sintattico, perché dà luogo a costrutti iconici del procedi-
mento descritto. Proprio l’iconicità, funzionale alla riproducibilità tec-
nica della ricetta, con cui è descritto il procedimento relativo a ciascuna 
preparazione e che si manifesta sul piano intrafrastico e testuale, permet-
te infatti una lettura quasi mimetica del testo17 e rappresenta un forte 
elemento di modernità della lingua artusiana. Se l’iconicità, propria dei 
testi “rigidi”18, rimanda alla tipologia sintattica dei manuali, l’associazio-
ne tra linguaggio verbale e linguaggio delle immagini – che in questo caso 
sembrano quasi materializzarsi una volta completata la lettura del pro-
cedimento descritto nelle ricette della Scienza (del resto Artusi inserisce 
disegni-modello nel suo testo, come i modelli degli stampi per la pasta) – 
sarà propria di altri linguaggi espressivi che nel Novecento avranno un 
ruolo fondamentale nel processo di maturazione dell’industria culturale 
di massa: il linguaggio della moda, della pubblcità, del fumetto, e poi del 
fotoromanzo, del cinema e della TV19. 

Compaiono poi nella Scienza anche osservazioni su una questione fon-
damentale nell’Italia postunitaria, il rapporto tra lingua e dialetto: per Ar-
tusi l’unificazione linguistica d’Italia trova un ostacolo proprio nella «lun-
ga e inveterata consuetudine ai propri dialetti» (ricetta n. 455, Cacciucco), 
ai quali egli allude in più punti proprio nella Scienza facendone risaltare 
la diversità rispetto al modello unitario (ricetta n. 194, Crescente: «Che 
linguaggio strano si parla nella dotta Bologna!») fino a confessare: «Dopo 
l’unità della patria mi sembrava logica conseguenza il pensare all’unità 
della lingua parlata, che pochi curano e molti osteggiano, forse per un 
falso amor proprio e forse anche per la lunga e inveterata consuetudine ai 
propri dialetti» (Cacciucco)20. 

16 Vedi nota 15.
17 Ma potrebbe essere definita anche “drammatica” seguendo le osservazioni sulla “dram-

matizzazione” proposte da Ugo Vignuzzi e Patrizia Bertini Malgarini, nella relazione tenuta al 
Convegno del quale sono espressione questi Atti.

18 Francesco Sabatini, Rigidità-esplicitezza vs elasticità-implicitezza: possibili parametri mas-
simi per una tipologia dei testi, in Francesco Sabatini - Gunver Skytte (a cura di), Linguistica 
testuale comparativa, Copenhagen, Museum Tusculanum Press, 1999, (“Etudes Romanes” 42), 
pp. 141-72. 

19 Alberto Abruzzese, Il nuovo immaginario. Premessa, in Letteratura italiana, diretta 
da Alberto Asor Rosa, 12. L’età contemporanea. Letteratura di massa, Torino, Einaudi, 2007, 
pp. 281-90.

20 Se è vero che nell’Ottocento «il fiorentino si è saputo imporre a tutta Italia come lingua della 
cultura» come riconosce a fine secolo Francesco D’Ovidio nel suo saggio Lingua e dialetto (1873),
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La scienza in cucina è stata più volte avvicinata ai Promessi Sposi 21 (ma 
anche a Pinocchio e, in certa misura, a Cuore) per la comune funzione 
di strumento di formazione, e non solo linguistica, che le opere avreb-
bero esercitato nella neonata Italia, ma La scienza presenta forti punti di 
contatto anche con la letteratura manualistica: del resto era proprio un 
“Manuale pratico”, uno di quei «prontuari dedicati a quei luoghi nei qua-
li quotidianamente più si manipolano cose: la cucina e la fabbrica» che 
suggellano, alla fine dell’800, la «solidarietà fra parole e cose»22. Esempla-
ri in questo senso furono i Manuali Hoepli che anticipano, su un piano 
linguistico, atteggiamenti di diversificazione lessicale, sintattica e testuale 
che caratterizzeranno nel processo di formazione dell’italiano moderno la 
tipologia dei linguaggi settoriali. La pubblicazione in questa stessa serie di 
Il ricettario domestico di Italo Ghersi (1899) e di Il gastronomo moderno 
di Ernesto Borgarello (1904) dette prova ulteriore della vitalità che cir-
condava il tema della cucina e della gastronomia23, già al centro anche 

al di fuori della lingua letteraria l’unità linguistica era alquanto precaria specialmente nei nomi 
delle cose concrete, come risalta dall’esempio fornito da De Amicis in L’idioma gentile (Milano, 
Fratelli Treves, 1905) proprio a proposito di alcuni termini riferiti a cibi: p. 213: «Ora senti: come 
dici del pan fresco che fa questo rumore, quando si preme? Che scroscia, signorino. E di questa 
crostata sotto il dente? Che scrógiola, da non confondersi con sgrigiolare, che è il rumore delle 
scarpe nuove. E dell’olio che bolle? Che grilla o grilletta [unico termine tra quelli citati usato da 
Artusi, e precisamente in riferimento al pollo (ricetta n. 205) e al soffritto (ricetta n. 223), ecc.]; e 
sfriggolare del rumore che fa il pesce o altra cosa, posta a soffriggere nella padella»

21 L’accostamento della Scienza ai Promessi Sposi proposto da Piero Camporesi nell’intro-
duzione alla Scienza da lui stesso curata per Einaudi nel 1970 è stato recentemente discusso da 
Alberto Capatti nell’Introduzione alla sua edizione del manuale artusiano (P. Artusi, La scienza, 
cit., p. II). Più pacifico, almeno sul piano gastronomico (ché su quello linguistico sarebbero 
necessari seri studi filologici), è quello con Pinocchio, pubblicato nel 1883, e con Il giornalino di 
Giamburrasca, uscito a puntate a partire dal 17.2.1907 sul Giornalino della domenica, i cui gio-
vani protagonisti condividono tutti l’interesse per un dolce, i “cialdoni” con la panna montata, 
che Artusi consiglia (ricetta n. 621, Cialdoni), che Pinocchio sogna (cap. XIX: «Vorrei avere 
un bel palazzo, mille cavallini di legno e mille scuderie, per potermi baloccare, una cantina di 
rosoli e di alchermes, e una libreria tutta piena di canditi, di torte, di panattoni, di mandorlati 
e di cialdoni colla panna») e Giannino Stoppani, il nostro Giamburrasca, guarda golosamente 
(«Non dico nulla dei dolci che ci son preparati in sala da pranzo!... Una cosa da sbalordire!... 
Però il migliore è la panna montata coi cialdoni», Vamba, Il giornalino di Gian Burrasca, Firenze, 
Giunti, 2007, p. 58). Si veda in proposito Cecilia Robustelli, A sampling of Italian gastronomical 
lexikon, conferenza tenuta al Department of French and Italian, Princeton University, 6.3.2008 
(http://unimore.academia.edu/CeciliaRobustelli/Papers).

22 Carlo Ossola, I libri che hanno fatto gli italiani, relazione tenuta in occasione della Giornata 
La lingua italiana fattore portante dell’identità nazionale, Roma, Palazzo del Quirinale, 21.2.2011.

23 Alberto Capatti, Lingua, regioni e gastronomia dall’Unità alla seconda guerra mondiale, in 
Storia d’Italia. Annali 13. L’alimentazione, Torino Einaudi, 1998, pp. 755-801; Patrizia Bertini 
Malgarini - Adriana Pelo - Ugo Vignuzzi, Elogio della divulgazione: i manuali Hoepli, in C. Ro-
bustelli - G. Frosini (a cura di), Storia della lingua e storia della cucina, cit., pp. 283-300. 
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di tutti quei “ricettari di casa” sui quali si è cominciata a fare meritata-
mente luce24. Il contorno di suggerimenti di igiene – si veda qui il contri-
buto di Donatella Lippi – di economia domestica, di curiosità storiche, 
biografiche e artistiche che ritroviamo nelle ricette artusiane, accanto (e 
inframezzato) alla descrizione delle singole ricette, trova ottima accoglien-
za presso la buona borghesia dell’epoca, già avvezza a questi argomenti 
grazie ai giornali per le famiglie, quali, per esempio, «Il tesoro delle fami-
glie italiane»25 o il «Corriere delle maestre» (1897-1941)26 che dedicava 
loro ampio spazio nella rubrica Il taccuino della donna di casa. E anche i 
“consigli” propedeutici alla costruzione di una vera e propria “educazione 
morale”, che Artusi incastona in un registro brillante e qua e là faceto, al-
tro non fanno che invogliare alla lettura, anche per la convinzione diffusa 
che il cibo rappresenti un bene fondamentale per la conservazione della 
vita e che a questo fine concorrano tutta una serie di comportamenti spe-
cifici. L’altissimo gradimento del manuale artusiano nell’Italia umbertina 
si deve del resto anche al fatto che esso «esprime con evidenza gli ideali 
di misura, di buon gusto imitativo, di edonistico agio - ma senza sfarzo né 
sperpero – propri di un ceto medio imprenditoriale e burocratico» e «si 
pone pertanto come il codice alimentare della borghesia italiana: misurato 
ma sostanzioso, economico ma signorile. […] Questo manuale unifica le 
due Italie: la Padania del Nord coi suoi verdi pascoli, irrigua, carnivora e 
opulenta, e quella del Sud, arida, vegetariana e parsimoniosa […]. Fu così 
anche questo, attraverso l’esperienza gastronomica così intima e quotidia-
na, un modo dimesso e civile di fare l’Italia»27. 

La Scienza ebbe un successo straordinario, al quale non fu certo estra-
nea l’eccellente azione di propaganda compiuta dallo stesso Artusi che per 
pubblicizzare la sua opera rispolvera le sue originarie doti di commerciante 

24 Sui “ricettari di casa” a partire dal 1800 si veda la ricca bibliografia raccolta in Rino 
Pensato - Antonio Tolo, Ricettari di casa. Materiali per una bibliografia italiana 1800-2009, For-
limpopoli, CasArtusi, 2010 (“Quaderni di Casa Artusi”, 4).

25 «Il tesoro delle famiglie. Giornale istruttivo pittoresco di mode, lavori femminili», Mi-
lano, Edoardo Sonzogno Editore, pubblicato dal 1865 al 1888, fu un periodico milanese che 
intendeva creare una “enciclopedia della morale e di economia domestica” ma anche rappresen-
tare una lettura utile e piacevole per tutti i membri della famiglia. Come riportato nel frontespi-
zio, conteneva anche «racconti illustrati, articoli diversi, poesie, igiene, cose utili, gastronomia, 
economia domestica, medicina, mode e lavori, varietà, passatempi». Si veda in proposito G. 
Alfieri, La lingua di consumo, cit., pp. 161-235.

26 Carlachiara Perrone - Maria Gabriella De Judicibus, Alimenti e cucina nell’Italia postuni-
taria: il Corriere delle maestre, in C. Robustelli - G. Frosini (a cura di), Storia della lingua e storia 
della cucina, cit., pp. 231-42.

27 Luigi Firpo, L’Artusi, un classico. Unificò l’Italia con la cucina, in «La Stampa», 
12.07.1970.
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e dal primo maggio alla fine di settembre 1909 fa pubblicare su «La lanter-
na», giornale di Montecatini (ma pubblicato a Pescia), questa inserzione: 

La Scienza in cucina e l’arte di mangiar bene. È uscita la dodicesima edizione, 40° 
migliaio, di £ 600,corretta ed ampliata, l’unica completa riconosciuta dall’Autore 
con la sua firma a tergo del frontespizio. Inviando £ 3 a Pellegrino Artusi, Piazza 
d’Azeglio 15, Firenze, sarà spedito il volume franco in tutto il regno.

Ma una delle ragioni fondamentali, se non la principale, della sua 
grande diffusione è rappresentata dal fatto che La scienza, nonostante ab-
bia un autore ufficiale, diventa presto quasi un’opera corale, della quale 
tutti i suoi lettori (e lettrici!) si sentono partecipi. Infatti dal 1891 in poi, e 
per tutto il ventennio artusiano, «prove e riprove, assaggi e ricette di amici 
e corrispondenti», arrivano per lettera all’Artusi all’indirizzo fiorentino di 
Piazza d’Azeglio28. Contengono pareri, richieste di suggerimenti, rassicu-
razioni sulla riuscita delle ricette, che costruiscono e insieme rivelano una 
sorta di legame affettivo (lo stesso che caratterizzerà un genere letterario 
che nel Novecento impegnerà particolarmente le lettrici femminili e che è 
ancora oggi assai frequentato: quello della “posta del cuore”) tra chi scrive 
e il destinatario, il quale risponde, incoraggia, consiglia, “si confronta”, 
diremmo oggi, con chi gli scrive… Del resto era stato l’Artusi stesso ad 
aprire la porta della sua cucina ai suoi lettori scegliendo, per la sua opera, 
una strategia enunciativa basata sull’uso della seconda persona plurale, 
quella che implica il coinvolgimento del destinatario, attraverso la quale 
aveva costruito nel tempo un vero e proprio “sentimento del gruppo”. 
Dalle lettere indirizzate ad Artusi dai corrispondenti più vicini si scopre 
che accanto agli apprezzamenti o alle richieste di chiarimento su temi cu-
linari (lettere 1666 e 1667 del 1906) spuntano accenni ad altri argomenti 
trattati nelle corrispondenze, per esempio letterari, che permettono di far-
si un’idea delle opinioni dello stesso Artusi (lettere 1662 e 1664 del 1906):

(lett. 1666) Come ben rileva ho spesso sottomano il di Lei volume, che non 
è un formulario di ricette come tanti, ma un vero trattato d’insegnamento 
della cucina. Per me lo pongo fra i libri più utili che abbia letti e che consulti, 
giudicando che apprendere alquanto di questa scienza o arte, che si dica, sia 
di incontestata utilità sia dal lato dell’igiene, come dell’economia domestica

(lett. 1667) Egregio signore, che sono veramente i chifels? Parmi avere capito

28 Sul carteggio fra Artusi e i suoi lettori/lettrici si veda Martina Fabretti, Pellegrino Artusi 
e la cucina di casa, Forlimpopoli, CasArtusi, 2008 (“Quaderni di Casa Artusi”, 3).
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 che sono una specie di ciambelle che i pasticcieri vendono fatte. I pasticcieri 
si intende di Firenze, che qui a Venezia non si trovano e non capiscono29

(lett. 1662) Carissimo signor Pellegrino, Ella petrarcheggia cantandomi che 
“Zefiro torna”30 con quel che segue. Costì, nella bella Toscana e nella bellissi-
ma Firenze sarà così, e forse i fiori saranno già nati

(lett. 1664) Del Carducci le scrissi l’ultima volta e, ad un po’, del D’Annunzio

Su un piano più generale, poi, è evidente come le caratteristiche dell’e-
pistolario artusiano condividano quelle della corrispondenza scritta ot-
tocentesca, che da fenomeno singolare e occasionale diventa strumento 
essenziale dello sviluppo intellettuale e linguistico di interi strati della po-
polazione (grazie all’efficienza del servizio postale e ferroviario): ed è pro-
prio questo uno dei tratti che autorizza a inserire La scienza fra le opere 
che hanno contribuito alla formazione dell’italiano unitario.

Dopo il 1911 l’opera che Artusi aveva ritoccato, precisato, arricchito 
attraverso ben quattordici edizioni continuerà a vivere e circolare, lascian-
do un segno in più di un campo. In quello culinario, naturalmente, dove 
della Scienza si comincia a parlare presto (già nel 1908 si menziona il suo 
autore in una recensione a un libro sull’Italia pubblicata su un giornale di 
Chicago31) e “l’Artusi” diventa per antonomasia “il” manuale di cucina: 

La cucina italiana in versi e rime
Milano, martedì sera. Qui si parla di cucina e più propriamente di quella 
milanese che è un aspetto della cucina Italiana. Cioè si parla di una arte nella 
quale l’Italia eccelle. […] Ed è un imperdonabile torto – e soltanto il Monelli, 
se non erriamo, l’ha in parte attenuato – che non siano stati ancora compilati 
un manuale, una guida, una antologia di tutte le gamme regionali e provin-
ciali della culinaria italiana così come Barth ha fatto per i vini, i vigneti e le 
osterie d’Italia. Più modestamente, il meneghino Giuseppe Fontana, cavalie-
re della casseruola e lirico ispirato, non ha composto un poema né ha invo-
cato l’ausilio delle Muse: ha messo in rima delle ricette, ha approntato una 

29 Il riferimento è alla ricetta n. 192, Fritto di chifels. Lettera citata anche nella recente edi-
zione a cura di A. Capatti, P. Artusi, La scienza, cit. 

30 La citazione rimanda al notissimo verso di Petrarca («Zefiro torna, e ’l bel tempo rimena, e 
i fiori e l’erbe, sua dolce famiglia») ripreso da Monteverdi nel VI Libro de’ Madrigali a cinque voci.

31 Nella recensione di Jane Eddington a Lina Duff Gordon, Home life in Italy, Letters from 
the Apennines, New York, The Macmillan Company, 1908, uscita sul «Chicago Tribune», The 
World’s Cooks (May 13, 1913) si legge: «[She]…gives endless recipes for cold meat while in an 
excellent work by Pellegrino Artusi every dish is made from fresh material».
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specie di Artusi in versi, con garbo, competenza e popolaresca squisitezza. 
[…] («Stampa Sera», 6.9.1948)

La fama di Artusi si riverbera presto anche sul suo paese che comincia 
ad essere ricordato anche per avergli dato i natali:

La festa di mezza Quaresima
Adesso la Segavecchia è decaduta quasi per tutto. Soltanto quattro comuni di 
Romagna – che io mi sappia – ne galvanizzano l’esistenza, richiamando folle 
da ogni parte della regione. Un’idea bizzarra. Tiene il primato Forlimpopoli 
[…] celebre per la sua rocca degli Ordelaffi, per la gesta del Passatore e per 
aver dato i natali a quello spirito bizzarro dell’Artusi, gran signore della cuci-
na italiana. (Michele Campana, «La Stampa», 8.10.1939)

Comincia presto anche una considerazione in chiave letteraria dell’o-
pera. Nel 1928 si legge sulla «Stampa»32 che al Premio Bagutta 

potrebbero concorrere (a titolo d’esempio) la Divina Commedia che è in versi, 
o i Promessi sposi che è in prosa. Purché il volume abbia un valore o purché 
diverta. […] anche il libro dell’Artusi, sissignore se fosse uscito nell’annata, 
od anche il Bertoldo, Bertoldino, ecc., se fosse capitato nell’epoca del bando, 
avrebbero potuto concorrere e tentar la fortuna.

Ma soprattutto è significativo che in questo periodo, caratterizzato da 
veri e propri “snodi” nel percorso di rinnovamento e di diffusione della 
lingua italiana del Novecento, La scienza in cucina venga spesso invocata 
sulla stampa giornalistica a confronto e a modello nelle discussioni che 
sorgevano sulla lingua italiana, quasi avesse già anticipato e dato risposta 
nell’uso concreto, a certe questioni linguistiche che via via si ponevano. 
Nel periodo che va dall’inizio della prima Guerra mondiale alla fine della 
seconda, per esempio, la tranquilla trasparenza dei nomi dei cibi e delle 
ricette contenuti nella Scienza è contrapposta allo sconcerto suscitato dalla 
terminologia fantasiosa dei piatti futuristi proposti al Santopalato33, come 
si evince da questo articolo degli anni ’30 uscito su «Stampa Sera»:

32 Giuseppe Bevilacqua, Il premio letterario Bagutta a G.B. Angioletti, in «La Stampa», 
15.1.1928.

33 Il volume di Marinetti e Fillìa La cucina futurista è stato recentemente pubblicato in 
edizione anastatica (Filippo Tommaso Marinetti - Fillìa, La cucina futurista, a cura di Pietro 
Frassica, Milano, Viennepierre, 2007). Sul linguaggio gastronomico del tempo si veda Stefania 
Stefanelli, Il lessico della cucina futurista, in C. Robustelli - G. Frosini (a cura di), Storia della 
lingua e storia della cucina, cit. pp. 377-87.
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Un pranzo senza gli spaghetti
Ho fatto il mio ingresso (con passo disinvolto, seguita dai mici amici, mogi mogi) 
nella Taverna Santopalato […] La minuta sembra, a tutta prima, scritta in Espe-
ranto!! Leggo sbalordita: Placafame – Aereovivanda – Zuppa zoologica – Tutto-
riso – Ortocarne – Giochino (o vivanda galvanizzante) – Simultanini – Fruita –
Vini, ecc., ecc. […] Sono convinta (questo malgrado tutte le polemiche subite e 
le proteste satiriche) che la cucina futurista farà strada!!.. Sissignori. Sarà que-
stione di abituarci ai nomi... speciali, e quando, questi, non ci procureranno più 
meraviglia, né ilarità..., forse – chissà? – la buona massaia (invece del libro di... 
Pellegrino Artusi) acquisterà un manuale della cucina del Santopalato! (Livia, 
«Stampa Sera», 1.9.1931).

La saggia rigovernatura in Arno – lasciamo al Manzoni la “risciacqua-
tura” – del linguaggio culinario infranciosato della tradizione34 compiuta 
dall’Artusi risulterà preziosa quando si imporrà il proibizionismo lingui-
stico diffuso dal «Bollettino della Reale Accademia» dal 1941: negli anni 
di franca italianizzazione imposta dal regime fascista un insperato aiuto a 
chi dovrà usare la lingua della cucina, e un significativo arricchimento al 
lessico dell’italiano, verrà proprio dal linguaggio della Scienza che dispo-
ne disinvoltamente di “ciarlotta” e “balsamella” (anche se mantiene tra le 
pagine anche un cospicuo numero di termini stranieri). Del resto ancora 
negli anni Cinquanta dalle colonne dei quotidiani c’è chi si lamenta della 
poca comprensibilità dei menu «esotici» zeppi di francesismi:

Dispetti a chi mangia
I «menus» esotici sono misteriosi. Scriverli in italiano non è facile, ma danno 
un suono più casalingo: uova sode benedette, cappone in umido con con-
torno di taglierini, e così via. Mangiare un boccone in pace con un purista a 
lato, è quasi impossibile. […] Qui è la roccaforte pressoché inespugnabile dei 
francesismi, avendo avuto la Francia, in tanti secoli di Corte, il primato della 
cucina, ed esercitatolo attraverso l’opera di cuochi famosi35 

e invoca al loro posto le forme toscane di Artusi, anche se 

per quanto toscane le sue definizioni non mancano di quella punta di mistero 
che vuole avere la cucina vista dalla sala da pranzo: Arrosto morto (diceva 
Svevo che se non ci fosse la Morte, si mangerebbe l’arrosto vivo) – Rossi d’uo-

34 Ma già Alberto Cougnet nella sua Arte cucinaria in Italia (1910-1911) aveva messo da 
parte la terminologia francese e anche la Corte reale se ne era allontanata: cfr. G. Frosini, L’ita-
liano in tavola, cit., pp. 92-93.

35 Leo Pestelli, Dispetti a chi mangia, in «La Stampa», 24.12.1957.
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vo al canapè – Pollo vestito – Bocca di dama – Sformato della signora Adele – 
Pizza a libretti eccetera (Leo Pestelli, «La Stampa», 24.12.1957).

La lingua di Artusi segue quindi passo passo lo svilupparsi della lingua 
unitaria anche dopo la scomparsa del suo autore e quando fra gli stru-
menti di diffusione dell’italiano entra la TV ecco che La scienza in cucina 
fa capolino proprio in una delle trasmissioni che con più potenza hanno 
catalizzato l’attenzione degli italiani, avvicinando così il ceto popolare alla 
lingua nazionale: nel 1956 “l’uccello-pesce”36 di Artusi e poi l’etimologia 
di “arista”, entrambe contenute nella Scienza, entrano nelle domande dei 
quiz di Lascia o raddoppia:

Minuto per minuto la trasmissione di ieri sera di “Lascia o raddoppia”
 BONGIORNO Quarta domanda: Vi è un uccello acquatico che secondo Artusi 
si potrebbe chiamare uccello-pesce... MENCONI subito: La folaga. […] Quinta 
domanda, per il primo gettone d’oro. Sa dirci per quale ragione secondo Ar-
tusi, la schiena di maiale cotta arrosto o in forno in Toscana si chiama arista? 
(«Stampa Sera», 9.11.1956).

La Tv sancisce quindi la popolarità di Artusi, già notissimo in Italia e 
fuori dai confini, anche per la sua «chiarezza» terminologica e il suo «lin-
guaggio piano, discorsivo»37. E in occasione del cinquantenario della sua 
morte la stampa avrebbe fatto da grancassa alla sua fama ricordandolo con 
una Intervista in ritardo… a Pellegrino Artusi e una caricatura corredata 
dalla didascalia «L’unità d’Italia era in atto, ed io la cementai collegando 
gli stomaci d’ogni regione»38.

L’opera di Artusi rivela quindi tutta una serie di funzioni e potenzialità 
comunicative che si legano al suo impasto linguistico variegato, nel quale 
si mescolano tratti del linguaggio settoriale, dell’italiano colloquiale, del 
registro colto. Alla fine però, così come nelle ricette ben riuscite i singoli 
sapori si armonizzano, il risultato è sostanzialmente unitario e offre una 
sorta di “catechismo” linguistico della cucina, secondo una felice defini-
zione di Maria Luisa Altieri Biagi39. I punti di contatto con il processo 

36 «La folaga (Fulica Atra) si potrebbe chiamare uccello-pesce, visto che la Chiesa permette 
di cibarsene de’ giorni magri senza infrangere il precetto», ricetta n. 275 inserita nella seconda 
edizione del 1895. 

37 Gli amici deliziati dai suoi pranzi indussero l’Artusi a scrivere un libro, in «Stampa Sera», 
25.9.1962.

38 «La Stampa», 7.6.1962.
39 Maria Luisa Altieri Biagi, recensione all’edizione della Scienza curata da Piero Campore-

si, Torino, Einaudi, 1970, in «Lingua e stile», 6, 1971, pp. 353-54.
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linguistico al quale è stata sottoposta la lingua nazionale sono, come ab-
biamo visto, numerosi e significativi, e si fanno più visibili man mano che 
la costruzione della nostra lingua unitaria ci rivela quanto quella artusiana 
contenesse già, in nuce, tratti che si sarebbero sviluppati e stabilizzati negli 
anni a venire, anche dopo il ventennio che da lui prende il nome. 

E così, mentre la nostra lingua italiana, parafrasando Artusi, continua 
a bollire “adagino adagino” verso l’unitarietà, confortata dall’avere ag-
giunto al suo patrimonio di varietà espressive una bella lingua della cuci-
na, quale quella artusiana, non possiamo non riconoscere che

Quel che si poteva per italianare la gastronomia
fece Pellegrino Artusi, giustamente ricevuto,
in questo campo, come autorità di lingua40.

CECILIA ROBUSTELLI

40 L. Pestelli, Dispetti, cit.

Intervista in ritardo a… Pellegrino Artusi, «La Stampa» 7.6.1962
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APPENDICE

SCELTA DA UNO SPOGLIO DEI QUOTIDIANI «LA STAMPA» E «STAMPA SERA» A PAR-
TIRE DAL 1900

Mariannina recipes
... gives endless recipes for cold meat cookery while in an excellent work by Sir 
Pellegrino Artusi every dish is made from fresh material ... (Jane Eddington, 
«Chicago Tribune», The World’s Cooks, May 13, 1913) 

Il premio letterario Bagutta a G.B. Angioletti
Si dispose che ogni anno – la sera del 14 gennaio – il Premio Bagutta sarebbe 
assegnato al miglior volume comparso nell’annata. Nessuna limitazione, per alcun 
genere, per alcuna scuola per alcuna tendenza: potrebbero concorrere (a titolo 
d’esempio) la Divina Commedia che è in versi, o i Promessi sposi che è in prosa. 
Purché il volume abbia “un valore” o purché “diverta”. Allorché si chiesero spie-
gazioni fu risposto che anche il libro dell’Artusi, sissignore se fosse uscito nell’an-
nata, od anche il Bertoldo, Bertoldino, ecc., se fosse capitato nell’epoca del bando, 
avrebbero potuto concorrere e tentar la fortuna.
(Giuseppe Bevilacqua, «La Stampa», 15.1.1928)

Un pranzo senza gli “spaghetti”
Ho fatto il mio ingresso (con passo disinvolto, seguita dai miei amici, mogi mogi) 
nella Taverna Santopalato […]. La minuta sembra, a tutta prima, scritta in Esperan-
to!! Leggo sbalordita: Placafame – Aereovivanda – Zuppa zoologica – Tuttoriso – 
Ortocarne – Giochino (o vivanda galvanizzante) – Simultanini – Frutta – Vini, 
ecc., ecc. […] Sono convinta (questo malgrado tutte le polemiche subite e le pro-
teste satiriche) che la cucina futurista farà strada!!.. Sissignori. Sarà questione di 
abituarci ai nomi... speciali, e quando, questi, non ci procureranno più meraviglia, 
né ilarità..., forse – chissà? – le buone massaie (invece del libro di... Pellegrino 
Artusi) acquisterà un manuale della cucina del Santopalato! 
(Livia, «Stampa Sera», 1.9.1931) 

Mangiare in farmacia 
Il sessanta per cento degli americani consuma i pasti dallo speziale - Al banco, in 
cinquanta centimetri quadrati […] le tovaglie, i camerieri, Brillat Savarin, Artusi e 
la saggia massima “a tavola non si invecchia” si avviano a scomparire dal mondo. 
(Virgilio Lilli, «Stampa Sera», 15.06.1949)
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Babilonia in cucina nel paese del cocktail - Guida allegorica di New York
Nella cucina americana hanno scoperto il cocktail […]. In questi giorni ho potuto 
assistere alle ricerche che un celebre trattore di New York sta facendo. Egli si 
vanta di avere introdotto nuove ricette sulla tavola degli epicuri della città. Non 
si contenta, come Brillat Savarin e Artusi, di provar lui stesso, ma adopra ad Am-
sterdam un gruppo di assaggiatori
(Giuseppe Prezzolini, «La Stampa», 6.10.1949)

Cuochi in gara a Forlimpopoli 
Ecco un’idea che non mancherà di suscitare vivo interesse a suo tempo se verrà 
– come tutti si augurano – attuata: non solo in Italia giace il nome di Pellegrino 
Artusi, il re delle ricette, autore del libro che ha ormai raggiunto la quarantacin-
quesima edizione caro a tutte le massaie (La scienza in cucina e l’arte di mangiar 
bene), è molto noto anche all’estero. Si vorrebbe, dunque, per la prima volta 
ricordare Artusi facendo convenire campionissimi della cucina, gli imperatori 
dei più squisiti manicaretti, i classici degli spaghetti alle vongole e delle taglia-
telle verdi al ragù che si troverebbero così impegnati in una gara nazionale, 
gara bizzarra ma non certo di scarsa importanza, alla fine della quale dovrebbe 
proclamare il campione italiano dei cuochi. Letterato e banchiere o… Non gara 
di cucina, perciò (la napoletana in lotta con la bolognese, la romana con la mi-
lanese), ma gara di specialisti nel dosaggio dei vari ingredienti che compongono 
una salsa, nella cottura al punto giusto di vermicelli e lasagne, nella rosolatura 
di polli e tacchini. E, ovviamente, la fantasia dei singoli concorrenti non po-
trebbe non giuocare un ruolo di grande importanza ai fini della classifica. Ben 
venga, dunque, questo campionato sui generis (si dice che il vincitore potrà; 
“nell’esercizio delle sue funzioni”, portare la candida berretta ornata di un na-
stro tricolore) per ricordare quel Pellegrino Artusi che solo dopo la morte riuscì 
a conquistarsi la simpatia dei concittadini. L’Artusi nacque a Forlimpopoli il 4 
agosto 1820, da Agostino, negoziante in coloniali, e da Teresa Giunchi. Com-
piuti gli studi elementari, venne avviato alle belle lettere e cominciò a frequen-
tare il seminario di Bertinoro dove approfondì lo studio delle lingue classiche, 
latino e greco. Pronto, come tutti i romagnoli, alle imprese coraggiose, non esitò 
la notte del 21 gennaio 1851, a rendersi protagonista di un episodio clamoroso 
che mutò radicalmente corso alla sua vita. Quella notte, infatti, il famigerato 
Stefano Pelloni, meglio conosciuto come «Il Passatore», alla testa dei suoi uo-
mini penetrò nell’abitato di Forlimpopoli dandosi a un metodico saccheggio 
delle case […]. Artusi fu l’unico a barricarsi in casa e ad attendere a piè fermo 
l’attacco dei briganti. Non mancò di difendersi, ma non poté impedire alla ban-
da di fare un bottino cospicuo. Ai primi del ’52 il padre dell’Artusi, sdegnato 
contro il sindaco Raffaele Briganti che non aveva disposto i mezzi per la difesa 
del «castello», si trasferì con la famiglia a Firenze. Qui, Pellegrino abbandonò 
gli studi umanistici ed impiantò una banca di sconto dalla quale trasse lauti gua-
dagni. Ma gli affari non lo attraevano gran che. Ritornò agli studi prediletti; nel 
1878 pubblicò, con gran favore della critica, una vita di Ugo Foscolo; tre anni 
dopo, nuovo successo con un gustoso libretto che raccoglieva trenta lettere di 
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Giuseppe Giusti. Pellegrino Artusi divenne esperto di arte culinaria; privo di 
famiglia com’era – i genitori gli erano morti – non esitava a trattenersi in cuci-
na con la cuoca la quale, è storia, amava dare consigli «ispirandosi a un’ormai 
lontana esperienza campagnola». Gli venne così l’idea di raccogliere in volume 
quei suoi consigli e nacque La scienza in cucina e l’arte di mangiar bene. I suoi 
concittadini che già non gli perdonavano d’essersi trasferito a Firenze, non esi-
tarono a boicottare quel ricettario stimandolo «libro di nessun conto». Si rac-
conta, anzi, che chieste all’Artusi due copie della vita del Foscolo (occorrevano 
come premio per una fiera di beneficenza), ne ebbero, invece, due della Scienza 
in cucina. Quelli di Forlimpopoli, offesi, passarono a un tabaccaio i due volumi 
perché ne facesse cartocci. Non era un “pesce”. Ma la riconciliazione non po-
teva mancare legato come era il «re delle ricette» al suo paese natale. Ed infatti, 
con testamento olografo in data 2 maggio 1904, Pellegrino Artusi lasciava erede 
universale di tutti i suoi beni il Municipio di Forlimpopoli. Morto l’Artusi, il 
sindaco del tempo venne chiamato a Firenze per espletare le pratiche burocra-
tiche relative all’eredità: era il 1° aprile 1911. Il sindaco ritenne che si trattasse 
d’una burla, di un «pesce»: e fu, quella, una giusta rivincita del concittadino 
misconosciuto. Così i forlimpopolesi che alla Scienza in cucina avevano preferito 
la vita del Foscolo, dovettero più tardi accorgersi del loro errore e riconoscere 
che l’Artusi, piuttosto che vendicarsi, aveva preferito i1 perdono.
(«La Stampa», 25.01.1951)

Il mago dello scandalo 
Per quelle sue clienti che chiedevano di conoscere con precisione il loro futuro, il 
mago ricorreva a un singolare sistema: le fotografava nude […]. La donna, o me-
glio, una donna, può essere un mistero e non può esserlo, ma di solito lo è quando 
pare che non lo sia. Io per conto mio preferirei non distrarre troppo la donna 
dalla lettura dell’Artusi che simboleggia, con il suo rispetto per una buona cucina, 
uno dei mezzi con cui essa può rendere più gustosa e più lieta la vita di un uomo. 
(«Stampa Sera», 09.02.1951)

La gran scena del Passatore al Teatro di Forlimpopoli
Forlimpopoli, 24 gennaio. Sono cent’anni domani che il Passatore invase con la 
sua banda Forlimpopoli […]. A Forlimpopoli la maschera tragica del Passatore, 
re della strada e della foresta, vince anche sulla maschera giocosa di Pellegrino 
Artusi, re della cucina. […] Qualche possidente se la vide brutta, il cappio at-
torno al collo o il pugnale contro la gola, la serva della locanda fu violentata, una 
sorella di Pellegrino Artusi impazzì dalla paura ma non ci furono morti. […] Pel-
legrino Artusi, scosso dalle emozioni, si trasferì a Firenze dove compilò il famoso 
libro di cucina, ed il suo nemico seguitò a marciare spedito verso la morte. 
(Giorgio Vecchietti, «La Stampa», 20.12.1953)
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Prenotazioni di pranzi nei ristoranti cittadini 
 Prenotazioni di pranzi nei ristoranti cittadini. Una tradizione che tramonta. [Al-
cune] signore, dunque, anche per evidenti questioni di economia si preoccupano 
da parecchi giorni del pranzo di Natale, che quasi è un rito. Talune, per cercare 
l’ispirazione felice, non mancano di consultare l’Artusi e gli altri classici della cu-
linaria; poi, in genere, restano fedeli ai vecchi schemi della tradizione piemontese; 
antipasto, agnolotti, pollo o tacchino arrosto, frutta, formaggio, panettone. 
(«La Stampa», 20.12.1953)

La tv si prepara ad eliminare le oscurità contenute nei quiz
 Durante la battuta d’arresto giovedì d’attesa. La tv si prepara ad eliminare le 
oscurità contenute nei quiz. La signora Soffritti, per esempio, che scivolò alla 
prima domanda di gastronomia, fu esortata ad accettare come testo base per ogni 
contestazione l’Artusi soltanto dieci minuti prima di apparire in scena. 
(«Stampa Sera», 27.03.1956)

Il contadino dantista a quota cinque milioni. Tutt’e tre gli esordienti sono stati bocciati 
 Il buon Menconi, che risponde in gastronomia, scioglie cinque quiz abbastanza 
elegantemente. Ma al sesto (qual è l’ingrediente principale per il pollo alla por-
chetta?) si ingarbuglia e fallisce la risposta […]. E pensare – si doleva il Menconi 
nel retropalco – che il pollo alla porchetta l’ho preparato proprio due settimane 
fa, ad un pranzo di battesimo. E l’ho preparato proprio col prosciutto, a regola 
d’arte, come prescrive l’Artusi.
(«La Stampa», 09.11.1956)

Minuto per minuto la trasmissione di ieri sera di “Lascia ò raddoppia”
 BONGIORNO Quarta domanda: Vi è un uccello acquatico che secondo Artusi si 
potrebbe chiamare uccello-pesce... MENCONI subito: La folaga. […] Quinta do-
manda, per il primo gettone d’oro. Sa dirci per quale ragione secondo Artusi, la 
schiena di maiale cotta arrosto o in forno in Toscana si chiama arista? 
(«Stampa Sera», 9.11.1956)

Dispetti a chi mangia - La lingua pura e impura
Un boccone in pace, con un purista a lato, è quasi impossibile. I «menus» esotici 
sono misteriosi. Scriverli in italiano non è facile, ma danno un suono più casalin-
go: uova sode benedette, cappone in umido con contorno di taglierini, e così via 
Mangiare un boccone in pace con un purista a lato, è quasi impossibile. Concessi, 
a denti stretti, ristorante (o ristoratore) e trattoria in luogo dei più italiani Lo-
canda e Osteria, via i coperti (tutt’al più Posate), via le portate (Serviti Pietanze 
Vivande), via la salvietta (Tovagliolo), via la bottiglia quand’è invece la Boccia, via 
soprattutto il menu (Lista, Minuta): è molto se vi rimane la seggiola di sotto. Per 
farla finita presto, ordinate una zuppa e due uova alla cocca. Furbi! Zuppa per 
Minestra in genere è la gallica soupe; per gl’Italiani la zuppa «è quando nel vino o 
in altro liquore si tuffa un biscottino, o un cantucchio di pane, una fettina di pe-
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sca, e quindi così Intrisa si mangia» (Fanfani); e Far la zuppa segreta, quello scon-
cio modo di bere con la bocca piena. In quanto all’uova alla cocca, impostura per 
il francese à la coque, le son Uova da bere, come fra i primi le chiamò lo Scappi, 
il cuoco di papa Pio V. Chiedete allora una cotoletta e più che mal barbareggiate 
adattando all’italiano, che ha Costoletta, il francese cotolette; una omelette e fare-
te un’altra frittata non chiamandola Frittata. Finalmente, evitato l’errore di chie-
dere bollito per Lesso, vi fate venire una bistecca, e nel tempo che il censore stu-
dia come rendere italiano quell’anglicismo (l’osso è duro), vi togliete alla peggio 
l’appetito. Ma i dispetti che il purista fa a chi mangia, procedono dal dispetto che 
prova egli stesso per non essersi saputo fare obbedire nel campo della culinaria, 
dove, proprio cominciando da questa parola di suono sgradevole ma con le carte 
in regola (lat. culinarius, da cucina, Cucina, da còquere, Cuocere), per poche e 
stentate vittorie come Tramezzino per sandwich e Crostino per toast, ha toccato 
e tocca innumerabili sconfitte. Qui è la roccaforte pressoché inespugnabile dei 
francesismi, avendo avuto la Francia, in tanti secoli di Corte, il primato della cuci-
na, ed esercitatolo attraverso l’opera di cuochi famosi. Oltre di ciò, molti mangiari 
ritengono il nome di chi li trovò o quello delle circostanze fra le quali furon trova-
ti. Mayonnaise, corruzione di mahonnaise, salsa celebrativa della presa di Mahon 
nelle Baleari ad opera del duca di Richelieu, l’otto di giugno del 1766. Béchamel, 
dal marchese omonimo, maggiordomo del Re Sole. Kipfel, in tedesco Punta, dalla 
soddisfazione che si presero i Viennesi durante l’assedio dei Turchi dal 1685, di 
mangiarsi a colazione un panino in forma di mezzaluna. Babà, in polacco Vecchia, 
Nonna, dell’affezione che i Polacchi di Stanislao Leczinski passati in Francia ser-
bavano alle loro nonnette; la quale era tanta che se le sarebbero mangiate. Il san-
dwich stesso, da un Lord di quel nome che pur di non lasciare il tavolino da gioco 
ingollava una qualunque sintesi a priori di pane e pietanza. In questi e simili casi 
l’italianista che non voglia far torto alla storia, s’accontenta di traduzioni foneti-
che: maionese, besciamella (ma molto meglio Balsamella), chifel, babà (meglio 
Babà), crafen, e con più rischio, dietro al vecchio uso fiorentino di adattare ogni 
ben di Dio, brioscia, rosbiffe, ragù e persino consommé, che ha pur contro Brodo 
ristretto e il Gran brodo del Redi. In luogo del vol-au-vent il purismo attardato 
del Ventennio si provò a imbandire gli Arlevoli; ma avanzarono tutti. Né miglior 
sorte ebbe Sgonfiotto per soufflet. Un caso curioso è quello del vitel tonné, che, 
come spiega bene il Gabrielli, non è locuzione francese ma soltanto una locuzione 
sbagliata. Vitel è schietto italiano e tonné vale Tonnato, perché è participio di ton-
ner, Tonare. Quindi, alla lettera, “vitello rintronato”. Grande gastronomo, specie 
negli umidi, ed ottimo scrittore (si veda l’ardua ricetta del Cappone in vescica), 
quel che si poteva per italianare la gastronomia fece Pellegrino Artusi, giustamen-
te ricevuto, in questo campo, come autorità di lingua. 
(Leo Pestelli, «La Stampa», 24.12.1957)

Gli amici deliziati dai suoi pranzi indussero l’Artusi a scrivere il libro
Firenze, martedì sera. Artusi Pellegrino (n. Forlimpopoli 1820 - m. Firenze 1911), 
l’autore di un notissimo libro di cucina La scienza in cucina e l’arte di mangiar 
bene (1801), diffuso in moltissime edizioni (50 edizioni nel 1954). Scrisse anche 
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una vita di Ugo Foscolo (1878). Questa breve noticina informativa è tratta dal 
Dizionario Enciclopedico Treccani e sta a dimostrare la notorietà e l’importan-
za assunte nel corso dell’ultimo mezzo secolo dal noto gastronomo. Sono sette 
righe appena, ma sette righe che ben valgono una solenne epigrafe. Oh fallaci 
presunzioni umane sulla celebrità dei contemporanei! Pigliamo il caso dell’abate 
Giovanni Battista Casti che […] fu ritenuto in Italia, e non solo in Italia, poeta di 
fama imperitura, un genio dégno di esser posto al fianco di Dante, Petrarca ecc. 
Sapete quante righe gli dedica il Dizionario Enciclopedico Treccani? Ventidue. 
E va notato che buona parte di queste ventidue righe sono richieste dalla com-
plicata biografia del letterato, mentre il nostro buon Artusi ebbe una vita così 
semplice e piana. Il solo punto drammatico della sua esistenza è costituito dal 
fatto che nel 1851 il famoso bandito romagnolo detto il Passatore, dopo avere 
rapinato la buona società di Forlimpopoli riunita a teatro, svaligiò la bottega di 
droghe e coloniali, appartenente al padre del Nostro. In conseguenza di questo 
fatto, la famiglia Artusi sdegnata, e intimorita soprattutto, dall’inefficienza della 
polizia pontificia si trasferì a Firenze per godere in pace nella quieta atmosfera del 
Granducato il suo cospicuo patrimonio. La vita di Pellegrino Artusi fu narrata 
più volte, segnatamente lo scorso anno in occasione del cinquantenario della sua 
morte. Ora però, giunge notizia che i suoi concittadini intendono istituire una 
manifestazione annuale di arte culinaria per celebrare degnamente la gloria patria 
e nello stesso tempo stimolare gl’interessi turistici verso Forlimpopoli. Pellegri-
no Artusi, insomma, sta tornando d’attualità. Taluni suoi esegeti, come abbiamo 
avuto modo di constatare, gli attribuiscono persino considerevoli meriti letterari. 
È probabilmente superfluo intrattenersi sul suo manuale, ricco di 790 ricette e 
divulgato in ben 600. mila copie, da cui generazioni di massaie (appartenenti be-
ninteso alla borghesia, che le altre sempre ed esclusivamente si sono affidate alla 
pratica) hanno tratto in più di mezzo secolo il segreto dei loro successi in cucina. 
Un merito indubbiamente va attribuito all’Artusi: quello della chiarezza. Le sue 
ricette sono comprensibili, ben specificate. Com’egli stesso dice nella sua prefa-
zione, è sufficiente saper maneggiare decentemente un mescolo per eseguire un 
buon pranzo – sempreché vi sia una guida sicura. Ed ecco che Pellegrino Artusi 
offre questa guida in un linguaggio piano, discorsivo, forse fin troppo diluito. Ma, 
riconosciutogli questo merito pragmatico, dobbiamo subito rettificare gli eccessi-
vi elogi dei troppo fervidi esegeti che tendono addirittura a farne uno scrittore in-
signe ponendo in rilievo il fatto che il suo libro è scritto in buon italiano mentre i 
precedenti manuali di cucina comparsi in Italia erano una mostruosa accozzaglia. 
Nel famoso breviario gastronomico affiorano velleità letterarie al momento, “get-
tarli nell’acqua salata bollente, sul fuoco forte, e farli cuocere teneri, ancora un 
po’ croccanti sotto le dita e ben verdi”. Ecco invece un tipico sfoggio di bravura 
letteraria dell’Artusi: «L’illustre poeta dott. Olindo Guerrini, essendo biblioteca-
rio dell’Università di Bologna, ha modo di prendersi il gusto istruttivo, a quanto 
pare, di andare scavando le ossa del Paladini dell’arte culinaria antica per trarne 
forse delle illazioni strabilianti a far ridere i cuochi moderni. Si è compiaciuto 
perciò di favorirmi la seguente ricetta...». È fuori dubbio che il povero Vialardi 
possedeva cognizioni estremamente confuse della grammatica e sintassi italiana, 
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mentre Pellegrino Artusi aveva fatto buoni studi medi (in seminario), e frequen-
tato l’Università di Bologna conseguendovi la laurea in lettere e filosofia. Tuttavia 
ci sembra assai più appropriato mantenere la sua figura e i suoi meriti nel campo 
della gastronomia che non in quelli della letteratura. Si è accennato al fatto che la 
sua famiglia dopo lo spavento subito ad opera del Passatore, si trasferì a Firenze. 
Qui Pellegrino Artusi trascorse il resto della sua lunghissima vita in un’atmosfera 
tipicamente umbertina. Con i quattrini avuti dal padre (era l’unico figlio maschio) 
aprì un banco di sconto e cambio, si arricchì ulteriormente e quindi si ritirò con 
una piacente servapadrona di nome Marietta in un vasto e elegante appartamento 
di piazza Massimo d’Azeglio dove accoglieva ogni giorno ospiti illustri, tra cui il 
già citato Olindo Guerrini. In particolare si contrappose al libro dell’Artusi quello 
(non meno celebre nel secolo scorso) di Giovanni Vialardi, «aiutante capocuoco e 
pasticciere» di Carlo Alberto e Vittorio Emanuele II, il quale, per esempio, usciva 
in queste raccapriccianti amenità: «Spennate, sventrate, abbrustiate una pernice, 
spolpatela, con la carne netta dai nervi e dalla pelle fate una farcia; tutta finita, 
provatela nell’acqua bollente se sia troppo dura o troppo tenera. Con le ossa e il 
carcame fate un po’ d’essenza […]». Insomma Pellegrino Artusi, che in gioventù 
aveva coltivato velleità di critico letterario e di studioso, amava circondarsi di per-
sone colte le quali in sommo grado apprezzavano la sua conversazione ma ancora 
di più i suoi pranzi squisiti. E tanto lo elogiarono (non dimentichiamo che Paolo 
Mantegazza era autore della Fisiologia del piacere) da convincerlo a raccogliere un 
ricettario. L’Artusi si dedicò a quest’opera con un’attività sistematica, resa pos-
sibile dai larghi mezzi finanziari di cui disponeva. Assunse in servizio due cuo-
chi, i quali, sorvegliati da Marietta, eseguivano le sue ricette due tre quattro volte 
fin quando non era raggiunto l’optimum. Solo allora egli, empiricamente certo 
del fatto suo, sanzionava per iscritto la scoperta. Così nacque il volume L’arte di 
mangiar bene che dapprima nessun editore volle accettare e che lo stesso autore 
stampò a spese sue. Soldi fanno soldi, dice il proverbio. L’Artusi, ormai austero 
vegliardo dai candidi basettoni, anche da questa iniziativa finì col trarre successo 
e guadagno insperati. Quando si spense, novantenne, nel 1911, fu sinceramente 
compianto dai numerosi amici che avevano perso in lui un indimenticabile anfi-
trione. Nel 1962 il suo troppo invitante libro di ricette potrebbe meglio intitolarsi 
Alla ricerca del tempo perduto. Poveretti noi, che ci dibattiamo tra il formaggio 
alla formalina e la carne al bisolfito, come potremmo imbandire un vero pranzo 
stile umbertino. Consoliamoci (ammesso sia una consolazione) al pensiero che tra 
i contemporanei dell’Artusi ben pochi potevano permettersi le sue leccornie. I 
più mangiavano pane e pane. 
(«Stampa Sera», 25.09.1962)

Ànici di Forlì
 Furono giornate laboriose per i componenti i vari comitati, organizzatori e fian-
cheggiatori: tutta gente «impegnata» a pascersi di antipasti, minestre, pietanze, 
contorni, dolci, frutta e vini. Per Pellegrino Artusi, nato a Forlimpopoli il 4 agosto 
1820 e morto a Firenze il 30 marzo 1911, si può fare – ogni cinquantanni – questo 
ed altro. L’omaggio della ricordanza da parte della patria d’origine è più che giu-
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stificato. Per un tal benefattore dell’umanità (certi scienziati atomici imparino!), 
per quest’uomo colto e geniale, figlio di un negoziante di coloniali (l’anticolonia-
lismo non era di moda nell’Ottocento) che, avviato agli studi umanistici, si laureò 
nell’Ateneo di Bologna, e aiutò il padre nella conduzione dell’esercizio fino alla 
fatale notte del 25 gennaio 1851, consacrata alle gesta del Passatore, quando la 
sua casa subì il saccheggio e una sua sorella impazzì, per un tal benefattore, di-
cevo, la nostra riconoscenza non dovrebbe avere limiti. Noti i fatti dell’impresa 
brigantesca. Meno note le parole di sdegno pronunciate dal padre di Pellegrino 
davanti al magistrato inquirente: meno note e ammonitrici. «Mi permetta il libero 
sfogo – disse egli – e mi lasci dire tutto quello che nell’animo mio amareggiato 
sono costretto a dure anche contro mia volontà. Fin dal passato anno, dopo i fatti 
di Cotignola e di Brisighella, io e altri facemmo istanza a questa Magistratura, che 
si era appositamente riunita, onde avere un presidio di forza per garantire il paese 
dalla invasione degli assassini, obbligandomi di contribuire con la quota che sa-
rebbe stata necessaria al mantenimento del presidio. Nulla si è fatto dal Comune, 
finché poi è accaduto quello che è noto. Io, pel fatto della avvenutami disgrazia, 
non voglio essere esaminato e nulla voglio dire. Faccia la Giustizia quello che vuo-
le. Io non so niente e non voglio dir niente». Dopodiché la famiglia abbandonò la 
Romagna e si trasferì a Firenze. Ed ecco Pellegrino, in Toscana, che trova modo di 
sistemarsi presso una ditta commerciale di Livorno e di impratichirsi negli affari. 
Fa ritorno a Firenze e, in breve tempo, diventa un esperto banchiere tanto che, 
nel 1870, a cinquant’anni, disponendo di un discreto patrimonio, si ritira a vita 
privata, dedicandosi agli ozi letterari. Frequenta cenacoli e accademie, che a Fi-
renze non mancano. Si fa amico di Fucini, di Mantegazza, di Guerrini di Giglioli, 
di Jarro. Pubblica una Vita di Ugo Foscolo, Osservazioni in appendice a trenta 
lettere di Giuseppe Giusti: lavori che, però, non gli danno soddisfazione e non gli 
recheranno né fama né denari. La maggior consolazione gli verrà nel 1891 con la 
pubblicazione de La scienza in cucina e l’arte di mangiar bene. È nato l’“Artusi”. È 
la prima volta che, in Italia, esce un libro del genere. «Amabile guida – si esprime 
il biografo – ora faceta, ora arguta, che accompagna il lettore fra i segreti della 
mensa e le delizie del palato». Nato dalla collaborazione del “signor padrone” con 
il cuoco Francesco e la cameriera Marietta, ai quali, per disposizione testamenta-
ria, l’Artusi lascia rispettivamente cinque e ottomila lire, più i diritti d’autore vita 
natural durante, trasmissibili agli credi, il libro, che raggiungerà il mezzo milione 
di copie nelle sue sessanta edizioni, rappresenta «la serena atmosfera del convito, 
allorché i nervi si distendono e davanti a noi si schiude la rosea visione della vita». 
“Nobil signore”, sotto ogni aspetto, munifico, caritatevole, egli affida, morendo, 
cinquecentomila lire (lire del 1911!) ai poveri della sua Forlimpopoli ed assegna 
diecimila lire a quel suo compaesano che, nel termine di cinquant’anni dalla sua 
morte, fosse riuscito a diventare – per un anno almeno – «ministro di Stato nel 
governo d’Italia o generale d’armata nell’Esercito». Le onoranze cinquantenarie, 
organizzate dai comitati, non si limitarono al solo mangiare. Si ebbe una mostra di 
cimeli Artusiani, un concorso di pittura la inaugurazione di una scuola alberghie-
ra intitolata all’Artusi, la rappresentazione del Processo al Passatore, concerti, 
manifestazioni folcloristiche, eccetera: cose che se ne vanno e altre che restano. 
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Aldo Spallicci, sedendo a tavola, dopo aver tenuto l’orazione ufficiale, al soprag-
giungere dei cappelletti in brodo, osservò: «L’Artusi voleva i cappelletti senza car-
ne. Qui, invece, li sento e li vedo con l’aggiunta di petto di cappone tritato. No. È 
Bologna che ha contaminato il cappelletto romagnolo, ritornandolo a noi con la 
carne». Interloquì un membro petroniano dell’Accademia italiana della Cucina: 
«È anche da osservare che il cappelletto non è il tortellino». A un certo punto 
vi fu discussione accesa perché l’Artusi consiglia di ungere le sogliole in gratella 
con il lardo. Uomo dell’entroterra, non bisogna dimenticare che egli era poco in 
dimestichezza coi prodotti del mare: arriva a frammischiare i frutti di mare coi 
funghi secchi rammolliti e mette (udite!) i “chiodi di garofano” nel pesce lessato. 
«Quanto alle salse – tuttavia egli onestamente insegna – la migliore che possiate 
offrire ai vostri ospiti, è un buon viso e una schietta cordialità». Elencandone pa-
recchie, si lascia andare a qualche amara considerazione, e non perché qualcuna 
gli sia rimasta sullo stomaco. Egli si scaglia contro il malvezzo, «che comincia a 
introdursi e che minaccia di generalizzare», della mancia ai servi della casa per 
il pranzo ricevuto, ed esclama spazientito: «Quando si abbia a spendere per un 
pranzo, meglio è pagarlo addirittura al trattore». Come Dio volle, al dessert. E il 
discorso cadde – lo si immagini un po’! – su gli ànici. «Anici di Romagna – come 
documenta il gran Pellegrino. – E dico Romagna, perché essi, per grata e forte 
fragranza, sono, senza esagerare, i migliori del mondo». Infatti, un soldato dell’ar-
mata napoleonica, reduce dalla campagna di Russia, gli aveva raccontato che un 
giorno, entrando in una bottega di Mosca, aveva visto, con sua sorpresa, sopra un 
barattolo la scritta: «Anici di Forlì». Erano, appunto, gli stessi profumati ànici coi 
quali, insieme alla farina, allo zucchero, al burro e alle uova, si prepara il tipico 
dolce romagnolo: la ciambella. «Questo barattolo di ànici romagnoli di centocin-
quant’anni fa in terra sovietica e sconsacrata – osservò gravemente l’accademico 
bolognese – rinverdisce in noi la speranza di un fraterno avvenire fra i popoli». 
Mangiando a ufo, a Forlimpopoli, nel nome di Pellegrino Artusi, si dissero queste 
ed altre cose ancora. 
(Luigi Pasquini, «Stampa Sera», 15.03.1965)

Unificò l’Italia con la cucina 
Nel 1891 un vecchio signore romagnolo, figlio d’un droghiere repubblicano, ma 
da molti anni trapiantato a Firenze a costruirsi una solida fortuna come cambiava-
lute e banchiere, vi diede in luce a sue spese, quasi alla chetichella, un libro desti-
nato al più travolgente successo editoriale: La scienza in cucina e l’arte di mangiar 
bene. L’autore Pellegrino Artusi non era dunque un cuoco professionista, ma un 
dilettante raffinato, uno scapolo un po’ démodé, dai lunghi favoriti bianchi, che 
deponeva tuba e finanziera scura per chinarsi sui fornelli a sperimentare con amo-
roso impegno dosi e ricette. Le esponeva poi in un puntiglioso toscano non nativo 
(e perciò tanto più tocco da preoccupazioni puristiche), ma familiare e dimesso, 
così accattivante da lasciar l’impressione di una naturalezza estrema, di una spon-
tanea propensione dei cibi a farsi mescolare, insaporire, filtrare, velare, dorare, 
sino ad assumere da ultimo, in virtù di pochi e facili tocchi, le forme tenere, aggra-
ziate e appetitose destinate a rallegrare le tavole imbandite. Non a caso una vera e 
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propria edizione critica di questo testo vede la luce in questi giorni, alle soglie di 
un’età di transizione l’età dei surgelati, dei pre-cotti, dei liofilizzati, degli scatolati 
che prelude alla “soluzione definitiva” del nutrimento unico e sintetico, dell’alga 
idroponica, insapora e inodora. Delle massaie deste al canto del gallo e arrossa-
te dal riverbero dei forni, incipriate di farina, armeggianti con setacci e frullini, 
mestoli e mattarelli si parlerà allora come d’una specie preistorica estinta, d’una 
leggenda domestica affettuosa e irreale. Mentre la buona cucina rapidamente si 
estenua, solo l’atteggiamento filologico sembra voler perpetuare le testimonianze 
del passato. Ma al rigore testuale la nuova edizione dell’Artusi accompagna l’ana-
lisi smaliziata e gustosa dell’ampia introduzione di Piero Camporesi, espertissimo 
di ogni più peregrino documento dell’arte culinaria, pronto a coglierne le connes-
sioni più sottili con le scienze umane, dalla psicologia all’antropologia culturale, e 
abile nel condurre il lettore a cogliere i significati profondi, di cultura e di civiltà, 
che un libro come questo nasconde sotto le sue parvenze dimesse e strumentali. 
Accanto a Cuore e a Pinocchio, La scienza in cucina non solo sta fra i grandi best-
sellers dell’Italia umbertina, ma esprime con evidenza gli ideali di misura, di buon 
gusto imitativo, di edonistico agio ma senza sfarzo né sperpero proprii di un ceto 
medio imprenditoriale e burocratico, che affermava un suo modo di vivere, e di 
nutrirsi, fra le opulenze di un’aristocrazia cortigiana e militare e la lunga fame 
delle plebi rurali. Sotto questo riguardo il libro dell’Artusi propone l’ideale di 
una medietas, bada più all’igiene che alla stravaganza, alla manipolazione accurata 
che alla presentazione spettacolare, al vitto quotidiano che al festino opulento, 
e si pone pertanto come il codice alimentare della borghesia italiana: misurato 
ma sostanzioso, economico ma signorile. E per cominciare, con un preciso im-
pegno di mediazione e di sintesi, questo manuale unifica le due Italie: la Padania 
del Nord coi suoi verdi pascoli, irrigua, carnivora e opulenta, e quella del Sud, 
arida, vegetariana e parsimoniosa. La prima fa dorare teneramente nel burro, la 
seconda frigge nell’olio rovente e la linea gotica che le separa è una barriera cli-
matica e gastronomica dura da spezzare. Inoltre il libro getta un ponte arduo fra 
la cucina convenzionale, francesizzante, elaborata dei ricchi, sempre in cerca di 
sapori commisti, delicati ed esotici, e quella rude, accesa, sapida dei poveri: l’una 
e l’altra inaccettabili per un ceto civile che non può concedersi elaborazioni ga-
stronomiche interminabili e sequele di portate senza fine (cioè una gastronomia 
di mera dissipazione e d’interminabili digestioni oziose), ma che aspira tuttavia 
a ideali di decoro e di misurato buon gusto e rifugge perciò dai sentori violenti 
della cucina plebea, coi fortori dell’aglio e dello zenzero profusi dappertutto. Lo 
sforzo consapevole, tutto orchestrato sui moduli del garbo e della misura, è inteso 
a saldare le due Italie ancora così profondamente divise negli Anni 90: quella dei 
«signori», eredi della tradizione gastronomica rinascimentale, cortigiana e curiale, 
fatta di opulenza, di teatrali apparati, di smodato uso di carni bovine e suine, di 
selvaggina di penna e di pelo, di salse dolciastre, di spezie rare: una cucina sperpe-
ratrice e distruttiva, che consacrava le classi dominanti alla dispepsia, all’uricemia, 
agli esiti vistosi e lancinanti della calcolosi e della gotta. L’altra è la gastronomia 
dei poveri, fondata su un’alimentazione di mera sopravvivenza, insidiata periodi-
camente dalle distruzioni belliche, dalle carestie, dall’inflazione, dalla pressione 
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demografica crescente. Se l’antico agricoltore romano viveva di un’alimentazione 
austera ma bilanciata, fatta di frumento, di legumi, di frutta, latticini, miele, il suo 
collega del Rinascimento deve cuocere in latte annacquato la misera farina di mi-
glio, sfamarsi con la grigia polenta oleosa di grano saraceno, sbocconcellare con 
parsimonia il greve pane di mistura appena inumidito nell’aceto. Solo lentamente, 
con diffidenza e passività imparerà ad avvalersi degli apporti alimentari della sco-
perta americana: il mais, il fagiolo, il pomodoro (non del tacchino, riservato alla 
mensa dei ricchi, dove sostituisce il coriaceo e insipido pavone). La base della sua 
alimentazione resta un pastone informe, una pappa farinosa, un migliaccio, una 
focaccia insipida, sino alla gialla polenta di granturco senza sale dei pellagrosi 
padani o al nero e acido panrozzo dei braccianti siciliani. Ed ecco la importanza 
enorme che assume nella gastronomia dei poveri il companatico: l’aglio e la ci-
polla crudi, il peperoncino rosso, la carne secca, il lardo salato, cibi pungenti e 
forti di cui basta un morsello a insaporire, a far saliva, a stemperarsi nella massa 
farinosa che sazia senza nutrire a sufficienza. A confrontare le statistiche dei salari 
d’un secolo addietro con i prezzi delle derrate alimentari, si arriva alla conclusio-
ne inquietante che la maggior parte della gente dovesse morire di fame. Se questo 
non avvenne, lo si dovette anche a vere e proprie “invenzioni” gastronomiche, a 
connubi elementari, ma bilanciati e quasi «scientifici», fra derrate di basso costo 
e di alto potere nutritivo (ad esempio, in Piemonte, il denso e dolciastro pastone 
di castagne secche e riso cotti nel latte). E mentre i ricchi si stuccavano d’insulse 
carni troppo frollate e cosparse di spezie per spegnerne il sentore di putrido (in 
attesa del frigorifero di là da venire), i poveri raccoglievano gli scarti, i rifiuti, 
le cibarie spregiate e grossolane, e ne traevano, grazie alla genialità paziente di 
oscure massaie, i capolavori della cucina popolare: trippa e zampa alla fiorenti-
na, fagioli con le cotiche, riso e rane, il baccalà fritto, lo stoccafisso in umido, il 
sanguinaccio con l’uva passa e i pinoli. Fra questi eccessi l’Artusi cerca una via 
di mezzo, attenua, trasceglie, concilia. La tradizionale asciuttezza parsimoniosa 
della cucina toscana gli offre un sostrato di base, un modello, con le sue minestre 
povere e profumate (la zuppa di pane alla contadina, la ribollita di cavolo nero e 
fagioli), e su questa base egli edifica la varia e vasta congerie delle sue ricette, cui 
ogni cucina regionale offre il meglio di sé, ma ingentilito e reso accessibile a palati 
non assuefatti, quasi che nel tradurre idealmente dai dialetti alla lingua letteraria 
egli chiedesse a ciascuna regione di rinunciare a un poco di sé per meglio fondersi 
con le regioni sorelle. Fu così anche questo, attraverso l’esperienza gastronomica 
così intima e quotidiana, un modo dimesso e civile di fare l’Italia.
(Luigi Firpo, «La Stampa», 12.07.1970)

La cucina come hobby 
Ripubblicato tra i «classici» il ricettario dell’Artusi. Sarà perché la tecnica è entra-
ta a piè pari nell’alimentazione, l’arte ai fornelli si misura dalla rapidità di confe-
zionare un piatto e i cibi in scatola, i surgelati, permettendo alle quattro stagioni 
di coesistere sulla stessa tavola, ci distaccano via via dal senso del naturale; sarà 
perché la donna, abbattute con tante altre schiavitù quella dei pranzi, non si dice 
abbondanti e succolenti, ma elaborati, si picca ogni tanto di revivals, il fatto è che 
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la cucina sta diventando un hobby alla moda. Le riviste di culinaria, con illustra-
zioni tanto esemplificative quanto attraenti, si moltiplicano, gli architetti si pre-
occupano di abbattere le pareti che dividevano e isolavano la cucina dalla stanza 
da pranzo, e quando si invitano ospiti si realizza una cucina di gruppo, divertente 
nel suo svolgimento se non nei risultati. Nessuna meraviglia, quindi, che l’editore 
Einaudi abbia pubblicato, nella sua collana di classici, La scienza in cucina ovvero 
L’arte di mangiar bene di Pellegrino Artusi, il ricco scapolo, scettico e cordiale, 
raffinato e casalingo, che sul finire dell’Ottocento, alla bella età di settant’anni, 
in compagnia dei due gatti prediletti, della cuoca Marietta e del cuoco Ruffilli, 
scrisse con puntigliosa tranquillità quello che è stato definito “il romanzo della 
cucina”. Apparso nel 1891, a spese dell’autore, è uno dei maggiori successi di 
ogni tempo (sino ad oggi ne sono state vendute 650 mila copie), e chi ricerchi i 
motivi della sua popolarità si trova a guardare da un angolo di visuale inconsueto 
la società italiana con tutti gli squilibri della sua recente unità. La lettrice odierna, 
intenda o no sperimentare dal vivo che «la cucina è una bricconcella, spesso e vo-
lentieri fa disperare, ma dà anche piacere», trova in questo classico del mangiare 
bene, con parsimonia e con buon gusto, qualcosa di più di quanto non vi trovasse 
già la casalinga d’un tempo, una timida presa di contatto, come dice Camporesi, 
con ciò che brucia oltre i fornelli nel grande universo del sapere, dal momento 
che il manuale offriva con aneddoti, facezie, racconti divaganti, notizie d’ogni 
genere e vi si disquisiva dottamente sul caffè, si citava Confucio e Caterina dei 
Medici, Linneo e Goldoni. La signora dedita all’hobby della cucina apprezzerà 
invece la straordinaria chiarezza di dettato delle ricette, perché l’Artusi non par-
tiva dalla cucina per scrivere un saggio sui costumi come Brillat-Savarin, ma dal 
costume del suo tempo, colmo di virtù didattiche, per insegnare il buon gusto a 
chi non lo conoscesse, anche nella cucina; ma soprattutto, presa dall’imprevedi-
bile fascino di certe pagine argute, si riconcilierà sorridendo con quella scienza, 
quell’arte che è il saper cucinare con estro qualcosa che viene da molto lontano ed 
ha un tale sapore di romanzo da sollevare di colpo, in raffinate aure, gli odiatissi-
mi fornelli. Impose le patate. Se è stato l’Artusi a dar piena e stabile cittadinanza 
nella cucina nazionale alla patata (fino ai 1815 non ve n’è traccia nei manuali di 
cucina), se ancor più moderno e rivoluzionario fu il suo riconoscimento dell’in-
gresso trionfale del pomodoro dalla cucina garibaldina in quella italiana, se egli 
sa dosare saggezza antica e rigore di trattatista, non intrigano meno il lettore le 
chiuse di certe sue ricette, con versi a rima baciata, di una rusticana eleganza, o le 
sue sorprendenti svagatezze. 
(Lucia Sollazzo, «La Stampa», 11.07.1970)

Da castagna a marron glacé
Virgilio, Pascoli e Carducci: un frutto nobile che piace ai poeti. Da castagna 
a marron glacé. Una carriera (con l’aiuto del francese) - La sagra del marrone 
valsusino a Villar Focchiardo - Laureati in «castagneria» ci limitiamo a riprodur-
re quattro versetti malandrini dell’Anonimo genovese del XIII secolo citato da 
Pellegrino Artusi nella sua impareggiabile Scienza in cucina. 
(«Stampa Sera», 19.10.1979)
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CENTO E CENTOCINQUANTA:
LE “CIFRE TONDE” DI ARTUSI E DELL’ITALIA

Propongo qui alcune riflessioni sul collegamento, al di là dalla retorica, 
tra il centenario artusiano e il compleanno centocinquantenario del nostro 
Stato unitario. È stato detto più volte, e da tanti: Artusi nella sua perso-
nalissima ricerca geo-gastronomica fa propria l’esigenza di suggerire alle 
famiglie della nascente borghesia italiana una modalità di alimentazione 
casalinga, fatta di continui rimandi a piatti in cui in qualche modo si in-
contrassero abitudini proprie di parti diverse della penisola, e tenendo 
presenti gli innesti della cucina povera rurale con quella doviziosamen-
te condita e attenta ai prodotti più cari, propri della tradizione dei ceti 
meglio economicamente attrezzati. L’operazione ben si attagliava all’Ita-
lia umbertina, un paese alla ricerca di un ancoraggio politico, non meno 
che socio-culturale, per il suo consolidarsi, nel momento in cui non era 
possibile attardarsi ancora a enfatizzare i richiami fondativi ai miti risor-
gimentali, né era opportuno proseguire semplicemente nell’abbandono ai 
rimpianti, appartenuti ai due decenni precedenti, per un paese privo degli 
slanci eroici caratterizzanti il processo unitario. 

Ben altre questioni ormai premevano alle porte di uno Stato che, se 
aveva saputo salvaguardare in qualche modo il vero e proprio miracolo 
della propria unità, doveva dimostrarsi in grado – nonostante le sconfitte 
militari patite, le ormai accertate condizioni di vita drammatiche di tanta 
parte della propria popolazione, la ferita sanguinante dello scontro con 
la Chiesa di Roma, l’esplosione della crisi agraria, il progressivo tradursi 
della “questione sociale” in organizzato confronto partitico-sindacale – di 
riuscire a porsi sulla strada di un progresso della vita collettiva che lo avvi-
cinasse ai più avanzati paesi europei. E questo proprio alle soglie di un de-
cennio durante il quale sarebbero esplose le contraddizioni di un carente 
accumularsi di capitali d’investimento, deviato dall’irrisolto dilemma tra 
liberismo e intervento statale, foriero di confusi compromessi e di vere e 
proprie malversazioni, che poi sarebbero precipitate nel tracollo di alcune 
banche primarie e nella successiva speranza di un nuovo ordinato proce-
dere finanziario, affidato alla creazione della Banca d’Italia. Un decennio, 
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peraltro, che ugualmente vide il precipitarsi di ulteriori drammatiche crisi 
di natura sociale e politica, dai Fasci siciliani agli stati d’assedio, dall’in-
glorioso tramonto dell’avventura coloniale africana fino alle cannonate di 
Bava Beccaris, all’insegna dell’ultima tragica declinazione della difesa a 
tutti i costi di una riproposizione degli schemi risorgimentali in una situa-
zione ormai profondamente mutata e alle soglie dei nuovi equilibri giolit-
tiani. 

Eppure la percezione diffusa nell’opinione pubblica – quella definibi-
le all’interno di un decoro piccolo e medio borghese, soprattutto residente 
nel centro-nord, e fatta di impiegati, commercianti, minuta imprenditoria, 
artigiani, liberi professionisti, strati ridotti di operai specializzati – sem-
brava proiettata a credere ancora a un futuro di progresso che il percorso 
verso l’unità della penisola non poteva non garantire. Perché comunque, 
in quei primi decenni successivi alla proclamazione del ’61, sforzi cospi-
cui erano stati fatti (e duramente pagati da un enorme carico fiscale) per 
sviluppare infrastrutture moderne, per impegnarsi nella creazione di un 
qualche sistema di pubblica istruzione, per rendere le nostre città meglio 
attrezzate in reti di servizi capaci di far fronte a un inizio di urbanizzazione 
provocata dall’avvio dell’industrializzazione e, nel contempo, adeguarle a 
un gusto urbanistico più vicino a quello delle metropoli europee con le 
loro grandi vie adatte al pullulare dell’attivismo della borghesia degli af-
fari. 

Progresso, dunque, miglioramento degli indici di vita individuale e 
collettiva, a dispetto del permanere di tante sacche di degrado, che co-
munque si era certi di poter rapidamente cancellare (e le successive leg-
gi speciali sarebbero state la prova di una simile volontà), ma non estra-
nei alle radici della nostra tradizione, della nostra storia. Così, del resto, 
come era accaduto proprio con le vicende risorgimentali, appoggiate da 
un richiamo alla storia sublimato dalle suggestioni foscoliane, ma che co-
munque erano espressione del sentimento comune di un, appunto, risor-
gimento, del ritorno cioè alle radici di una precedente realtà, dove l’essere 
italiani era un dato da secoli acquisito e che in quegli anni si era potuto 
finalmente tradurre in dato politico. Ecco, allora, che un riconoscimento 
delle abitudini alimentari di questi “italiani da sempre” non solo non po-
teva risultare che gradito, ma anzi la sua stessa molteplicità di esperienze, 
raccolte in una sorta di summa collettiva, finiva per rappresentare non 
tanto la prova di insanabili diversità, quanto la testimonianza di un au-
spicio, anche sulle tavole del desinare, di riconoscersi reciprocamente, di 
legittimarsi l’un l’altro, magari affidandosi alle sensate, concrete valutazio-
ni, prive di dichiarate mire di superiorità scientifica, di quel vecchio zio, 
ricco e soddisfatto della sua condizione di opulento borghese, espressione 
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esemplare di quell’Italia in crescita, quale poteva apparire il nostro Artu-
si. Anche a proposito di questo ambito pare, dunque, opportuno riflet-
tere sull’opportunità di capovolgere l’assioma di d’Azeglio sul «fare gli 
Italiani», nel senso di comprendere che forse gli Italiani c’erano ed erano 
«fatti» da secoli, mentre ciò che mancava era appunto un’Italia con i suoi 
precisati assetti statuali. E dunque rendersi conto di come le tavole degli 
Italiani da sempre avessero una loro riconosciuta specificità e che, a quel 
punto, occorresse ritrovarle, definirne le caratteristiche dei componenti 
e delle preparazioni, cercarne un’accettabile formulazione linguistica tra-
smissibile da una regione all’altra, per inserirle in una sorta di “tavola ita-
liana”, dove le parti si amalgamassero in un tutto non forzatamente omo-
geneizzante, bensì accettato proprio per la reciproca riconoscibilità delle 
differenti componenti. 

In fondo è lo stesso Piero Camporesi, nella sua ben nota prefazione 
all’edizione del 1970 della Scienza in cucina, a pormi su questa strada in-
terpretativa, quando afferma trattarsi di un’opera che rappresenta un pun-
to di arrivo «di una lunga tradizione dispersa e asistematica, mirabilmente 
ridotta da lui [Artusi] a sistema coerente, un sistema costruito soprattut-
to con materiali del passato»1. E poi esemplifica da par suo, citando, tra 
l’altro, l’agresto, il brodo scuro, la tecnica del bagnomaria, gli stufati, i 
pasticci e così via, ricordando la loro remota origine, rintracciabile nel sei-
centesco lavoro di Vincenzo Tanara o in quello cinquecentesco di Cristo-
foro Messisbugo2. Allo stesso modo si richiamano ad antichi insegnamen-
ti di vita sana, morigerata, ma allietata dal buon gusto accompagnato da 
una costante etica parsimoniosa e lontana da ogni dissipazione morale e 
materiale, i suoi ammaestramenti di una piacevolezza alimentare estranea 
a ogni eccesso, come alle raffinatezze dell’aborrita cucina francesizzante, 
legato com’era – è ancora Camporesi a spiegarcelo – «a un mondo natu-
rale e semplice, a una cultura e a una società che vive nel rapporto conti-
nuo città-campagna, profondamente legata alla terra e a un tipo di cucina 
sostanzialmente provinciale e campagnola quantunque alla ricerca di un 
blasone più nobilitante»3. Se non lo commuovono per nulla le condizioni 
materiali dei ceti emarginati, costretti a una sottonutrizione segnata dall’u-
tilizzo di vegetali trovati nei campi, dalle cotture ad acqua, da un pane 
scuro composto di elementi disparati e mai di buona farina bianca (pur 

1 Pellegrino Artusi, La scienza in cucina e l’arte di mangiar bene, Introduzione e note di 
Piero Camporesi, Torino, Einaudi, 1970, p. XL.

2 Ivi, p. XLI.
3 Ivi p. LX.
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cogliendone certe abitudini magari rintracciate nei cibi preparati per le 
poche festività punteggianti di tanto in tanto una vita altrimenti dominata 
dalla privazione e dai miraggi di un irraggiungibile Paese di Cuccagna), 
ugualmente Artusi non si fa coinvolgere dai menu dei più celebri ristoran-
ti, dove si ritrovano costanti riferimenti a prelibatezze internazionali, quali 
compaiono, ad esempio, nella lista e nelle denominazioni dei piatti prepa-
rati, nel 1875, dallo Stabilimento Bagni di Rimini, tra sardine di Nantes, 
caviale, zuppa santè, crochè di riso, vitello piqué, sticchetti alla Malibran, 
cotolette alla Bechamel, filetto alla Madera, boeuf alla moda, colombi brasè, 
spume al Kirsch, vini bordolesi, champagne e altro ancora di tal genere4. 

Così il quarantennio che separa le due date di partenza della nostra 
duplice celebrazione sembra ricalcare, nella sua particolare prospettiva 
gastronomica, quell’anch’esso duplice parallelo processo di sforzo educa-
tivo e di approfondimento conoscitivo, posto in essere allora da gran parte 
della classe dirigente, tanto per meglio orientarsi nelle scelte, quanto per 
“trascinar dentro”, se si può dire, alla dimensione unitaria il più possibile 
di una popolazione magari coinvolta in precedenza negli empiti rivoluzio-
nari, ma poi costretta a fare i conti con la difficile fase di costruzione di 
una concreta realtà unificata. E in fondo, come è stato tante volte ripetuto, 
si tratta proprio dello stesso, consapevole o implicito non so, obiettivo di 
Artusi di ritrovare le differenze culinarie per conoscerle, divulgarle e farle 
componenti di una comunità che poteva amalgamarsi solo accettandosi 
nelle sue difformità e anzi valorizzandole, sia nella varietà dei prodotti 
utilizzati nei piatti, come nelle specifiche modalità di composizione dei 
cibi portati sulle tavole. 

In definitiva, si ricalca la stessa operazione – questa sì eseguita con 
precisa consapevolezza – posta in essere da un quotidiano che, nato in 
sordina nella Milano del 1876, crebbe copiosamente negli anni successivi, 
prima e dopo l’uscita delle edizioni del volume artusiano, proprio impe-
gnandosi in una operazione conoscitiva e di approfondimento assai simile. 
Mi riferisco al «Corriere della Sera», che intese scrutare con la curiosità 
interpretativa dei suoi “corrispondenti viaggianti” – come li chiamò5 – nel-
le pieghe nascoste della penisola per mostrarne pregi e difetti e abituare 
i suoi lettori a essere parte di un mondo plurale ma non per questo ina-
datto a essere unito, quale era la società attiva nella penisola. Per di più 

4 Cfr. Atlante per i bagni di Romagna (1843-1900), in «Romagna arte e storia», X, 1990, n. 28. 
5 È la definizione che il quotidiano dà di quegli inviati che, già nei primi anni, furono di-

slocati nei diversi territori della penisola con il compito di farli conoscere al vasto pubblico dei 
lettori. 
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accogliendo la stessa valutazione valoriale e di temperata accettazione di 
un nuovo con cui occorreva comunque fare i conti, che Artusi definisce in 
una delle sue introduzioni: «Stanno per finire – afferma il nostro – i tempi 
delle seducenti e lusinghiere ideali illusioni e degli anacoreti; il mondo 
corre assetato, anche più che non dovrebbe, alle vive fonti del piacere, e 
però chi potesse e sapesse temperare queste pericolose tendenze con una 
sana morale avrebbe vinto la palma»6. 

Innanzi tutto occorre notare come – forse con qualche sorpresa – il 
giornale è impegnato a testimoniare costantemente la condizione miser-
rima degli abitanti delle campagne, a sostenere le loro buone ragioni di 
fronte a un ceto proprietario sordo a dar seguito alle giuste rivendicazioni 
di chi era costretto a campare una vita di fatica senza speranza, sottonu-
trito, ospitato in case prive di qualsiasi conforto ambientale e igienico. E 
questo attraverso corrispondenze che certamente riguardavano l’Italia del 
sud, ma non si astenevano neppure da un’analisi impietosa della realtà 
della stessa campagna lombarda. Una situazione non presa in considera-
zione direttamente dal buon borghese Artusi, ma che ben rientrava nella 
condivisa necessità di conoscere ed educare, a pena altrimenti di escludere 
dal consesso nazionale la porzione più cospicua dei suoi abitanti, traden-
do inoltre l’impegno fondamentale di chi si era battuto per realizzare il 
processo unificante. Ecco allora l’appello di un quotidiano che pure si 
collocava sulle sponde del liberalismo moderato, ma liberalismo appunto, 
rivolto ai «ricchi» – così esplicitamente definiti – perché meglio guardas-
sero alla popolazione campestre (si era nei giorni della vendemmia del 
1880), non tutta raccolta lietamente attorno ai raccoglitori dell’uva; bensì 
composta di contadini che «a migliaia ed a milioni su pei monti brulli o 
dentro i campi d’oro delle miasmatiche vostre pianure, d’onde mestamen-
te emigrano per gli spedali delle città o per nuove e lontane e diverse, ma 
non maggiori, sventure; e se restano – e restano infatti i più, a lavorare e 
patire – sono tristi, macilenti, affamati, istupiditi per ignoranza e dolore, 
ad un passo dalla follia e dalle piaghe della pellagra, a un altro dal delit-
to e dalla prigione»7. E qualche mese antecedente, ancora una descrizio-
ne drammatica: «l’inverno che attraversiamo è più che mai terribile per i 
campagnoli, che per la scarsità dei raccolti e per la carenza eccessiva del 

6 Introduzione di Artusi all’edizione del 1902, la sesta, con un richiamo alle vicende edi-
toriali attraversate (La storia di un libro che rassomiglia alla storia di Cenerentola); ora anche in 
Pellegrino Artusi, La scienza in cucina e l’arte di mangiar bene, a cura di Alberto Capatti, Milano, 
Rizzoli, 2010, p. 12. 

7 «Corriere della Sera», art. I Contadini, 25-26 settembre 1880.
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grano turco e per il freddo eccezionale che ha impedito molti lavori, han-
no dovuto lottare contro la fame, e condannarsi a privazioni veramente 
eroiche pur di sostenersi in qualche modo e non morire»8. Al migliora-
mento delle condizioni di vita dei contadini il «Corriere» dedica articoli 
appassionati, dimostrando l’assoluta necessità di interventi a sostegno di 
carattere economico e normativo, dipingendo quadri della realtà di un’e-
videnza impressionistica in grado di turbare le coscienze dei benpensanti 
e di battere in breccia le resistenze dei «conservatori ciechi e irragione-
voli». Così sono le terre del Cremonese, del Mantovano, della bassa bre-
sciana a essere descritte nella loro atavica distanza da condizioni di vita 
minimamente decenti, dove i contadini sono alloggiati «in istamberghe 
ove sarebbero a disagio o si ammalerebbero persino i porci; stanchi di 
essere nutriti di sola polenta, ed anche questa di grano avariato o mal cotta 
per mancanza di legna». 

Se poi lo sguardo si allargava al sud, ai mali materiali di un panorama 
di vita precario, si aggiungevano le precarietà politiche, culturali, sociali. 
Così per la Sicilia si mettevano in evidenza gli squilibrati rapporti sociali 
tra possidenti e lavoratori sfocianti nello sprezzante atteggiamento dei pri-
mi e nel servilismo dei secondi, privi di qualunque soccorso pubblico ai 
loro drammatici bisogni, culminanti spesso nella vera e propria impossibi-
lità di sfamarsi; al punto che il corrispondente del giornale durante i Fasci 
siciliani, da Piana dei Greci scriveva: «In mezzo a quella folla di contadini 
poveri, laceri, macilenti – puliti tuttavia – tremanti per la fame e per l’ira, 
ho provato un dolore intimo, profondo, che io non credevo possibile nella 
vita»9. E ancora nel ’98 si constatava il perdurare di un pessimo assetto 
della proprietà terriera, il prevalere prepotente di una classe sull’altra, la 
instabilità dell’ordine pubblico, della giustizia, dell’amministrazione, la 
persistenza della mafia e delle camarille di potere locali. 

Ma descrizioni non diverse riguardavano la società pugliese, anch’essa 
priva di vere e proprie classi dirigenti capaci di coniugare i loro interes-
si con uno sguardo più largo al benessere civile e materiale collettivo. O 
quella della Basilicata descritta attraverso gli occhi partecipi e dolenti di 
Giustino Fortunato. E naturalmente la Napoli del colera della metà degli 
anni Ottanta, con i suoi cinquecentomila abitanti privi di qualsiasi attività 
economica agricola o industriale che fosse, dopo aver perso con l’unità il 
ruolo di capitale di uno Stato con nove milioni abitanti. «Così – si con-

8 «Corriere della Sera», art. La gran piaga lombarda, 7-8 febbraio 1880.
9 Cit. in Angelo Varni, Il «Corriere» e la costruzione dello Stato unitario, Milano, Rizzoli, 

2011, p. 99.
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statava – ha continuato a moltiplicarsi una popolazione che negli infimi 
gradi sociali si accatastava in tane orribili per mancanza di aria, di luce, 
di acqua, di pulizia; e viveva alla ventura cibandosi dell’unica cosa che – 
essendo il suolo straordinariamente ferace – può ottenere a prezzo bassis-
simo: la verdura e la frutta. Le scorpacciate di fichi si è visto quali terribili 
conseguenze abbiano avuto nello sviluppo dell’epidemia. Ma si avrebbe 
torto se si credesse che quelle “scorpacciate di fichi” fossero, in generale, 
consigliate dall’ingordigia. Per la maggior parte quei fichi erano il solo 
pasto concesso dai pochi centesimi posseduti da quella disgraziata gente 
[...]. “Sventrare Napoli” va bene [...] ma bisognerà anche pensare a porre 
nel ventre dei napoletani qualche cosa di più sostanzioso e di più sano che 
non siano fichi e insalate»10. Diverso ovviamente il quadro offerto della 
scarna Italia industriale, che aveva nella stessa Milano del «Corriere» il 
suo luogo d’eccellenza. Qui la miseria, anche alimentare, non era assen-
te, ma le strutture protettive della beneficenza pubblica funzionavano e 
il problema era quello di diminuire le troppe ore di lavoro accogliendo il 
limite delle otto ore, secondo il giornale profondamente giusto: «A talu-
ni», si chiedeva in un articolo del ’90, «troppo facili ad accomodarsi alle 
condizioni di cose delle quali non risentono alcun dolore o svantaggio, 
vorremmo domandare se hanno mai visitato qualche grande stabilimento, 
qualche grande fabbrica e, se sì, vorremmo domandare se, in coscienza, 
non si sono sentiti stringere il cuore per un momento, all’idea che quella 
gente passa là entro tutta la giornata, entrandovi, talvolta, col levare del 
sole ed uscendone col cadere di esso»11. 

Di fatto, ancora a fine secolo, il paese poco era riuscito a progredire 
nella sua complessiva condizione sociale, pur in presenza di uno sforzo 
immane in termini di costruzione delle infrastrutture di base: il risparmio 
restava troppo basso, i commerci languivano, l’istruzione poco era miglio-
rata, la malaria aggrediva ancora vaste plaghe del territorio, la mortalità 
raggiungeva sempre punte preoccupanti, l’emigrazione restava uno sfogo 
indispensabile alla povertà diffusa e la sottonutrizione ne derivava inevita-
bile ed inesorabile. 

C’era però Milano a far da contrappunto in larga misura positivo a 
simile realtà: una Milano descritta nell’81 nel pieno della sua esposizione 
industriale e seguita dieci anni dopo nei suoi più svariati aspetti di vita 
collettiva e di ridefinizione urbanistica in un supplemento apposito. Molto 
spazio era dato alla descrizione dei lussuosi caffè della città, raffinati ritro-

10 «Corriere della Sera», art. La questione di Napoli, 13-14 febbraio 1885.
11 «Corriere della Sera», art. Le otto ore di lavoro, 3-4 maggio 1890.
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vi di un mondo di ricchi professionisti, di giovani rampanti e di eleganti 
signore, ben lontano dalle desolate ristrettezze di tanta parte del paese. In 
più una sezione del ritratto era dedicata a «quello che si mangia a Milano», 
in una narrazione tutta basata sulla straboccante quantità di buoni prodot-
ti alimentari a disposizione del milanese, ritenuto «il prototipo dell’uomo 
che mangia bene e beve meglio». «Di fronte alle cifre delle carni – è detto 
ad esempio – abbattute in un anno, il più arrabbiato vegetalista potrebbe 
perder la fede»12. E poi grande uso di vini importanti, di liquori, di birra 
ed enormi quantità di gassosa usata evidentemente – tra lo scherzoso e 
il serio – per digerire tutto questo. Latte, formaggio, animali da cortile, 
selvaggina, farina e riso a quintali e in chiusura un inno ai 44 quintali di 
tartufi consumati in un anno. Un Paese di Bengodi, dunque, questa Mila-
no del consumo gastronomico, completata dalla descrizione degli avven-
tori, in Galleria, del Biffi, del Savini, della Fiaschetteria, del Gambrinus, 
«seduti beatamente presso le tavole biancheggianti, disposte in lunghe file 
fuori dei rispettivi locali e che spandono attorno un’onda di tepore soave 
ed eccitante». A completare un simile quadro di socievolezza gaudente 
e soddisfatta, l’attenzione collettiva, sottolineata dal giornale, per l’igiene 
privata e pubblica, per la presenza di una molteplicità di luoghi destina-
ti ad assicurare l’acqua pulita necessaria a rendere praticabile l’azione di 
educazione civica fatta in proposito dalle autorità municipali. 

Picchi di degrado da superare a fronte di picchi di benessere, dunque, 
nelle descrizioni sempre in qualche modo a sfondo educativo del «Corrie-
re». Ma l’Italia da narrare era tanto d’altro. Persino la Napoli dipinta – lo 
si è visto – con i toni accorati del constatato degrado, incontra nell’agosto 
1884 ben altra considerazione da trasmettere al lettore: «Napoli è sempre 
la città sui generis, caratteristica, strana e soprattutto bella. In moltissimi 
punti non è pulita, in parecchi è orribilmente lurida; l’agglomeramento 
di molti uomini e cose su poco spazio è indescrivibile; la mancanza e la 
pessima qualità dell’acqua sensibilissime [...]. E, tuttavia, essa è sempre in-
cantevole, bella, seducente, affascinante nei suoi rumori, nei suoi canti, nei 
suoi suoni, nel suo eterno convocio e nella sua confusione ordinatissima 
di tanti bipedi, quadrupedi e veicoli che si aggirano dappertutto e ad ogni 
ora! [...]. È sempre il paese del buon mercato e dell’abbondanza, massime 
nella locomozione e negli alimenti [...]. Frutta, pesce, erbaggi, e tutta roba 
fresca e squisita, costa la terza parte di quel che costa a Roma; ed anche 

12 Numero unico illustrato pubblicato dal «Corriere della Sera» e dedicato alla Festa di 
Primavera (1881).
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per le carni, per i generi di salsamentario e per le paste vi è una sensibile 
differenza»13. 

Ma poi tocca ad Alassio avere l’onore di una descrizione piena d’in-
canto e tutta rivolta a invogliare i turisti a frequentarla per splendore del 
panorama e per delizia della marina. A tutto tondo il richiamo alle mera-
viglie di Capri, offuscate solo dalle incapacità e dagli intrighi delle inette 
amministrazioni locali. Nessuna benevolenza di maniera, dunque, in que-
ste esplorazioni conoscitive del «Corriere», comunque inevitabilmente 
vinto, nel caso specifico, dal fascino insuperabile del luogo: «Ogni seno, 
ogni picco, ogni rovina, ogni cantuccio dell’isola, ogni ora ha la sua poesia. 
I tramonti di Capri sono eccezionalmente splendidi e le albe pittoresche. 
Da tutta Europa vengono pittori, attratti dalla bellezza del posto e dalla 
vita facile, in mezzo a una popolazione semplice e tranquilla». 

Firenze, a sua volta, incontrava l’approvazione del corrispondente per 
essere riuscita a por mano a un primo riordino del centro con la costruzio-
ne di un funzionale Mercato nuovo, dove «gli erbaggi a fasci, a mazzi, le 
frutta a festoni, a piramidi, ci circondano e ci attirano coi loro sorrisi. Sor-
ridono nella scala del rosso, gravemente le barbabietole, più allegramente i 
ramolacci, ridono forte i pomodori, stupidamente le carote, ironicamente i 
peperoni». La città, per un attimo capitale e in seguito abbandonata a un 
destino di recriminazioni e ristrettezze, pareva essersi rapidamente ripresa, 
puntando sulle sue qualità indiscutibili di centro di produzione artistica, di 
approfondimento scientifico, di accoglienza degli stranieri, e a queste – sot-
tolineava il giornalista – doveva rigorosamente restare. 

Forte era poi l’esortazione a meglio sfruttare gli insuperabili tesori 
«di luce, d’acque, di monti, di ghiacci, d’aria purissima» caratterizzanti le 
catene alpine. La stessa che sospingeva le critiche alle scadenti strutture 
di accoglienza di Rimini e in genere delle località della costa adriatica, 
per di più turbata dalla propensione della popolazioni a manifestazioni 
di insofferenza politica e sociale. Solo Pesaro sembrava uscire da una si-
mile marginalità, ma non in virtù del movimento turistico, bensì per la 
sua superiore attitudine a far prosperare istituzioni artistiche e culturali, 
insieme a stabilimenti produttivi. Anche la Maremma toscana trovava ine-
dita considerazione positiva per la inaspettata feracità delle campagne e la 
laboriosità delle popolazioni. 

Né mancavano la superba bellezza di Taormina e i profumi dolcissimi 
di San Remo, che si merita un lungo, appassionato reportage di Matilde 
Serao. Della Romagna degli anni ’80 viene invece ricordata la problema-

13 «Corriere della Sera», art. Un giorno a Napoli, 13-14 agosto 1884.
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ticità della convivenza sociale, turbata dall’uso troppo frequente del col-
tello, alimentato dall’abuso del vino, che trascina spesso al litigio sangui-
noso per vicende di donne, ma, assai più spesso, di appartenenza politica. 
«L’osteria, il bugotto, non sono pubblici luoghi dove si vende vino, ma 
sono istituzioni, addirittura. Contratti, componimenti, conciliazioni, riti 
nuziali, riti funebri, cercano la loro sanzione in osteria, nel bugotto: il vino 
è il liquido battesimale; il bere insieme è la cerimonia d’uso, alla quale non 
è possibile sottrarsi – sotto pena di gravissime conseguenze; da ciò una 
serie di inconvenienti , di disastri, dei quali la cronaca quotidiana è triste 
raccoglitrice». 

In definitiva tutta la penisola veniva via via presentata nei suoi conno-
tati di feconda diversità e proprio su questa, a fine secolo, il quotidiano 
milanese puntava per spingere l’intera società italiana a meglio attrezzarsi 
materialmente e culturalmente per attrarre il maggior numero possibile di 
forestieri. E chissà, forse pure le attente riflessioni e proposte gastronomi-
che artusiane, frutto di un non meno variegato “giro d’Italia”, avrebbero 
potuto servire a un simile scopo. Ciò che comunque sembrava importare 
era il riconoscimento di sé come una e plurima ad un tempo, e in tal modo 
avviarsi con maggiore sicurezza verso le sfide del primo decollo industriale 
e del primo inserimento delle masse nella vita pubblica. Per altro, come 
per la lingua usata di tono fiorentino, un punto di riferimento comune an-
che per gli accenti culinari Artusi pare individuarlo in quel gran castellazzo 
dove si fanno continue magnazze, che era Bologna. Tanto da sbilanciarsi in 
una curiosa e avveniristica proposta di istituire lì, nel capoluogo emiliano, 
un Istituto culinario, «ossia scuola di cucina a cui Bologna si presterebbe 
più di qualunque altra città pel suo grande consumo, per l’eccellenza dei 
cibi e pel modo di cucinarli»14. Era convinto, infatti, il nostro che in quella 
stagione di sviluppo di istituti formativi, fosse ormai tempo di superare 
la diffidenza verso l’istruzione alimentare, anche allo scopo di offrire un 
«farmaco alle tante arrabbiature che spesso avvengono nelle famiglie a ca-
gione di un pessimo desinare». 

L’idea che ora, in epoca di un affollarsi di proposte di cibi pronti por-
tati nelle case, appare fin troppo abituale, allora era del tutto inedita, in 
quanto il nostro prevedeva appunto che l’istituzione proposta dovesse ac-
cettare le ordinazioni dei privati e vendere le pietanze già cucinate: certo 
inoltre – è l’uomo d’affari che riemerge – tutto questo «si potrebbe im-
piantare, condurre e far prosperare con un capitale e con una spesa relati-
vamente piccoli». Chiudendo questo capitoletto bolognese – quasi a farsi 

14 P. Artusi, La scienza in cucina, cit., p. 71.
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perdonare per l’ardita divagazione – con un ulteriore suggerimento per la 
appena data ricetta dei tortellini petroniani, da rendere «più gentili» ag-
giungendo «un mezzo petto di cappone cotto nel burro, un rosso d’uovo e 
la buona misura di tutto il resto»15.

ANGELO VARNI

15 Ivi, p. 72.
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